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INTRODUCTION 


On  a  beaucoup  écrit  sur  Lamennais.  Après  tant 
d'études  religieuses,  littéraires  ou  simplement 
biographiques,  le  public  s'imagine  volontiers  que 
le  dernier  mot  a  été  dit  sur  le  philosophe  de  la 
Chênaie,  aussi  bien  que  sur  son  œuvre.  Il  n'en 
est  rien.  Quiconque  observe  de  près  cette  si  origi- 
nale et  si  mobile  physionomie  s'aperçoit  que  bien 
des  traits  en  ont  été  à  peine  esquissés,  tandis  que 
d'autres  sont  restés  entièrement  dans  l'ombre. 

Lamennais  s'est  peint  dans  ses  lettres.  Il  dési- 
rait laisser  après  lui,  comme  unique  apologie,  le 
recueil  complet  de  ces  pages  intimes  écrites  par 
lui  à  différentes  époques. 

Malheureusement  ce  vœu  n'a  reçu  qu'un  com- 
mencement d'exécution.  Sa  correspondance  publiée 
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forme  déjà  sept  volumes  %  mais  un  grand  nombre 
de  ses  lettres,  et  des  plus  caractéristiques,  dor- 
ment encore  dans  des  archives  de  famille. 

On  a  voulu  tracer  son  portrait  diaprés  les  docu- 
ments que  l'on  connaît,  et  l'on  n'a  su  aboutir  qu'à 
des  ébauches,  parfois  à  des  caricatures  du  vrai 
Lamennais,  faute  d'avoir  saisi  certains  côtés  de  son 
caractère,  que  ne  laissent  pas  même  deviner  ses 
œuvres  polémiques.  Des  critiques  habiles,  mais 
pressés  de  juger,  ont  refusé  de  voir  en  lui  autre 
chose  qu'un  pamphlétaire  incomparable  qui  a  porté 
à  son  apogée  l'art  de  l'injure  éloquente,  ou  une 
((  àme  de  colère  »  toujours  prête  à  déverser  sur 
ses  ennemis  la  raillerie  a  mère  ou  le  sarcasme  en- 
venimé. 

Le  vrai  Lamennais  n'est  point  tout  entier  dans 
ces  esquisses  plus  ou  moins  poussées  au  noir.  Pour 
retrouver  et  réunir  les  traits  épars  de  cette  physio- 
nomie, il  faut  chercher  ailleurs  que  dans  les 
lettres  fiévreuses  des  dernières  années,  écrites  au 
milieu  des  excitations  malsaines  de  la  lutte,  ou 
dans  le  désespoir  à  peine  contenu  de  la  défaite. 

1.  Correspondance  publiée  par  M.  Foi'gues,  2  vol.  in-8°,  Per- 
rin  ;  Œuvres  2«(?â'e7^s  publiées  par  M.  Blaize.  2  vol.  in-8":  Lettres 
adressées  à  M.  de  Vtirolles,!  \ol.  in-S":  Confidences  de  Lajfiennais, 
lettres  à  M. Mariou,  publiées  par  M.  de  la  Yillerabel,  1  vol.in-12; 
Lettres  inédites  de  J.-M.  et  F.  de  Lamennais,  publiées  par 
M.  de   la  Gournerie,   1  vol.  in-12. 
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A  coté  de  ce  terrible  batailleur,  il  existe  un 
Lamennais  doux,  modeste,  affectueux,  timide  par- 
fois comme  une  femme,  prodigue  de  tendresse  avec 
ses  amis,  et  dont  la  sensibilité,  s'échappe,  de  temps 
à  autre,  en  accents  passionnés  et  troublants. 

C'est  avec  ce  personnage  à  peine  soupçonné  du 
grand  nombre,  que  le  lecteur  va  laire  connais- 
sance en  parcourant  les  lettres  suivantes.  Elles  lui 
révéleront  en  outre  les  vrais  sentiments  de  Lamen- 
nais dans  les  circonstances  les  plus  mémorables 
de  sa  vie  ecclésiastique,  ou  du  moins  préciseront 
les  renseignements  puisés  à  d^autres  sources.  Les 
multiples  et  curieux  détails  qu'elles  renferment 
sur  son  caractère,  ses  goûts,  ses  habitudes,  aideront, 
je  l'espère,  à  pénétrer  un  peu  plus  avant  dans 
cette  nature  complexe  et  pleine  de  contrastes. 
Enfin  les  confidences  du  prêtie  déchu,  s'ajoutant  à 
d'autres  aveux  déjà  connus,  jetteront  une  nouvelle 
lumière  sur  la  crise  douloureuse  qui  précéda  son 
apostasie  ' . 

Ces  pages  ont  été  adressées  à  un  jeune  homme 

1.  Pour  cette  période,  les  lettres  du  présent  recueil  seront 
très  avantageusement  complétées  par  les  lettres  de  Lamennais  à 
Montalembert,  que  vient  de  publier  la  Revue  de  Paris  (numéros 
du  15  octobre  et  du  !*"■  novembre  1897). 

Le  lecteur  parcourra  peut-être  aussi  avec  quelque  intérêt  les 
long-ues  notes  placées  au  bas  des  dernières  pag-es  du  présent  vo- 
lume. Elles  sont  empruntées  à  une  autre  correspondance  inédite. 
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que  des  relations  d'ordre  purement  spirituel  avaient 
tout  d'abord  rapproché  de  Lamennais. 

Issu  d'une  famille  de  haute  bourgeoisie  qui  avait 
rendu  des  services  à  la  cause  royale  pendant  la 
Révolution,  Denis  Benoit  avait  vingt-deux  ans  en 
1818.  Introduit  de  bonne  heure  dans  les  cercles 
légitimistes  les  plus  en  vue,  sérieux  d'habitudes,  dis- 
tingué de  manières,  il  faisait  pressentir  dès  lors  le 
parfait  gentilhomme  et,  à  la  fois,  l'homme  d'Etat 
souverainement  intègre,  clairvoyant  et  courageux, 
qu'il  est  devenu  depuis  sous  le  nom  de  Benoît 
d'Azy.  Une  seule  chose  lui  manquait  au  point  de 
vue  catholique  :  la  pratique  des  devoirs  religieux. 

Il  lut  le  premier  volume  de  V Essai  sur  Vindiffè- 
reiice^  et  il  dut  à  cette  lecture  le  réveil  de  sa  foi.  Je 
le  laisserai  raconter  lui-même  cet  événement,  qui 
marqua  l'origine  de  sa  liaison  avec  Lamenn?is.  Ce 
récit,  emprunté  à  une  autobiographie  que  sa  famille 
a  bien  voulu  me  communiquer,  aura  l'avantage  de 
faire  connaître  en  même  temps  deux  personnes  dont 
le  nom  revient  fréquemment  dans  la  correspondance 
qu'on  va  lire. 

«  J'avais,  dit  M.  Benoît  d'Azy,  un  ami  de  mon 
âge,  Samuel  Dannery,  ami  intime,  camarade  de 
collège,  très  spirituel,  très  instruit,  mais  très  op- 
posé à  tous  mes  sentiments... 
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»  Les  points  de  divergence  qui  séparaient  nos 
idées  n'avaient  point  affaibli  notre  liaison;  nous 
discutions  sans  cesse,  à  perte  de  vue,  sans  nous 
céder  l'un  à  l'autre.  Je  défendais  avec  ardeur  les 
principes  religieux  dans  lesquels  j'avais  été  élevé, 
quoique,  comme  bien  d'autres  — je  dois  l'avouer  à 
ma  honte  — j'en  eusse  abandonné  la  pratique.  Je 
suivais  les  conférences  de  M.  Frayssinous;  je  cher- 
chais k  les  graver  dans  ma  mémoire,  à  en  faire  des 
résumés,  mais  c'était  plutôt  un  effort  de  l'esprit 
qu'un  entrainement  du  cœur.  Mon  père,  ma  mère, 
ne  nous  avaient  jamais  donné  que  de  bons  exem- 
ples ;  mais,  comme  il  arrivait  trop  souvent  alors, 
la  pratique  régulière  des  devoirs  religieux  était 
regardée  comme  une  exagération. 

»  A  la  suite  de  nos  études,  nous  avions  eu,  pour 
nous  diriger  dans  les  travaux  scientifiques  et  histo- 
riques, un  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnic[ue, 
M.  Ducler,  homme  assurément  capable,  mais  peu 
religieux,  et  tout  cet  ensemble,  ajouté  à  la  légèreté 
assez  naturelle  à  vingt  et  un  ans,  m^éloignait  moi- 
même  de  cet  ordre  de  pensées  et  de  sentiments 
que  je  regardais  sans  doute  avec  respect,  mais  qui 
me  paraissaient  convenir  à  un  avenir  éloigné, 
auquel  j'aurais  bien  le  temps  de  songer  plus 
tard. 
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»  Je  partis  pour  rAnjoii,  et  je  fis,  avec  mon  père, 
ma  mère  et  une  sœur,  un  voyage  en  Bretagne. 

Dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à  Paris, 
j'avais  vu  souvent  une  personne  d'un  esprit  très 
distingué,  chez  qui  Dannery  allait  aussi  beaucoup, 
Mme  de  Lacan,  depuis  Mme  Cottu.  Elle  était 
extrêmement  belle,  mais  son  esprit  était  plus 
remarquable  encore  que  sa  beauté.  Nous  faisions 
des  conversations  a  perte  de  vue  avec  mon  pauvre 
Dannery;  nous  discutions  sur  la  politique,  et  si 
notre  théologie  n'était  pas  toujours  très  éclairée, 
elle  était  cependant,  dans  les  vues  de  la  Provi- 
dence, une  préparation  à  des  idées  plus  saines, 
plus  élevées,  qui  devaient  bientôt  nous  occuper. 

»  Mme  de  Lacan  avait  la  bonté  de  m'écrire.  Ses 
lettres  étaient  des  modèles  de  style  et  de  bonne 
grâce  ;  elles  pourraient  être  des  modèles  litté- 
raires. 

»  Peu  de  temps  après  le  retour  de  ce  voyage  en 
Bretagne,  elle  m'écrivait  qu'elle  avait  voulu  lire  un 
livre  qui  faisait  alors  grand  bruit,  le  premier  vo- 
lume de  VEssaî  sur  l'indifférence  en  matière  de 
religion^  de  l'abbé  de  Lamennais.  Elle  ajoutait 
qu'elle  avait  été  transportée  d'admiration,  et  elle 
m'envoyait  le  volume. 

))  Je  me  mis  à  lire  ce  livre,  qui  a  été  pour  moi  un 
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don  si  merveilleux  de  la  Providence.  Il  venait  au 
moment  où  mon  cœur  et  mon  esprit  étaient  le  mieux 
préparés  à  s'ouvrir  à  cette  nouvelle  lumière. 

))  Je  le  lus  cependant  d'abord  avec  une  sorte  de 
défiance  :  j'hésitais  à  me  laisser  entraîner.  La  beauté 
du  style  séduisait  mon  esprit,  et  une  émotion  dont 
je  ne  pouvais  me  défendre  s'accroissait  de  jour  en 
jour. 

))  Tous  les  souvenirs  de  ma  première  jeunesse, 
toutes  les  leçons  que  j'avc'tis  reçues  se  représen- 
taient à  moi.  Chaque  soir,  dans  une  grande  allée  de 
la  futaie  voisine  du  château  de  la  Motte,  je  prome- 
nais mes  rêveries  pendant  de  longues  heures,  et 
jusque  dans  la  nuit;  je  n'avais  plus  d'autres  pen- 
sées. 

»  Mme  de  Lacan  aA'ait  éprouvé  les  mêmes  impres- 
sions que  moi.  ^lais  elle  avait  été  plus  loin  :  elle 
avait  voulu  voir  Tauteur  de  ce  merveilleux  ouvraofe; 
elle  était  allée  trouver  l'abbé  de  Lamennais  dans 
la  maison  du  saint  abbé  Carron,  aux  Feuillantines, 
près  de  la  rue  Saint-Jacques;  elle  me  disait  com- 
bien elle  avait  été  touchée  de  cette  conversation 
qui  la  conduisit  bientôt  aune  conversion  complète, 
et  cette  àme  élevée  y  est  toujours  restée  fidèle. 

»  Ce  ne  fut  pas  sans  de  longs  combats  contre 
nioi-nième    que  je  ma  sentis  conduit  h  cette    réso^ 
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lution  de  reprendre  aussi  tous  ces  sentiments  que  je 
n'avais  jamais  abandonnés,  mais  qui  peu  à  peu, 
dans  la  vie  mondaine,  étaient  devenus  moins  pré- 
sents, moins  intimes,  moins  habituels.  J'avais  pris 
bientôt  la  résolution  de  ne  pas  m'arrêter  à  la  lec- 
ture d'un  livre  ;  je  m'étais  bien  décidé  à  aller  voir 
M.  de  Lamennais  à  mon  retour  à  Paris,  et  mon 
esprit  se  reposait  dans  cette  détermination  à  une 
démarche  encore  un  peu  éloignée. 

»  Je  lisais,  j'étudiais,  et  je  me  préparais  à  ce  parti, 
sur  lequel  j'étais  encore  faible,  mais  résolu. 

»  Toutefois,  cela  ne  suffisait  pas  à  la  grâce  de 
Dieu,  qui  me  poussait  à  mon  insu.  Les  longues  ré- 
flexions devenaient  chaque  jour  plus  graves,  et 
j'aimais  de  plus  en  plus  aussi  à  les  prolonger  et  à 
descendre  en  moi-même. 

»  Enfin  une  grande  pensée  me  saisit  un  jour.  Je 
nie  dis  :  Si  je  suis  vraiment  convaincu,  pourquoi 
attendre?  pourquoi  le  sentiment  d'orgueil  qui  me 
porte  a  croire  que  pour  moi  il  n'y  a  qu'un  homme 
aussi  supérieur  à  qui  je  puisse  ouvrir  mon  cœur? 
pourquoi  ne  pas  m'humilier  comme  le  plus  hum- 
ble, quand  j'y  sens  une  impulsion  que  je  ne  puis 
méconnaître,  et  que  ma  conviction  n'a  pas  besoin 
d'être  éclairée  par  la  discussion?  Cette  pensée  me 
fit  trembler  d'abord  :  elle  conduisait  à  un  acte  im-= 
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médiat,  et  j'étais  retenu  par  cette  faiblesse  qu'on  ap- 
pelle le  respect  humain.  Dieu  permit  que  je  trou- 
vasse en  moi  assez  de  résolution  pour  la  vaincre.  » 

Quelque  temps  après,  Mme  de  Lacan  ménageait 
à  son  jeune  ami  une  entrevue  avec  Lamennais. 
C'était  une  amitié  de  vingt  ans  qui  commençait. 

Denis  Benoît  avait  assez  de  qualités  solides  pour 
fixer  l'âme  ardente  et  mobile  du  maître,  même 
après  que  le  charme  des  premiers  épanchements 
aurait  disparu  :  c'est  ce  qui  explique  la  durée  rela- 
tivement longue  de  leur  liaison.  Toutefois,  malgré 
son  origine  et  le  sentiment  sérieux  qui  lui  sert  de 
base,  cette  amitié  garda  pendant  plusieurs  années 
un  caractère  passionné  qui  étonnera  sûrement  plus 
d'un  lecteur. 

Jamais,  même  dans  ses  lettres  les  plus  affectueu- 
ses à  Montalembert,  Lamennais  ne  s'est  livré  à  ce 
point;  nulle  part,  dans  sa  correspondance,  on  ne 
rencontre  de  telles  effusions  de  sympathie. 

On  trouvera  sans  doute  bien  humaine,  chez  un 
prêtre,  cette  impétueuse  tendresse.  Pour  la  com- 
prendre, il  faut  se  rappeler  le  tempérament  exces- 
sivement impressionnable  de  Lamennais.  Il  est  cer- 
tain qu'à  cette  époque,  sa  nature,  toujours  portée 
aux  extrêmes,  trouvait  moyen  de  concilier  l'amitié 
la  plus  vive  avec  la  piété  la  plus  eicaltée. 
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Toutefois,  clans  ce  conflit  perpétuel  entre 
l'homme  et  le  prêtre,  celui-ci  n'est  pas  sans  perdre 
quelques  ravons  de  son  auréole. 

Il  y  a  un  certain  degré  de  familiarité  qui  ne  se 
concilie  guère  avec  l'action  éminemment  sérieuse 
du  prêtre  sur  l'àme  qui  recherche  ses  conseils,  et 
je  soupçonne  que  si  le  disciple  encore  obscur  sut 
gré  à  Lamennais  d'une  prédilection  dont  il  sentait 
tout  le  prix,  le  chrétien  regretta  parfois  de  ne 
trouver  qu'un  confident,  je  dirais  presque  un  cama- 
rade, alors  qu'il  cherchait  un  guide. 

Les  lettres  contenues  dans  ce  recueil  pourraient  se 
diviser  en  trois  séries,  selon  les  sujets  qu'elles  trai- 
tent et  le  ton  que  prenait  Lamennais  dans  ses  cause- 
ries avec  son  jeune  disciple. 

Les  premières,  écrites  de  1818  à  1822,  sont  des 
lettres  de  pure  amitié;  le  sentiment  y  déborde.  A 
partir  de  cette  époque  jusqu'en  1830,  Tenthousiasme 
décroit,  le  Ivrisme  s'apaise,  et  la  conversation  du 
grand  homme  ressemble  parfois  a  un  commérage 
un  peu  bourgeois,  relevé  néanmoins  cà  et  là  par  de 
mystiques  efFi.sions  ou  des  réflexions  piquantes  sur 
les  événements  et  les  personnages  du  temps.  Ses 
dernières  lettres  empruntent  aux  catastrophes  poli- 
tiques, aux  orages  qui  traversent  la  vie  de  Técri- 
yain,  et  surtout  au?c  svstèmes  de  réforme  sociale  qui 
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s'élaborent  daus  son  puissant  esprit,  un  intérêt^  je 
dirai  presque  une  actualité  capable  d'émouvoir 
encore  une  génération  héritière  de  ses  préoccupa- 
tions et  de  ses  inquiétudes. 

Mais,  de  toutes  ces  lettres,  les  premières  seules 
révèlent  un  Lamennais  à  peu  près  inconnu.  Pour 
comprendre,  autant  que  possible,  l'état  d'ame 
qu'elles  laissent  entrevoir,  peut-être  le  lecteur 
sera-t-il  bien  aise  de  considérer,  dans  le  cadre  de 
ses  occupations  et  de  son  entourage,  le  Lamennais 
de  1818. 

Lorsque  s'ouvre  cette  correspondance,  Lamennais 
a  trente-six  ans.  Il  habite,  à  Paris,  comme  simple 
pensionnaire,  dans  un  établissement  fondé  par 
l'abbé  Carron,  le  prêtre  pieux  et  candide  qui  a 
décidé  sa  vocation  sacerdotale. 

Rien  de  plus  simple,  de  moins  confortable,  que 
son  installation  matérielle,  c  M.  Carron,  écrit-il,  me 
cède  un  petit  appartement  séparé,  lequel  se  com- 
pose de  çleux  très  petites  pièces,  d'une  plus  petite 
cuisine,  où  cependant  il  peut  coucher  un  domesti- 
que, et  d'un  bûcher.  Tout  cela  est  propre  et  joli; 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Établi  là,  j'aurai  un  do- 
mestique sûr,  que   Teysserre  '  me  procurera,  et  qui 

1.  Directeur  au  séminaire  de  Suiiit-Sulpice,  intime  ami  de 
Lamennais. 

a 
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me  sera  utile,  en  outre,  pour  copier  ;  il  mangera 
chez  M.  Carron  ^.  » 

Ces  arrangements  avaient  l'avantage  de  débar- 
rasser Lamennais  d'une  partie  des  soucis  de  la  vie 
domestique,  tout  en  lui  procurant  une  société 
pieuse,  aimable  et  intelligente.  L'établissement  de 
l'abbé  Carron  donnait  asile  à  une  cinquantaine 
d'orphelines  appartenant  à  des  familles  nobles, 
ruinées  par  la  Révolution.  Il  était  dirigé  par  trois 
vieilles  demoiselles  bretonnes,  Mlles  de  Lucinière, 
de  Villiers  et  de  Trémereuc,  qui  avaient  exercé 
les  mêmes  fonctions  pendant  l'émigration,  et  que 
Lamennais  avait  connues  à  Londres. 

Aucun  milieu  ne  convenait  mieux  à  son  âme 
inquiète  et  souffrante.  Auprès  de  M.  Carron,  il 
trouvait  la  direction  dont  son  zèle  novice  avait 
encore  grand  besoin,  et  les  respectables  person- 
nes qui  l'entouraient,  vrais  types  de  courtoisie 
délicate  et  dévouée,  lui  offraient,  avec  les  ressour- 
ces d'une  conversation  spirituelle,  le  bienfait  d'une 
expérience  pratique  qui  lui  épargna  bien  des  ennuis. 

La  maison  était  située  dans  l'impasse  des  Feuil- 
lantines, près  de  la  rue  de  Yaugirard  et  de  la  rue 
Saint-Jacques i  C'est  Ta  que  fut  composé  le  premier 

1.  Œuvres  inédites  dQ  Lamennais i  publiées  par  A;  Blaize;  t;  I^ 
p.  272. 
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volume  de  V Essai  sur  rindiffére?ice^  et  c'est  là 
aussi  que  s'écoulèrent  les  quelques  années  assez 
calmes  et  vraiment  fécondes  de  la  carrière  ecclé- 
siastique de  Lamennais. 

Entrons  dans  la  chambre  qui  lui  sert  de  cabinet 
de  travail.  Une  table,  deux  ou  trois  chaises  de  ' 
paille,  c'est  tout  le  mobilier  de  ce  réduit.  Une  pro- 
preté minutieuse  en  relève,  aux  yeux  des  visi- 
teurs, Textrême  simplicité.  Un  homme  est  assis  à 
ce  modeste  bureau,  et  il  couvre  de  son  écriture 
serrée  et  régulière  d'innombrables  pages  d'un  petit 
papier  disposé  symétriquement  devant  lui.  Peu  ou 
point  de  livres  ;  ce  qu'il  écrit  est  le  résultat  de  ses 
méditations  prolongées,  et  il  tire  presque  tout  de 
son  propre  fonds.  Enveloppé  d'une  longue  lévite 
noire  ou  perdu  dans  les  plis  d'une  vaste  houppe- 
lande, petit,  malingre,  gauche  dans  ses  mouve- 
ments, il  a  bien  plutôt  l'extérieur  d'un  bedeau  de 
paroisse  que  celui  de  l'ecclésiastique  le  plus  en 
renom  de  l'Église  de  France.  Aussi,  lorsque  quel- 
que dame  du  grand  monde,  attirée  par  sa  réputa- 
tion, vient  frapper  à  sa  porte,  et  demande  à  ce 
chétif  personnage,  qu'elle  prend  pour  un  valet,  la 
faveur  d'être  introduite  auprès  de  l'abbé  de  Lamen- 
nais, elle  est  tout  étonnée  de  l'entendre  répondre  î 
«  C'est  moij  madame  !  )) 
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Il  est  le  premier  à  rire  de  sa  mine  piteuse  et  de 
ces  méprises  du  bon  public.  D'autres  petits  inci- 
dents viennent,  d'ailleurs,  égayer  le  cercle  formé 
par  l'abbé  Carron,  son  hôte,  et  les  bonnes  «  Feuil- 
lantines )). 

Lamennais  semble  s'évertuer  parfois  à  les  faire 
naitre  ;  il  ne  recule  ni  devant  le  rire  bruyant,  ni 
devant  la  plaisanterie  bouffonne  ^  ;  on  dirait  qu'il 
cherche  à  s'étourdir. 

C'est  que,  dans  le  fond,  il  est,  dès  lors,  en  proie 
à  cette  incurable  mélancolie  qui  assombrira  ses 
meilleurs  jours. 

Il  confie  ses  angoisses  h  Denis  Benoit,  avec  un 
abandon  qui  étonne  un  peu,  quand  on  songe  que 
son  nouvel  ami  est  un  tout  jeune  homme.  Cette 
correspondance,  qui  s'ouvre  à  l'époque  la  plus 
l^rillante  et,  en  apparence,  la  plus  heureuse  de  la 
vie  de  Lamennais,  respire  une    immense  tristesse. 

Singulière  destinée  :  l'auteur  de  VEssai  sur  V In- 
différence voit  son  nom  applaudi  d'un  bout  de 
l'Europe  a  l'autre  ;  il  est  visité,  fêté,  acclamé  ;  les 
plus  hautes  notabilités  catholiques  se  disputent  ses 
instants  ;  les  représentants  les  plus  en  vue  de  la 
science   et  de    la   politique    assiègent   son  modeste 

1.  Consullei'  les  lettres  de  Mlle  Agulhe   Carron,  citées    dans  lu 
Vie  de  M.  Carron,  par  doni  Jausions. 
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appartement,  au  point  qu'il  ne  prend  pas  toujours 
le  temps  de  dire  la  messe  et  qu'il  doit  abréger  ses 
repas,  et  cependant,  au  milieu  de  ce  concert 
d'éloges,  il  souffre  et  il  se  plaint. 

Est-ce  simplement  affaire  de  tempérament  ?  Je 
ne  le  pense  pas.  On  peut  assigner  diverses  causes 
à  ce  singulier  malaise.  Et  d'abord,  la  plus  connue 
de  toutes  :  l'orgueil  invétéré  du  malheureux  prê- 
tre. Récemment  élevé  au  sacerdoce,  il  a  brisé  sans 
effort  les  penchants  qui  inclinent  l'homme  vers  la 
terre,  mais  il  n'en  est  pas  de  même,  hélas  !  de  ce 
penchant  qui  replie  l'homme  sur  lui-même  en  lui 
offrant  comme  jouissance  suprême  la  contempla- 
tion de  sa  propre  excellence.  Il  est  une  vertu  dont 
Lamennais  a  entrevu  la  grandeur,  dont  il  a  admis 
le  rôle  fondamental  dans  la  vie  chrétienne,  puis- 
qu'il l'a  célébrée  en  termes  magnifiques  dans  ses 
Rc flexions  sur  V Imitation^  et  dont  il  semble  s'être 
peu  soucié  pour  son  propre  compte,  c'est  l'oubli 
de  soi.  Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  secret  de 
certains  abattements  et  de  certains  désespoirs  qui 
ont  lait  le  tourment  de  sa  vie. 

Soyons  justes  pourtant.  Lamennais,  qu'on  a  tant 
de  fois  accusé  d'orgueil,  a  moins  connu  que  per- 
sonne cette  misérable  petite  passion  qui  s'appelle 
la  vanité.  Il  a  pu  aimer  la  gloire,  mais  il  a  dédaigné 
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le  bruit,  et  son  orgueil  même  le  met  à  part  des 
natures  vulgaires. 

Voici  le  cas  qu'il  fait  de  la  réputation  qu'il 
vient  de  conquérir  :  «  Je  n'ai,  dit-il,  aucune  des 
qualités  qui  rendent  les  hommes,  je  ne  dis  pas 
aimables,  mais  supportables  dans  la  société  ;  mais 
parce  que  la  Providence  a  permis  que  j'aie  eu  un 
petit  moment  de  je  ne  sais  quelle  célébrité,  on  veut 
me  voir  comme  le  singe  de  la  foire.  Omnia  vani- 
tas  ^.  )) 

On  ne  saurait  avoir  l'àme  plus  haute  ;  mais  pré- 
cisément parce  qu'il  dédaigne  les  consolations 
banales  et  les  joies  éphémères  qui  suffisent  au 
grand  nombre,  parce  qu'il  repousse  du  pied  les 
misérables  bonheurs  que  la  terre  peut  offrir,  sans 
toutefois  goûter  les  joies  du  renoncement  chré- 
tien, l'inquiétude  et  le  dégoût  se  partagent  son  âme. 

Parfois  il  demande  au  travail  un  intérêt,  ou  du 
moins  une  diversion  à  ses  maux.  Le  premier 
volume  de  son  grand  ouvrage  vient  de  paraître,  et 
l'on  s'imagine  volontiers  qu'en  écrivant  ce  chef- 
d'œuvre  il  a  connu  les  ivresses  de  l'artiste  qui 
parvient  à  réaliser  son  idéal. 

Or,  veut-on  connaître  ses  véritables  impressions 
pendant  la  composition  de  ce  livre  ? 

1.   Lettre  inédite  à  M.  Benoît  d'Azv. 
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((  Je  trouve  cela,  dit-il,  si  extraordinairement 
médiocre,  que  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à 
me  décider  k  le  continuer.  Je  n'écrivis  jamais  quoi 
que  ce  soit  avec  moins  de  goût,  n 

Pour  cet  écrivain  de  race,  la  disproportion  entre 
le  résultat  atteint  et  l'idéal  entrevu  est  une  nou- 
velle source  de  regrets  inconsolés  K 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  est  né  avec  un  vif  attrait 
pour  la  campagne  et  la  solitude.  Il  ressent  pour  la 
nature   une    tendresse    charmante  et  passionnée; 


1.  Lamennais  retraçait,  àlafinde  sa  vie,  l'histoire  de  sespropres 
souffrances,  en  écrivant  la  page  suivante,  consacrée  à  la  g-lorifi- 
cation  de  Dante   : 

«  Ainsi  vécut  dans  la  pauvreté  et  mourut  dans  l'exil  celui 
dont  le  nom  ne  devait  jamais  mourir.  Sa  destinée  rappelle 
la  destinée  d'Homère,  du  Tasse,  de  Camoëns,  de  Milton. 
Ce  n'est  pas  gratuitement  que  le  génie  est  accordé  à  l'homme, 
et,  à  voir  ce  qu'il  faut  le  payer,  qui  se  sentirait  l'âme  assez  forte 
pour  accepter  ce  don  formidable,  et  ne  dirait  plutôt  comme  le 
Christ  :  Transeat  a  me  ?  On  parle  de  gloire,  mais  lequel  d'entre 
ces  hommes  a  su  qu'il  jouirait  de  cette  gloire,  qu'elle  projetterait 
ses  rayons  sur  la  fosse  où  il  descendait  plein  d'angoisse  ?  Le 
vulgaire  cherche  à  cette  angoisse  je  ne  sais  quelle  compensation 
dans  les  stériles  joies  de  l'orgueil  satisfait.  Il  ignore  que  plus 
s'élèvent  ces  grandes  âmes,  plus  elles  doutent  d'elles-mêmes, 
plus  elles  se  sentent  loin  du  splendide  exemplaire  qu'elles  con- 
templent et  qu'elles  ne  reproduiront  jamais.  Elles  sont,  elles 
aussi,  des  victimes  saintes  de  l'humanité,  dont  le  progrès,  à 
divers  degrés,  est  attaché  à  leur  sacrifice.  Une  voix  intérieure, 
puissante  et  irrésistible,  leur  crie  :  «  Va!  »  et  elles  vont. 
«  Monte  au  Calvaire  !  »  et  elles  montent.  —  Traduction  de  la 
«  Divine  Comédie  ».  Introduction. 

Lamennais  n'aurait  probablement  jamais  achevé  le  premier 
volume  de  YEssai  sur  l'indifférence,  sans  l'énergique  insistance 
de  l'abbé  Teysserre,  qui  l'enferma  plusieurs  fois  dans  sa  chambre 
pour  le  forcer  à  travailler.  —  Cf.  Paguelle  de  Follenay,  Vie  de 
l'Abbé  Teysserre,  chapitre  intitulé  :  Relations  avec  Lamennais . 
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entre  elle  et  lui,  il  y  a  des  communications  mysté- 
rieuses et  sympathiques,  qui  rappellent  parfois  René 
ouJocelyn.  Nous  pourrions  surprendre,  en  feuille- 
tant sa  correspondance  publiée,  les  réflexions  qu'é- 
veillait dans  son  esprit  désolé  le  chant  d'un  oiseau  ou 
la  goutte  de  rosée  qui  tremble  sur  la  feuille  ; 
nous  l'entendrions  pleurer  sur  la  mort  d'un  passe- 
reau. 

La  Chênaie  a  été  longtemps  son  paradis  terres- 
tre, mais  les  nécessités  de  la  vie  l'en  ont  chassé,  et 
il  n'y  peut  plus  faire  que  de  rares  apparitions. 
Quant  à  la  vie  de  Paris,  elle  lui  pèse  plus  qu'on 
ne  saurait  dire.  Son  imagination  s'élance  sans 
cesse,  au  delà  des  murs  étroits  de  son  cabinet  de 
travail,  vers  les  habitations  rustiques  et  les  forêts 
sombres  de  la  terre  natale. 

((  Au  milieu  de  ce  tumulte,  de  ce  bruit  fati- 
gant, de  ces  occupations  oisives,  mon  cœur,  par 
une  douce  et  vieille  habitude,  se  reporte  vers  la 
retraite...  La  célébrité  me  parut  toujours  ce 
qu'elle  est  réellement,  un  fardeau,  et  non  pas  seu- 
lement une  chose  vaine.  Que  de  fois,  en  lisant  les 
moralistes  et  les  poètes,  jeune  encore,  je  me  suis 
applaudi  de  ma  douce  obscurité  !  J'éprouvais  un 
vrai  bonheur  de  me  savoir  inconnu  ;  je  me  trou- 
vais   comme  plus    à  l'aise   dans    la    vie.   Seul,     au 
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milieu  de  nos  forêts,  mon  imagination  les  peuplait 
d'êtres  fantastiques,  elle  animait  cette  agreste  et 
sauvao-e  nature  et  se  créait  un  monde  à  son  ffré. 
Heureux  temps  !  H  n'est  plus,  et  ne  saurait  plus 
être  jamais.  Pour  jamais,  j'ai  quitté  ce  sentier  que 
Virgile  me  faisait  aimer,  et  après  lequel  je  sou- 
pire encore  :  At  secreiu/n  ilcr  et  nescia  fallcre 
vita.  » 

A  ces  désenchantements  d'une  âme  qui  s'échappe 
sans  cesse  vers  les  régions  du  rêve,  pour  retom- 
ber aussitôt,  désolée  et  meurtrie,  dans  les 
champs  arides  de  la  réalité,  à  ces  tourments  d'un 
grand  cœur  que  nulle  joie  d'ici-bas  ne  saurait 
assouvir,  qu'on  ajoute  les  défaillances  d'un  corps 
malade,  admirablement  organisé  pour  la  souf- 
france, et  l'on  comprendra  mieux  encore  l'inexo- 
rable ennui  qui  a  pesé  sur  la  vie  de  Lamennais. 
Son  système  nerveux  est  impressionnable  à  l'excès  ; 
ses  sens  sont,  comme  son  imagination,  d'une  suscep- 
tibilité extrême.  Chez  lui,  plus  que  chez  tout  autre, 
il  y  a  entre  le  moral  et  le  physique  une  étroite 
communication.  La  moindre  contrariété  lui  donne 
des  attaques  de  nerfs  ;  le  bourdonnement  d'une 
mouche  l'empêche  de  travailler.  «  On  pourrait 
presque  dire,  a  écrit  un  de  ses  hôtes  de  la  Chênaie, 
que   chez  i\L    de  Lamennais,  le    corps    n'a   que  des 
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nerfs,  tellement  le  système  nerveux  y  est  développé 
et  prédominant  ^ .  » 

Une  dernière  circonstance  explique  ces  cris 
douloureux  qui  reviennent  si  fréquemment  dans 
les  premières  lettres  à  Denis  Benoît.  L'âme  de 
Lamennais  porte  le  deuil  d'une  amitié  que  la  mort 
vient  de  rompre,  et  sa  nouvelle  liaison  n'a  pu 
encore  adoucir  ses  regrets. 

Pendant  les  Cent  Jours,  il  a  connu  à  Londres  un 
jeune  Anglais  qu'il  a  fini  par  convertir  au  catho- 
licisme, Henry  Moorman.  Il  a  aimé,  dans  le  jeune 
protestant,  la  brebis  égarée  ramenée  par  lui  au 
bercail  ;  il  a  aimé  cet  adolescent  pour  sa  douceur, 
son  besoin  d'appui,  ses  tristesses  naïves,  toujours 
en  quête  de  consolations,  et  aussi  peut-être  pour 
l'infériorité  d'intelligence  et  la  docilité  qui  le 
livraient  à  sa  puissante  merci.  Le  chêne  a  aimé  le 
roseau.  Traversée  par  bien  des  contradictions  et 
des  épreuves,  cette  affection  vient  d'être  prématu- 
rément brisée  par  la  mort  presque  subite  d'Henry 
Moorman.  Denis  Benoit  est  entré  dans  Théritage 
devenu  vacant,  mais,  malgré  la  mobilité  qui  fait 
le  fond  du  caractère  de  Lamennais,  le  nouveau 
venu  n'a  pu  faire  encore  oublier  l'absent. 

1.    Charles    Saiiito-Foi,   Lamennais .  {Revue  du   Monde   catholi- 
que^ t.  II.) 
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Le  lecteur  a  maintenant  le  secret  de  la  tristesse 
qui  se  prolonge  en  sanglots  étouffés  jusqu'au  terme 
de  cette  correspondance.  Certes,  ce  n'est  point  là 
un  spleen  de  commande,  une  de  ces  mélancolies 
si  à  la  mode,  avant  1830,  comme  procédé  lit- 
téraire :  celle-ci  a  des  accents  qui  ne  trompent 
pas. 

Cependant,  chose  remarquable,  elle  ne  paralyse 
ni  ne  déprime  les  puissantes  facultés  de  Lamen- 
nais. En  le  détachant  de  la  terre,  elle  dirige  natu- 
rellement son  regard  vers  1'  «  au-delà  »  lumineux 
qui  lui  montre  sa  foi  ;  elle  le  pousse  sans  cesse  à 
l'action,  non  pas  à  l'action  égoïste  et  frivole  qui  se 
propose  pour  unique  fin  la  jouissance  terrestre, 
mais  à  l'action  éminemment  sérieuse  qui  a  pour 
but  l'avancement  du  règne  de  Dieu. 

L'homme  apparaît  dans  ces  lettres,  mais  le  prêtre 
s^  montre  aussi,  et,  malgré  les  réserves  faites  pré- 
cédemment, sous  un  jour  assez  souvent  favorable. 
On  trouve  là,  parmi  les  élans  d'une  tendresse  trop 
humaine  et  les  abandons  d'une  sensibilité  presque 
féminine,  de  vraies  paroles  d'apôtre,  fortes  et  péné- 
trantes, tout  imprégnées  de  l'onction  de  l'Evangile 
et  de  V Imitation. 

Lorsqu'il  n'écoute  que  sa  conscience  sacerdotale, 
il  lui  arrive,    par   exemple,  de  rappeler  les   règles 
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sévères  de  l'amitié  chrétienne  en  des  termes  qui  le 
condamnent  lui-même. 

((  Le  jour  où  je  reçus  ta  lettre,  dit-il  à  Denis 
Benoît,  j'avais  lu  dans  Vlmiiation  les  paroles  que  je 
transcrivis  dans  ma  réponse  :  «  A  nous  et  a  cliaris 
oportet  eloni^ari^  et  ah  omni  temporali  solatio  mentem 
tenere  privatam'^ .  Nous  pouvons  bien  aussi  nous  les 
appliquer.  Elles  sont  pénibles,  et  pourtant  elles  ne 
sont  pas  sans  douceur.  Oportet  elonga?'i,  tout  le  cœur 
se  brise  à  ce  seul  mot ,  mais  voyons  la  suite  :  0  quanta 
fiducia  erit  nioritiiro  qiiem  nuUius  rei  affectas  deti- 
net  in  niundo  "  !  Certes,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on 
ne  doive  point  s'aimer  :  Dieu  nous  le  commande 
au  contraire^  et  saint  Jean  revient  sans  cesse  sur  ce 
doux  commandement,  mais  il  iaut  s'aimer  en  Dieu 
et  pour  Dieu,  avec  une  pleine  soumission  à  ses 
volontés,  en  vue  du  ciel,  et,  pour  ainsi  dire,  comme 
si  nous  y  étions  déjà.  Les  âmes  tendres  sont  trop 
portées  à  chercher  le  repos  dans  ce  qu'elles  aiment; 
il  n'y  estpaSj  comme  Dieu  bientôt  le  leur  fait  sen- 
tir par  une  grande  miséricorde;  sans  cela,  elles 
s'arrêteraient  en   route;    elles  n'arriveraient  jamais 


1.  Il  faut  vous,  séparer  de  vos  connaissances  et  de  vos  amis, 
et  sevi'er  votre  ànie  de  toute  consolation  terresti'e.  — Imitation  de 
/.-C,  liv.  m,   ch.  53. 

2.  Oh!  qu'il  aura  de  confiance  à  l'heure  de  la  mort,  celui  que 
nul  attachement  ne  retient  on  ce  nionde!  —  Ibid. 
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là  où  pourtant  il  faut  arriver,  à  un  entier  détache- 
ment de  la  terre,  à  ce  crrand  Consummatum  est 
qu'on  ne  prononce  que  sur  la  croix  '.  » 

Voilà,  certes,  le  langage  d'un  vrai  prêtre,  et 
nous  sommes  loin  des  effusions  plus  ou  moins 
langoureuses,  qui,  à  la  même  époque,  échappent  à 
la  sensibilité  maladive  de  l'écrivain.  Qu'en  faut-il 
conclure,  sinon  que  Lamennais  connaît  mieux  que 
personne  les  «  deux  hommes  »  qui  s'agitent  et  qui 
luttent  ici-bas  au  fond  de    toute  conscience? 

Les  réflexions  de  ce  genre  ne  sont  point  rares 
dans  cette  première  partie  de  la  Correspondance . 
Lamennais  n'oublie  pas  qu  il  s'adresse  à  un  néophyte 
dont  la  foi  a  besoin  d'être  fortifiée.  Cet  homme  qui 
sent  si  vivement,  qui  savoure  avec  tant  de  volupté  les 
douceurs  de  Tamitié  humaine,  en  mesure  l'insuffi- 
sance^ ou,  comme  il  dit  avec  l'Ecriture,  la  «  vanité  », 
avec  une  lucidité  effrayante,  et  il  excelle  à  rejeter 
vers  Dieu  l'àme   fatiguée  de  l'universel  mensonge. 

((  Prends  garde  d'arrêter  ton  cœur  à  la  prospé- 
rité du  temps.  Elle  n'a  rien  de  fixe,  elle  peut  te 
manquer  demain,  et  certainement  il  viendra  un 
jour  où  elle  ne  sera  plus  qu'un  souvenir  de  la 
terre,  c'est-à-dire  moins  que  rien.  Tout  ce  qui  ne 
passe  point  au  delà  du  tombeau   n'est  que  vanité  ; 

1.  Letti'e  inédite  à  Denis  Benoit, 
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tout  ce  qui  finit  n'est  qu'un  songe  rapide.  Approche- 
toi  donc  de  Dieu  par  ta  pensée,  par  ton  amour, 
par  l'usage  des  sacrements,  qui  te  donneront  la 
force  d'être  heureux  ici-bas,  sans  danger  pour  ton 
bonheur  à  venir,  qui  doit  toujours  être  le  but  prin- 
cipal de  ta  vie,    et   l'âme,    pour  ainsi  dire,  de   ta 

félicité  présente 

«  Que  j'aimerais  que  ma  vie  fût  arrangée  de  manière 
que  nous  puissions  nous  voir  chaque  jour,  au 
moins  quelques  moments!  Cela  viendra  peut-être. 
En  attendant,  il  faut  bénir  Dieu  qui  dispose  de  nous 
autrement,  selon  ses  desseins  pleins  de  bonté  et 
de  miséricorde.  Après  tout,  ce  n'est  pas  de  la 
terre  qu'il  s'agit.  Qu'importe  où  et  comment  nous 
passions  le  peu  de  jours  qui  nous  sont  destinés 
ici-bas  ?  Songeons  au  départ  toujours  si  prochain, 
à  ce  départ  heureux  qui  sera  suivi  de  la  réunion 
éternelle.  0  mon  Dieu,  toujours,  toujours  ensemble, 
et  ensemble  dans  votre  sein!  Fiat!  Fiat!  Qu'est-ce 
que  tout  le  reste  près  de  cela  ?  Dégage-toi,  mon  âme, 
des  illusions  qui  t'obsèdent  ;  sors  de  ce  monde,  sors 
du  temps,  et  commence  dès  à  présent  à  entrer  par  la 
foi,  par  l'espérance  et  par  l'amour  dans  la  vraie  A^e, 
la  vie  sans  fin,  qui  s'étend,  dit  l'Esprit  de  Dieu,  de 
Téternité  à  l'éternité,  in  perpétuas  œtej'nitates  K  )) 

1.  Lettre  inédite  à  Denis  Benoît, 
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Il  y  a  peut-être  encore  clans  ces  lignes  un  peu 
d'exaltation,  quelques  traces  d'une  tendresse  trop 
peu  mesurée,  mais,  en  même  temps,  quel  senti- 
ment profond  des  misères  d'ici-bas,  et  quelles 
ardentes  aspirations  vers  une  meilleure  patrie  î 

Il  semble  que  Lamennais,  après  avoir  établi  dans 
la  pratique  des  devoirs  religieux  les  âmes  qui  se 
confiaient  à  lui,  n'aimait  guère  à  entreprendre  da- 
vantage sur  leur  conscience.  Des  pensées  nobles  et 
simples,  d'ardentes  effusions  de  piété,  le  sentiment 
de  la  vanité  des  biens  d'ici-bas  qui  revient  à 
chaque  page,  c'est  là  toute  sa  direction  ^. 

Il  y  a  loin  de  ces  lettres,  quelque  pieuses  et  élo- 
quentes qu'elles  soient,  aux  lettres  spirituelles  de 
Bossuet  et  de  Fénelon,  ou  même  de  Lacordaire. 
Lamennais,  cet  homme  à  systèmes,  connaît  fort 
peu  les  mystères  de  l'àme  humaine  ;  à  vrai  dire, 
il  n'a  étudié  que  la  sienne.  Aussi  ne  possède-t-il  à 
aucun  degré  cette  grâce  insinuante  et  souple,  cet 
art  délicat  de  parler  à  chacun  son  langage,  de 
donner  aux  idées  le  ton  qui  convient  aux  différentes 
personnes  ;  c'est  un  médecin  sans  diagnostic. 

Malgré  les  tirades  éloquentes  qu'elles  contien- 
nent,  ouj  mieux  peut-être,   à   cause  de  cette   élo- 

1.  Voir   mes    deux   articles    sur  Lamennais   directeui-   de    cons- 
cience. —  Revue  du  Clergé  français,  15  mai  et  1"  juillet  1896. 
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quence  à  jet  continu,  les  lettres  de  cette  première 
période  n'échappent  point  à  la  monotonie.  Elles 
expriment  avec  (c  d'éternels  recommencements  »  un 
sentiment  dont  la  vivacité  ne  peut  être  surpassée, 
et  elles  l'expriment  en  des  termes  qui  ne  peuvent 
varier  indéfiniment. 

Toutefois,  ces  répétitions  mêmes,  en  tant  qu'elles 
manifestent  un  état  psychologique,  ne  sont  pas 
sans  intérêt.  Elles  rappellent  les  lettres  de  Mme  de 
Sévigné,  la  grande  «  recomm encense  »,  qui  sait  cap- 
tiver le  lecteur  avec  l'expression  sans  cesse  renou- 
velée de  son  amour  pour  sa  fille. 

Avant  de  clore  l'étude  de  ces  premières  lettres, 
peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  faire  connaître 
plus  amplement  une  personne  qui  y  tient  une  large 
place,  Mme  de  Lacan.  En  tout  cas,  il  est  bon  d'expli- 
quer ici  certains  sous-entendus  qui  se  rencontrent 
dans  des  lettres  où  il  est  question  d'elle.  Ces  sous- 
entendus,  je  me  hâte  de  le  dire,  ne  recouvrent 
aucun  mystère  d'iniquité.  Mme  de  Lacan,  qui  devait 
devenir,  par  suite  d'un  second  mariage,  Mme  la 
baronne  Gottu,  était  une  femme  d^une  intelligence 
supérieure  et  d'un  jugement  très  droit,  avec  laquelle 
Lamennais  entretint,  pendant  de  longues  années, 
une   active    correspondance'.  Elle  avait  été,  nous 

1.   Cette  correspondance  est  encore  inédite. 
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l'avons  vu,  le  trait  d'union  entre  son  directeur  et 
le  jeune  Denis  Benoît,  puisque  c'est  dans  son 
salon  qu'ils  s'étaient  rencontrés  pour  la  première 
fois.  Admiratrice  passionnée  du  talent,  ma:.  ">  dominée 
par  son  ardente  imagination,  elle  avait,  malgré  sa 
grande  piété,  quelque  peine  à  contenir  une  sym- 
pathie un  peu  trop  vive  peut-être  pour  ces  deux 
âmes,  qu'elle  était  si  capable  d'apprécier.  Dans  ces 
conjonctures  délicates, Lamennais  donne  à  son  jeune 
ami  les  conseils  les  plus  judicieux,  sans  déroger 
lui-même,  si  peu  que  ce  soit,  à  la  dignité  de  son 
caractère  ou  aux  convenances  de  son  état. 

Tant  que  Lamennais  vécut  sous  le  toit  des  Feuil- 
lantines, son  entourage  aimable  et  pacifiant,  joint 
à  l'ascendant  personnel  de  l'abbé  Carron,  modéra 
la  fougue  de  son  tempérament  et  la  violence  de  son 
caractère.  Il  travaillait  avec  ardeur  au  deuxième 
volume  de  V Essai  ;  il  donnait  de  temps  en  temps 
au  Conservateur  des  articles  sur  les  questions  reli- 
gieuses du  temps.  L'Université  y  était  parfois 
malmenée,  mais  le  langage,  toujours  dur,  n'était 
jamais  injurieux.  Malheureusement,  soit  incons- 
tance naturelle,  soit,  comme  il  le  laisse  entendre, 
nécessité  d'une  plus  stricte  économie,  il  quittait 
I  Paris  dès  le  mois  de  décembre  1819,  pour  aller 
passer  en  Bretagne  toute  l'année  suivante. 
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La  solitude  lui  fut  mauvaise  conseillère.  Le 
15  février  1820,  il  apprenait  l'assassinat  du  duc  de 
Berry.  Ce  fut  le  signal  d'une  tempête  de  colères  et 
d'imprécations  contre  les  sociétés  et  les  gouverne- 
ments. La  terre  est  devenue,  selon  lui,  «  les  Petites 
Maisons   de  l'enfer  ». 

Voilà  le  ton  qu'il  conservera,  jusqu'à  la  fin,  dans 
ses  lettres  de  pure  politique. 

Heureusement^  il  en  écrit  d'autres  à  Denis 
Benoit. 

Si  son  imagination  fougueuse  lui  cause  de  cruels 
désenchantements,  si  ses  nerfs  extrêmement  irri- 
tables le  mettent  en  rage  à  la  moindre  contradic- 
tion, son  organisation  merveilleusement  délicate 
lui  procure,  en  retour,  des  jouissances  que  peu 
d'hommes  ont  goûtées  au  même  degré.  Lamennais, 
ce  rude  lutteur,  est  avant  tout  un  poète  et  un  artiste 
entraîné  malheureusement  dans  le  tourbillon  des 
combats  humains.  Comme  le  voyageur  perdu  au 
milieu  des  sables  et  brûlé  par  les  vents  du  désert 
retrouve  parfois,  dans  un  souffle  parfumé  et  tiède, 
le  souvenir  des  régions  aimées  qu'il  vient  de  quit- 
ter, l'ardent  réformateur,  livré  à  ses  aspirations  les 
plus  sombres,  a  parfois  de  charmants  retours  vers 
de  plus  gracieuses  images  ;  parmi  ses  cris  de  ba- 
taille ou   à  travers  les   gémissements   de    son   âme 
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blessée,  il  a  des  accents  d'une  très  suave  et  très 
mélodieuse  poésie. 

Il  a  revu  la  Chênaie,  la  chère  vieille  maison  où 
s'abrita  sa  jeunesse  studieuse,  les  grands  bois  enve- 
loppés de  silence,  le  rocher  au  pied  duquel  il  a 
marqué  sa  tombe,  «  l'étang  dont  les  eaux  toujours 
en  mouvement  rappellent  si  bien  la  rapidité  de  la 
vie  et  l'inconstance  de  ses  joies  ^  ».  ' 

Il  a  revu  tout  cela,  et  le  calme  de  ce  beau  lieu 
ramène,  an  moins  par  intervalles,  un  peu  de  séré- 
nité dans  son  âme.  «  J'ai  retrouvé  avec  grand 
plaisir,  dit-il,  mes  bois,  mes  champs  et  mes  petits 
chemins  creux  remplis  de  feuilles  déjà  sèches,  et  le 
coin  du  feu,  et  mes  livres,  et  le  vaste  silence  dont 
parle   Tacite,  dies  per  silentium  çastus^  )>. 

1.  Lettre  à  D.  Benoît. 

2.  Ihid.  —  Après  tant  d'autres,  j'ai  voulu  visiter  cette  maison 
célèbre.  Elle  est  devenue  la  propriété  de  M.  Rog-er-Marvaise. 
Le  «  château  vêtu  de  blanc  »,  dont  parle  Maurice  de  Guérin,  a 
conservé  la  même  apparence  et  la  même  disposition  intérieure 
que  du  tenips  de  Lamennais.  Je  me  suis  étonné  seulement  de 
l'exig-uïté  de  ses  proportions,  et  je  me  suis  demandé  comment 
il  pouvait  abriter  tous  les  hôtes  de  l'abbé  Féli,  qui  étaient  par- 
fois au  nombre  de  dix  ou  douze.  Le  mobilier  des  anciens  pro- 
priétaires a  entièrement  disparu,  et  je  n'ai  aperçu,  à  l'intérieur, 
d'autre  vestig-e  du  passé  que  le  masque  de  l'écrivain,  dont  le 
visage,  on  le  sait,  fut  moulé  après  sa  mort.  La  tête  était  ex- 
traordinairement  petite. 

Si  la  maison  est  étroite,  en  revanche,  le  parc  qui  l'entoure  est 
vraiment  princier.  Les  épicéas  et  les  mélèzes  que  Lamennais  a 
semés  ou  plantés  sont  devenus  des  arbres  magnifiques  qui,  ali- 
gnés à  perte  de  vue,  offrent  une  perspective  à  la  fois  solennelle 
et  gracieuse.  La  chapelle  où  se  réunissaient  autrefois  le  maître 
et  les  disciples    pour  les  exercices    religieux    a    été    rasée    par 
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Mais,  hélas  !  si  isolée  que  soit  la  Chênaie,  elle 
n'est  pas  inaccessible  aux  bruits  du  dehors.  Des 
clameurs,  confuses  d'abord,  et  bientôt  franchement 
malveillantes,  viennent  y  harceler  le  solitaire.  Il  a 
publié  récemment  le  second  volume  de  son  grand 
ouvrage,  et  la  rumeur  d'admiration  qui  a  accueilli 
le  premier  fait  place  à  des  récriminations  formi- 
dables. 

Un  autre  eut  cédé  devant  l'orage.  Une  pareille 
conjuration  de  controversistes,  de  philosophes  et 
d'exégètes  aurait  dû  donner  à  réfléchir  à  un  prêtre 
dont  le  bagage  théologique  était  en  somme  fort 
léger. 

M.  Blaize,  neveu  de  Lamennais  ;  un  massif  de  fleurs  en  dé- 
signe aujourd'hui  l'emplacement.  La  terrasse  plantée  de  beaux 
arbres  où  le  philosophe  avait  '  coutume  de  se  promener,  en 
retournant  dans  son  esprit  les  phrases  qu'il  allait  jeter  sur 
le  papier,  est  égalenient  détruite  en  partie.  Ces  arbres  pro- 
jetaient trop  dombre  et  entretenaient  l'humidité  des  bâtiments  : 
on  a  conservé  seulement  les  plus  éloignés  du  logis.  On  m'a  fait 
remarquer,  sur  le  bord  de  l'étang,  un  vieux  chêne  rabougri  et 
comme  étouffé  par  un  hêtre  qui  étend  au-dessus  de  lui  sa  tête 
superbe.  La  vue  de  ces  deux  arbres  a,  parait-il,  inspiré  à 
Lamennais  la  vision  suivante  des  Paroles  cfiin  croyant  :  «  Je 
vovais  un  hêtre  monter  à  une  prodigieuse  hauteur.  Du  sommet 
presque  jusqu'au  bas,  il  étalait  d'énormes  branches,  qui  couvraient 
la  terre  à  l'entour,  de  sorte  qu'elle  était  nue  ;  il  n'y  venait  pas 
un  seul  brin  d'herbe.  Du  pied  du  géant  partait  un  chêne  qui, 
après  s'être  élevé  de  quelques  pieds,  se  courbait,  se  tordait,  puis 
s'étendait  horizontalement,  puis  se  relevait  encore  et  se  tordait 
de  nouveau  ;  et  enfin  on  l'apercevait  allongeant  sa  tête  maigre 
et  dépouillée  sous  les  branches  vigoureuses  du  hêtre,  pour 
chercher  un  peu  d'air  et  un  peu  de  lumière,  etc.  »  (Ch.  xxxii.) 
Ces  deux  arbres  ont  poussé  dans  les  anfractuosités  d'un  rocher 
qui  surplombe  l'étang,  et  au  sommet  duquel  Lamennais  aimait 
à  s'asseoir. 
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Mais  ce  prêtre  était  un  homme  de  génie  ;  il  le 
savait,  et  il  croyait  volontiers  que  le  génie  dispense 
de  la  science.  Aussi  avec  quel  superbe  dédain  il 
accueille  les  réclamations  !  Si  on  l'attaque,  c'est 
qu'on  ne  le  comprend  pas  !  «  Tu  as  dû  recevoir 
mon  deuxième  volume,  dit-il  à  son  ami.  Presque 
personne  ne  l'entend,  et  il  éprouve  en  conséquence 
une  violente  opposition.  Je  m'y  étais  attendu,  et  je 
ne  m'en  effraie  pas...  Tu  penses  bien  que,  si  l'on 
me  force  a  écrire  une  défense,  je  me  mettrai  h  l'aise 
avec  ces  gens-là.  En  respectant  le  zèle,  s'il  y  en  a, 
je  serai  sans  pitié  pour  la  sottise  ^  )) 

Cependant  il  sait  que  Rome  a  qualité  pour  tran- 
cher le  débat.  Il  ne  refuse  point  de  la  prendre 
comme  arbitre,  mais  avec  l'arrière-pensée  effrayante 
de  n'accepter  sa  décision  que  si  elle  lui  est  favorable. 

«  Si  l'on  rejette  mes  thèses,  écrivait-il  alors  à 
l'abbé  Carron,  je  ne  vois  aucun  moyen  de  défendre 
solidement  la  religion.  Au  reste,  j'ai  demandé  à 
Rome  d'examiner  mon  livre  :  si  le  jugement  m'est 
désavantageux,  je  suis  décidé  à  ne  plus  écrire  ^.    » 

Ainsi,  observe  M.  Foisset,  si  Rome  n'est  pas  de 
son  avis,  Lamennais  brisera  sa  plume.  N'est-ce  pas 
précisément   ce  qu'il  dira  douze  ans  plus  tard  ?  Le 

1.  Lettre  à  Denis  Benoit. 

2.  Lettre  à  l'abbé  Carron,  1"  novembre  1820, 
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Lamennais  de  1832  était  dans  celui  de  1820.  Cela 
fait  trembler.  Au  fond,  l'humilité  n'était  pas  là. 

Rome  ne  condamna  pas,  elle  attendit.  Il  parait 
même  que  diverses  approbations  émanées  de  théo- 
logiens romains  vinrent  rassurer  Lamennais  \  et  il 
continua  de  travailler  à  VEssai.  Xes  deux  derniers 
volumes  parurent  en  1823,  et  suscitèrent  de  nou- 
veaux orages. 

Décidé  à  consulter  sur  place  une  opinion  qu'il 
lui  importait  si  fort  d'avoir  pour  lui,  il  partit  pour 
Rome. 

*  Tout  le  monde  sait  avec  quelle  bienveillance  il 
fut  reçu  par  Léon  XII,  qui,  reconnaissant  de  ses 
campagnes  en  faveur  des  idées  ultramontaines,  l'au- 
rait probablement  créé  cardinal,  si  la  mort  n'était 
venue  arrêter  son  dessein. 

Il  trouva  dans  Taccueil  du  pape  une  ample  com- 
pensation  aux  petits  ennuis   de  la  route. 

Il  avait  raconté  ceux-ci  à  Denis  Benoît,  avec  une 
comique  exagération,  dans  une  série  de  lettres  qui 
montrent  jusqu'à  quelles  erreurs  de  j  jgement  le 
conduisait  parfois  la  mobilité  excessive  de  ses  impres- 
sions. On  se  rappelle  son  culte  pour  les  beautés 
champêtres.    On  sait  l'admirable  description  qu'il 

1.  Gfr.  Ange  Blaize,  Essai  biographique  sur  M.  F.  de  Lameri" 
naisf  p.  65   et  suiv. 
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fera  plus  tard  ^  des  rives  bordées  de  montagnes  du 
golfe  de  Gènes.  Or,  le  voilà  au  pied  des  Alpes, 
dans  la  contrée  la  plus  pittoresque  du  monde  ; 
mais  parce  que  la  Genève  calviniste  l'a  reçu  avec 
indifférence,  son  lac  et  ses  montagnes,  les  glaciers 
de   la  Suisse  et  ses  neiges  éternelles  n^obtiendront 

o 

de  lui  ni  une  parole  d'éloge,  ni  un  regard  de 
curiosité. 

((  Cela  ne  m'a  frappé  en  aucune  façon,  écrit-il... 
Je  ne  sais  où  les  voyageurs  vont  prendre  toutes 
leurs  admirations.  On  ne  veut  pas  ainsi  perdre 
ses  fatigues  et  ses  frais  de  route  ;  voilà,  je  crois, 
toute  l'affaire.  ))  Ces  lettres  sont  intéressantes, 
malgré  tout,  parce  qu'elles  expriment  assez  clai- 
rement ridée  que  le  philosophe  se  fait  du  rôle 
social  auquel  il  se  croit  appelé.  Mais  n'anticipons 
pas,  et  revenons  au  Lamennais  de   1822. 

L'abbé  Carron  est  mort  l'année  précédente,  et 
le  pensionnat  des  Feuillantines  s'est  dispersé. 
Privé  désormais  du  seul  intérêt  qui  l'attirât  à  Paris, 
Lamennais  n'y  retourne  plus  que  pour  ses  affaires 
de  librairie,  et  il  partage  son  temps  entre  Saint- 
Brieuc,  où  son  frère  occupe  le  poste  de  vicaire 
général,  et  la  Chênaie  :  la  Chênaie,  solitude  repo- 
sante et  recueillie,  dont  le    souvenir  poursuivra  le 

1.  Dans  les  Affaires  de  Rome. 
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malheureux  prêtre,  comme  une  vision  de  paix, 
parmi  les  orages  de  ses  dernières  années  ! 

La  brillante  école  qui  s'y  réunit  plus  tard  a  été 
l'objet  d'une  foule  d'études  attachantes  ou  curieuses; 
mais  on  connaît  peu  la  vie  qu'y  menait,  avant  1825, 
celui  qui  s'intitulait  volontiers  a  le  solitaire  bre- 
ton »  Les  lettres  du  présent  recueil  la  révéleront 
en  partie  au  lecteur,  mais  j'ai  cru  devoir  les  com- 
pléter parles  récits  de  divers  témoins  oculaires. 

La  plupart  des  détails  suivants  sont  empruntés 
hune  brochure  aujourd'hui  très  oubliée,  que  publia, 
vers  1854,  un  voisin  de  campagne  de  Lamennais, 
M.  Peigné^.  Ce  biographe  s'est  attaché  à  peindre 
le  grand  homme  dans  le  détail  de  ses  habitudes 
journalières.  Selon  lui,  l'ermite  de  la  Chênaie  ne 
portait  la  soutane  que  pour  dire  la  messe.  A  peine 
avait-il  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  sa  chambre, 
qu'il  la  déposait  avec  empressement  pour  endosser 
une  longue  redingote  grise  «  qui  lui  battait  au- 
dessous  des  mollets,  et  dont  le  bas  était  brûlé  en 
dix  endroits  )).  Des  pantalons  noirs  et  un  gilet  de 
même  couleur,  lustrés  par  le  frottement,  usés  jus- 
qu'à la  corde,  et  néanmoins  d'une  irréprochable 
propreté,   complétaient   le   costume  du  philosophe 

1.  Lamennais.   Sa  vie    intime     à     la    Qhenaie.    Collection    du 
Bibliophile  français.  Paiîs,    Bachelin-Deflorenne. 
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devenu  propriétaire  rural.  Du  reste,  à  cette  époque, 
il  ne  voyait  presque  personne,  ou  du  moins  ne 
sortait  jamais. 

Il  se  levait  d'ordinaire  à  cinq  heures,  quelquefois 
plus  tôt,  à  cause  d'une  migraine  chronique  et  d'une 
maladie  d'estomac  qui  l'empêchaient  de  dormir. 

«  Après  sa  messe,  dit  M.  Peigné,  il  déjeunait 
dans  sa  chambre,  ordinairement  d'une  bouillie  de 
pommes  de  terre,  qu'une  vieille  domestique  lui 
servait  dans  une  petite  casserole  sur  un  guéridon. 
A  demi  couché  sur  une  chaise  longue,  qui  lui  avait 
été  donnée  par  M.  de  Montalembert,  il  mangeait 
rapidement,  et  passait  le  reste  de  la  matinée,  soit 
à  étudier  la  philosophie  allemande  ou  quelque  lan- 
gue étrangère,  soit  à  parcourir  des  ouvrages  de 
littérature,  suivant  que  sa  santé  lui  permettait  ou 
non  une  occupation  sérieuse.  Il  écrivait  le  plus 
souvent  dans  son  salon  du  rez-de-chaussée,  à  une 
table  sur  laquelle  il  ne  souffrait  autre  chose  qu'une 
écritoire,  quelques  plumes  et  son  petit  papier  doré 
sur  tranches,  toujours  le  même. 

))  De  ce  qu'en  examinant  ses  manuscrits  on  n'y 
trouve  presque  pas  de  ratures  ou  de  mots  sur- 
chargés, on  a  conclu  que  Lamennais  avait  le  tra- 
vail extrêmement  facile,  et  qu'il  écrivait  d'un  seul 
jet  ses  plus  belles  pages.   Il  n'en  est  rien,  et  l'ab- 
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sence  de  corrections  sur  la  copie  qu'il  envoyait  à 
l'imprimerie  s'explique  suffisamment  par  sa  manière 
de  travailler  :  il  se  promenait  souvent,  en  se  mar- 
tyrisant les  ongles,  sur  cette  belle  terrasse  plantée 
d'arbres  qui  avoisinait  la  maison,  et  qui  a  été  depuis 
en  partie  détruite.  Là,  il  méditait  longuement,  et  ne 
rentrait  que  lorsque  dans  sa  tête  la  phrase  était  toute 
faite.  Il  la  couchait  alors  sur  le  papier,  et  rarement 
il  lui  arrivait  d'y  rien  changer  à  la  seconde  lecture.  )> 

Parfois,  il  faisait  volontiers  un  peu  de  musique  ; 
dans  ces  circonstances,  au  témoignage  de  M.  Peigné, 
sa  vivacité  naturelle  n'excluait  pas  toujours  la 
patience.  «  Longtemps,  dit-il,  Lamennais  eut  à  son 
service  un  grand  garçon  passablement  niais,  pour 
lequel  il  avait  toutes  sortes  d^égards  et  de  préve- 
nances. Lorsque  ses  différends  avec  le  clergé  eurent 
éloigné  de  sa  maison  la  plupart  de  ses  anciens 
amis,  le  philosophe,  à  ses  rares  heures  de  loisir, 
demandait  quelque  distraction  à  la  musique,  et 
jouait  de  l'accordéon.  Aussitôt  qu'il  entendait  les 
sons  de  l'instrument,  Jean  —  c'était  le  nom  du 
domestique  —  laissait  de  côté  sa  besogne,  montait 
en  hâte  dans  la  chambre  de  son  maitre,  et,  sans 
plus  de  cérémonie,  s'allongeait  sur  l'unique  fau- 
teuil, d'où  Féli  ne  le  dérangea  jamais  .  » 

Dans  l'après-midi,   si  le  temps  était    favorable, 
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Lamennais  sortait  seul.  S'il  avait,  par  hasard,  un 
visiteur,  il  l'accompagnait  à  la  promenade,  et,  tout 
en  causant,  se  livrait  à  une  de  ses  récréations  favo- 
rites, la  taille  des  arbres.  Armé  d'un  sécateur,  il 
tranchait  impitoyablement  toutes  les  branches  gour- 
mandes ou  parasites  ;  mais,  doutant  de  son  habi- 
leté, il  s'abstenait  prudemment  de  toucher  aux 
arbres  fruitiers.  Il  entretenait  aussi  avec  le  plus 
grand  soin  les  bois  qui  entouraient  de  toutes  parts 
le  logis.  Une  année,  il  planta  plus  de  cinq  mille 
hêtres  ou  sapins.  Il  n'a  pas  joui  de  leur  ombrage, 
hélas!  mais  ces  beaux  arbres,  disposés  par  lui  avec 
beaucoup  de  goût,  forment  aujourd'hui  un  des 
parcs  les  plus  agréables  des  environs  de  Dinan. 
Ses  ((  arrière-neveux  »  du  moins  en  ont  joui  quel- 
ques années. 

Comme  les  arbres  de  la  Chênaie,  Lamennais 
prenait  racine  dans  ce  sol  de  granit,  et,  lorsqu'il 
s'en  verra  arraché  pour  toujours,  il  éclatera  de 
nouveau  en  plaintes  douloureuses.  La  lettre  sui- 
vante, écrite  par  lui,  en  1844,  à  un  compatriote  qui 
lui  avait  proposé  de  faire  abattre  les  plus  vieux 
arbres  de  la  Chênaie,  montre  combien  était  vif  son 
amour  du  pays  et  quels  regrets  lui  laissait  la  terre 
bretonne  : 

«  Quoique  je  ne  doive  jamais,  selon  toute  appa- 
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rence,  revoir  la  Chênaie,  j'y  tiens  toujours  par  mes 
souvenirs,  et  je  n'ai  pu  me  représenter  ce  joli 
coteau,  si  soigné  par  moi,  dépouillé  de  sa  parure, 
nu  en  partie,  sans  en  éprouver  une  vive  peine. 
Qu'est-ce  qu'un  peu  d'argent  près  de  cela  ?  J'erre 
encore  en  imagination  sous  ces  arbres,  dans  la  sève 
desquels  coule  ma  vieille  vie.  Eux  partis,  il  me 
semble  que  je  resterai  seul  en  ce  monde.  D'autres 
les  abattront,  je  le  sais  bien,  mais  alors  je  ne 
serai  plus.  Je  demande  donc  grâce  pour  ces  pauvres 
arbres  ;  leur  caducité  ne  ressemble  que  trop  à  la 
mienne,  et  ceux  qui  m'ont  vu  naître,  je  ne  veux  pas 
les  voir  mourir',   w 


1.  Lettre  à  M.  Marion.  Ouvrage  cité.  On  trouve  les  mêmes  sen- 
timents exprimés  dans  la  lettre  inédite  qui  suit.  Elle  a  été  écrite 
par  Lamennais  en  1852,  deux  ans  avant  sa  mort,  à  M.  H.  Blaize, 
son   neveu  : 

«  Mon  cher  Hyacinthe,  je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  vous 
avez  terminé  vos  partages,  et  qu'ils  sont  terminés  à  votre  satis- 
faction commune.  Vous  avez  bien  fait  d'y  comprendre  tout  ce 
qui  doit  vous  revenir  un  jour,  et  un  jour  qui  probablement  n'est 
pas  loin.  Il  est  bon  de  n'avoir  pas,  autant  que  possible,  à  reve- 
nir sur  des  arrang-cments  de  ce  genre-là.  J'ai  vu  La  Yilléon. 
Il  n'a  pu  me  dire  en  quel  état  était  la  nouvelle  plantation  du 
Pron*,  près  de  la  chaussée  ;  mais  il  paraîtrait  que  dans  les 
autres,  celles  de  la  lande  entre  la  Chênaie,  la  Sourcinière  et  le 
Mai'tinel,  il  y  aurait  de  grands  vides.  Je  regrette  qu'on  ait 
négligé  de  remplacer  les  arbres  morts.  En  plantant  avec  soin 
et  en  coupant  par  des  tranchées  la  croûte  d'argile  mêlée  de  gra- 
vier qui  arrête  les  eaux  en  dessous  de  la  couche  de  terre  végé- 
tale, on  boiserait  aisément  tout  ce  terrain.  Les  choses  seraient 
dans  un    autre  état,  si  l'on  n'avait   pas   trouvé  bon  de    me  chas- 

*  On  appelait  ainsi,  à  la  Chênaie,  la  promenade  bordée  d'arbres  et  de 
rochers  qui  longeait  Fétano;. 
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On  pourrait  rapprocher  de  ces  lignes  une  page 
mouillée  de  larmes,  écrite  plus  tard  sous  les  ver- 
rous de  Sainte-Pélagie,  et  publiée  dans  Une  s^oix 
de  prison.  C'est  une  réminiscence  de  la  Chênaie, 
un  souvenir  donné,  sous  l'étreinte  de  l'angoisse 
présente,  à  des  bonheurs  lointains  et  pour  toujours 
disparus  : 

((  Oh!  qui  me  rendra  ma  vallée  natale,  et  mes 
rochers,  et  les  grands  pins  semés  sur  leurs  pentes, 
et  les  prés  verdoyants  où,  dans  une  eau  limpide 
cachée  sous  l'herbe  en  fleurs,  mes  pieds  se  mouil- 
laient à  la  fonte  des  neiges?  Entre  cette  terre  et 
moi,  pauvre  enfant  de  l'Armorique,  ils  ont  mis  une 
épaisse  muraille  et  des  barreaux  de  fer. 

))  Qu'ils  s'écoulaient  heureux  au  milieu  de  vous, 
mes  frères,  les  jours  de  ma  jeunesse!  Comme  mes 
pensées  flottaient  mollement  dans  le  vague  de  l'âme 

ser  du  seul  asile  que  j'eusse  dans  le  monde  **,  api'ès  trente 
années  de  travaux  et  de  dépenses  faites  pour  l'embellir.  Au 
reste,  que  m'importera,  avant  peu  de  temps,  et  que  m'importe 
déjà  ?  Une  fosse  se  trouve  partout.  ÎSe  m'a-t-on  pas  appris  qu'on 
ne  pouvait  pas  même  la  choisir  ? 

))  Je  me  laisse  aller  à  des  sentiments  qui  se  sont,  mal  à  propos 
peut-être,  réveillés  en  moi,  sans  que  j'y  songeasse  en  commen- 
çant cette  lettre,  et  c'est  une  raison  de  la  iinir,  car  ils  n'ont 
rien  d'agréable  pour  personne,  et  le  passé  est  le  passé.  La 
terre  se  referme,  toujours  bientôt,  sur  nos  joies  comme  sur  nos 
douleurs,  et  les  ensevelit  dans  l'oubli  éternel  et   l'éternel  silence. 

»  Je  te  renouvelle,  ainsi  qu'à  tes  frères,  l'assurance  de  ma  ten- 
dre afTection.  F.   » 

**  Allusion  aux  relations  pénibles  qui  existaient,  depuis  jîlusieurs 
années  entre  Félicité  et  son  frère  Jean-Marie. 
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assoupie,  lorsque,  assis  sur  la  pelouse  au  pied 
d'une  roche  vêtue  de  mousse  verte,  j'aspirais  l'odeur 
enivrante  de  nos  plantes  parfumées  et  prêtais 
l'oreille  au  doux  chant  de  la  grive,  au  bruit  du  tor- 
rent qui  roulait  et  se  brisait  sur  les  cailloux,  au 
fond  du  ravin  î  » 

On  comprend  ces  regrets  et  ces  larmes.  La  Chê- 
naie ne  laissait  guère  à  Lamennais  que  des  souvenirs 
heureux.  Outre  les  charmes  de  la  nature  champê- 
tre, outre  les  plaisirs  intellectuels  que  lui  apporta 
le  commerce  de  ses  jeunes  disciples,  il  y  avait  goûté 
une  joie  élevée  et  pure  entre  toutes,  la  joie  de  faire 
du  bien. 

Presque  toutes  les  lettres  qu'il  adresse  à  Denis 
Benoît  de  1820  à  1825  portent  la  trace  de  ses  préoc- 
cupations charitables.  Avant  d'épouser  à  grand 
fracas  la  cause  du  peuple,  il  se  montre  pitoyable  à 
toutes  les  infortunes  obscures  qu'il  rencontre  sur 
son  chemin. 

Après  avoir  été  secrétaire  de  légation  à  Naples, 
puis  à  Francfort,  son  jeune  ami  a  épousé  Mlle  Brière 
d'Azy,  puis  il  a  quitté  la  diplomatie.  Nommé  suc- 
cessivement inspecteur  général  des  finances,  puis 
directeur  de  la  Dette  publique,  il  jouit  d'un  crédit 
d'autant    plus    étendu,  que    son   père,    M.   Vincent 

1.  Lettre  à  M.  Marion.  Confidences  de  Lamennais,  Introduction. 
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Benoît,  occupe  lès  hautes  fonctions  de  directeur 
général  des  Contributions  indirectes. 

Lamennais  en  profite  pour  lui  recommander  une 
'foule  de  petites  gens  qui,  le  croyant  lui-même 
influent  à  Paris,  lui  confient  leurs  intérêts  ou 
leurs  modestes  ambitions,  et  il  revient  à  la 
charge  avec  une  insistance  touchante.  Pour  excu- 
ser ses  importunités,  il  met  sous  les  yeux  de  son 
ami  la  cherté  des  vivres,  qui  va  durement  éprouver 
les  pauvres,  les  intempéries  ou  les  accidents  qui 
ont  détruit  une  récolte,  les  mille  calamités  qui 
pleuverit  autour  de  lui  sur  d'humbles  existences,  et 
il  met  dans  ces  plaintes  un  accent  si  vrai,  un  ton  de 
commisération  si  sincère,  qu'il  est  impossible  de 
suspecter  l'intérêt  qu'il  affiche  dès  lors  pour  les 
classes  populaires. 

Cette  remarque  a  son  importance.  On  s'est 
demandé  si  Lamennais,  en  s'engageant  si  avant 
plus  tard  dans  le  parti  démocratique,  avait  obéi  à 
des  convictions  impérieuses  ou  à  des  motifs  moins 
avouables.  La  réponse  est  tout  entière,  ce  me  sem- 
ble, dans  les  lettres  intimes  écrites  à  Denis  Benoit 
de  1820  à  1825.  Cet  homme,  qui  d'ailleurs  n'a 
jamais  su  feindre,  se  livre  tout  entier  à  son  ami,  et 
la  sincérité  de  ses  sentiments  d'alors  répond  de 
celle  qu'il  porta  plus  tard  dans  ses  plans  de  réforme 
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les  plus  hasardés.  D'ailleurs,  on  croit  volontiers  à 
la  bonne  foi  des  réformateurs  qui  se  font  empri- 
sonner pour  leurs  idées,  et  ce  fut,  on  le  sait,  le 
cas  de  Lamennais.  On  l'a  rangé  souvent  parmi  les 
ancêtres  de  nos  socialistes.  Qu'il  ait  connu  leurs 
illusions  et  leurs  haines,  ce  n'est  pas  douteux,  mais 
il  domina  la  plupart  d'entre  eux  de  toute  la  hauteur 
de  son  désintéressement. 

Dans  ce  ministère  de  charité,  Lamennais  trouvait 
autre  chose,  hélas  !  que  des  consolations.  Il  était 
parfois  trompé  et  exploité  d'étrange  manière.  On 
abusait  de  sa  confiance  d'autant  plus  volontiers, 
qu'il  soupçonnait  difficilement  le  mal,  et  que  sa 
candide  loyauté  n'était  un  mystère  pour  personne. 
Il  se  livrait  sans  arrière-pensée,  jusqu'à  ce  qu'une 
trahison  plus  évidente  que  les  autres  vînt  lui  ouvrir 
les  veux.  Il  éclatait  alors  en  récriminations  contre 
les  fourbes  et  maudissait  volontiers  le  genre 
humain,  sauf  a  tomber  dans  le  même  piégea  la  pro- 
chaine occasion. 

Le  récit  qu'il  fait  à  Denis  Benoit  de  ses  démêlés 
avec  ses  libraires  met  bien  en  lumière  cette  con- 
fiance naïve,  faite  de  désintéressement  et  de  candeur, 
qu'il  porta  toute  sa  vie  dans  ses  relations  d'affaires 
et  d'amitié.  Deux  choses  lui  étaient  particulière- 
ment odieuses   :  l'avarice   et  la  duplicité.  Au   dire 
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de  Mme  Cottu,  il  aurait  plus  volontiers  pardonné 
un  crime  qu'un  vice.  Nature  éminemment  loyale,  il 
garda  jusqu'au  bout,  malgré  ses  colères,  quelque 
chose  de  la  douceur  et  de  la  crédulité  d'un  enfant. 

Les  lettres  écrites  pendant  la  période  qui  nous 
occupe  —  1820  à  1825  —  sont  d'un  intérêt  très 
inégal.  Quelques-unes  nous  montrent  Lamennais 
livré  à  ses  mille  travaux  d'apologiste,  de  journa- 
liste... et  de  libraire,  tout  en  surveillant  les  inté- 
rêts de  ses  voisins  de  campagne.  Toutes  les  célé- 
brités contemporaines  passent  alors  sous  sa  plume. 
DeBonald,  deMaistre,  Chateaubriand,  de  Genoude, 
lui  inspirent  tour  à  tour,  soit  une  réflexion  ingé- 
nieuse, soit  un  mot  d'éloge,  soit  une   épigramme. 

Dans  d'autres  lettres  de  la  même  époque,  il 
nous  apparaît  absorbé  par  ses  préoccupations  de 
propriétaire.  Il  ose  bien  prier  son  ami  de  lui  rap- 
porter de  Francfort  des  graines  d'épicéas  et  de 
mélèzes  pour  ses  plantations  de  la  Chênaie.  Il 
n'hésite  point,  lui,  l'homme  le  moins  pratique  du 
monde,  à  donner  son  avis  sur  des  affaires  de  mé- 
nage, voire  même  sur  des  points  de  médecine  ou 
d'hygiène.  Une  des  faiblesses  de  ce  grand  esprit 
est  de  se  croire  propre  à  tout.  Souvent,  il  est  vrai, 
le  penseur  se  ressaisit,  le  poète  reprend  sou  vol, 
et    l'on    admire  l'extrême   facilité    avec  laquelle  il 
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passe  d\in  détail  familier  à  une  réflexion  philoso- 
phique profonde  ou  à  une  description  d'un  bel 
effet  littéraire. 

On  remarquera,  parmi  cent  autres  maximes  inté- 
ressantes, cette  plainte  sur  la  misère  de  la  condi- 
tion humaine,  noyée  dans  un  flot  de  nouvelles 
assez  insipides  :  (c  J'irai  lundi  voir  à  Saint-Ger- 
main une  femme  jeune  encore,  qu'une  longue  et 
cruelle  maladie  cloue  sur  son  grabat.  Et  tous  sont 
malades,  et  tous  gémissent,  et  tous  craignent  la 
tombe,  et  tous  aspirent  à  quelque  chose  qui  n'est 
pourtant  qu'au  delà  du  tombeau.  Etrange  misère  !  » 

Les  lignes  suivantes,  jetées  également  au  milieu 
d'un  fatras  de  menus  faits  domestiques,  offrent 
une  image  pleine  de  vérité  et  de  grandeur  :  «  Je 
suis  affligé  d'apprendre  que  la  santé  de  ton  père 
te  donne  de  l'inquiétude.  Hélas  !  il  vient  un  âge  où 
notre  pauvre  machine  en  décadence  tombe  pièce 
à  piècC)  comme  une  vieille  tour  dont  les  plantes  para- 
sites et  la  pluie  et  le  temps  ont  ébranlé  les  angles 
et  disjoint  les  pierres.  Nous  passons  comme  tout 
le   reste  ;  et  qui  voudrait  rester  toujours  ?  w 

A  côté  de  ces  réflexions  qui  relèvent  la  vulgarité 
de  certains  détails,  les  déclamations  contre  le  gou- 
vernement se  succèdent,  dans  ces  lettres,  de  plus 
en  plus  haineusesj  méprisantes,  hautaines.  Lamen* 
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nais  a  besoin  d'un  dérivatif.  La  fondation  de  l'école 
de  la  Chênaie,  en  1825,  vient  heureusement  donner, 
pour  quelque  temps  du  moins,  un  nouveau  tour 
«  ses  pensées. 

Tout  a  été  dit  sur  cette  réunion  célèbre  et  sur 
les  catastrophes  qui  anéantirent  tant  d'espéran- 
ces. Je  n'y  insisterai  point.  Je  me  bornerai  à  signa- 
ler certaines  lettres  écrites  de  1825  à  1830,  qui 
ont  trait  aux  occupations  sacerdotales  de  Lamen- 
nais. C^est  pendant  cette  période  qu'il  fut  le  plus 
vraiment  et  le  plus  complètement  prêtre. 

Jusque-là)  ses  écrits  avaient  converti  un  certain 
nombre  d'incrédules  ;  il  avait  reçu  dans  sa  cha- 
pelle de  la  Chênaie  l'abjuration  de  plusieurs  pro- 
testants ;  il  avait  dirigé  dans  les  voies  de  la  per- 
fection quelques  âmes  d'élite,  attirées  par  l'onction 
de  ses  écrits  ascétiques  ou  subjuguées  par  son 
génie,  mais  il  ne  s'était  jamais  livré  régulièrement 
aux  travaux  du  ministère  ecclésiastique.  Devenu  le 
guide  de  ces  jeunes  hommes  qu'ont  groupés  sa 
renommée  et  son  initiative  hardie,  il  tient  à  soigner 
leur  âme  plus  encore    qu'à  orner  leur    esprit  ' .  Il 

1,  Voici  une  lettre  écrite  à  Lamennais  par  un  de  ses  plus 
obscurs  disciples.  Elle  montre  avec  quel  zèle  il  s'occupait  du 
bien  spirituel  de  ces  jeunes  gens,  et  quel  intérêt  il  portait  même 
à  leurs  familles  : 

«  Malestroit,  le  19  mars  1830. 

»  Tout  nest  pas  guéri  encore,  mon  cher  Père,  mais  je  sens  que 
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s'astreint  donc  à  les  confesser  chaque  semaine  ;  il 
donne  à  chacun  des  séances  de  direction  pieuse  ; 
enfin,  lui  qui  a  toujours  tant  redouté  la  parole 
publique,  il  les  évangélise   chaque   dimanche  dans 


tout  peut  l'être,  et  c'est  déjà  beaucoup,  je  vous  assure.  Cet  air  de 
bonheur  que  respirent  ici  toutes  les  figures  annonce  que  la  paix 
est  profonde  au  dedans,  et  me  donne  un  vif  désir  d'acquérir  à 
mon  tour  cette  heureuse  paix  dont  je  suis  privé  depuis  si  long- 
temps. Toute  vie  sur  la  terre  doit  avoir  ses  tempêtes  ;  l'heure 
était  venue  sans  doute  où  je  devais  essuyer  lés  miennes.  — Je 
vous  avoue  que,  si  l'orage  m'eût  assailli  avec  une  pareille  vio- 
lence dans  tout  autre  séjour  que  celui  de  la  Chênaie,  le  nau- 
frage aurait  eu  lieu  depuis  longtemps.  Quelques  légers  mécon- 
tentements, des  caprices,  des  espérances  et  des  prétentions  fri- 
voles, tous  ces  fruits  de  l'orguei],  ont  servi  d'armes  au  démon, 
et  avaient  suffi,  je  le  confesse  à  ma  honte,  pour  ébranler  dans 
ses  bases  une  vocation  que  tant  de  marques  peu  équivoques 
m'avaient  indiquée  et  comme  fait  toucher  du  doigt.  —  Grâce  à 
Dieu,  je  commence  à  jne  retrouver,  mes  besoins  et  mes  incli- 
nations reprennent  leur  accord,  et  j'aime  à  croire  que  Dieu 
n'aura  permis  cette  rude  secousse  que  pour  mieux  purifier  mon 
intention   et  pour  rendre  mes  résolutions  plus  solides. 

»  Si  quelquefois,  au  milieu  des  inquiétudes  et  de  l'agitation,  je 
semblais  oublier,  et  j'oubliais  en  efi'et,  que  j'étais  à  la  Chênaie, 
croyez  qu'en  cela,  mon  cher  Père,  je  méritais  moins  de  blâme 
que  de  pitié.  Je  ne  me  consolerais  jamais  si  j'avais  à  me  repro- 
cher de  vous  avoir  méconnu  une  seule  fois  ;  ainsi,  mon  Père, 
repentir  et  pardon  pour  le  passé,  indulgence  et  bonne  volonté 
pour  l'avenir,  voilà  ce  que  je  vous  offre  et  ce  que  je  demande  à 
votre  cœur  paternel. 

»  Bientôt,  quand  de  nouveaux  et  de  plus  grands  dangers  se 
présenteront  à  moi,  c'est  vous,  mon  tendre  Père,  qui  serez  mou 
ange  gardien,  trop  heureux  si  mon  cœur  et  surtout  ma  folle 
imagination,  lassés  enfin  de  flotter  entre  le  ciel  et  la  terre,  par- 
viennent à  se  fixer  là  où  votre  âme  fait  son  séjour.  J'ai  tout  à 
craindre,  et  plus  qu'aucun  autre  peut-être,  de  ces  illusions  qui 
ressemblent  tant  quelquefois  à  la  réalité  ;  mais  votre  souvenir, 
mais  la  lecture  de  vos  ouvrages,  surtout  du  premier  volume  de 
l'Essai,  me  promettent  d  immenses  ressources  et  me  font  espé- 
rer un  prompt  retour. 

»  Je  n'ai  reçu  aucune  nouvelle  de  mon  père,  mais  j'en  attends 
tous  les   jours.  Quels  doux  moments  je  passe  à  me    représenter 
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la  petite  chapelle  bâtie  à  la  lisière  du  parc  ^.  Il 
célèbre  la  messe  chaque  jour  clans  cette  chapelle  ; 
et  parfois,  au  «  salut  »  du  soir,  l'abbé  Gerbet  ou 
Maurice  de  Guérin  fait  entendre  à  la  communauté 
un  de  ces  vieux  cantiques  qu'afïectionne  le  maître. 
La  musique,  nous  l'avons  vu,  a  le  don  de  l'émou- 
voir et  de  le  passionner.  «  Jamais  je  n'oublierai, 
dit  un  de  ses  anciens  disciples,  jamais  je  n'ou- 
blierai les  extases  de  cet  homme  lorsqu'il  faisait 
chanter  à  l'abbé  Gerbet  une  mélodie  que  Choron 
avait  découverte,  et  qu'il  avait  adaptée  à  l'hymne  de 
la  Toussaint  :  Cœlo  quos  eadem...  Vous  auriez  vu 
alors  sa  figure  longue  et  sévère  s'épanouir,  et  le  feu 
de  son  regard  se  voiler  sous  un  nuage  humide'». 

ce  cher  père  aux  genoux  de  celui  pour  qui  naguère  il  n'avait 
qu'une  admiration  stérile,  et  qui  maintenant  est  son  apôtre  ! 
Parmi  tant  de  titres  que  vous  avez  à  ma  reconnaissance  et  à 
mon  amour,  la  conversion  de  mon  père  sera  toujours  le  plus 
cher  à  mon  cœur  ;  et  vous,  mon  cher  Père,  ne  trouvez-vous  pas 
aussi  de  la  consolation  à  rendre  à  la  fois  à  toute  une  famille 
1  espoir  et  comme  l'assurance  de  la  tranquillité  sur  la  terre,  et 
le  gage  de  sa  réunion  dans  une  autre  félicité  plus  durable  ? 

»  En  vous  disant  que  je  n'étais  pas  encore  entièrement  guéri, 
je  me  suis  suffisamment  recommandé  à  vos  prières  ;  veuillez 
me  recommander  à  celles  de  M.  Gerbet,  ce  second  vous-même, 
si  digne  de  la  tendre  afï'ection  que  lui  portent  tous  ceux  qui  le 
voient.  Lui  aussi  aura  souffert  de  mes  saillies,  plus  importunes, 
je  crois,  que  volontaires  ;  puisse  ma  gratitude  égaler  l'indul- 
gence qui  vous  les  a  fait  supporter!  Adieu,  mon  tendre  Père, 
n'oubliez  jias  votre  pauvre  et   tout  dévoué  enfant. 

«  Ruelle.  » 

1.  Cfr.  R.  P.  Roussel,  Lamennais,  d'ai^rès  des  documents  iné- 
dits, t,  II,  pp.  71  et  suiv. 

2.  Charles  Sainte-Foi,  Lamennais  [Rtvue  du  Monde  catholi- 
que, t.  II). 
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Ce  furent  des  années  pleines  d'enthousiasme, 
fécondes  en  projets  généreux  et  grandioses,  sinon 
en  résultats  durables. 

Il  ne  suffisait  pas  à  Lamennais  d'avoir  groupé  à  la 
Chênaie  une  élite  d'esprits  distingués  :  il  voulait 
encore  fonder  à  Malestroit,  dans  le  Morbihan,  une 
école  de  hautes  études  ecclésiastiques  ^ .  Denis  Benoît, 
qu'aucune  noble  entreprise  ne  laissait  indifférent, 
approuva  fort  cette  idée,  et,  l'œuvre  une  fois  en 
train,  il  l'encouragea  même  de  ses  libéralités. 

Ces  résultats  déjà  acquis  et  surtout  ces  magnifi- 
ques promesses  auraient  dû  fixer  l'activité  inquiète 
de  Lamennais.  Mais,  hélas  !  la  mobilité  était  le 
caractère  dominant  de  cette  nature  fiévreuse. 

Incapable  de  borner  son  horizon  à  ses  œuvres  de 
Bretagne,  il  prête  bientôt  de  nouveau  l'oreille  aux 
rumeurs  de  la  capitale.  La  marche  des  affaires  pu- 
bliques l'intéresse  et  l'attire;  les  abus  de  pouvoir 
des  hommes  du'  gouvernement  et  surtout  les  servi- 
tudes imposées  à  l'Eglise  l'impatientent  et  l'irritent  ; 
il  faut  qu'il  les  dénonce  atout  prix;  il  se  croit  une 
mission,  une  mission  de  libérateur.  Cette  con- 
viction s'enracinera  de  plus  en  plus  dans  son  esprit, 
et  après  sa  séparation  de  l'Eglise,  pour   expliquer 

1.  Voir  mes  deux  articles  sur  Lamennais  et  les  études  ecclésias- 
tiques. -  Revue  du  Clergé  français .^  1"  juillet  et  l*"""  novembre  1897, 
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son  attitude  obstinément  agressive,  il  répétera  à 
satiété  qu'il  ne  fait  que  remplir  un  rôle  imposé  par 
la  Providence^ 

Les  théories  politiques  et  économiques  de  Lamen* 
nais  sont  demeurées  longtemps  dans  l'oubli  comme 
les  rêves  d'un  cerveau  malade.  Depuis  que  les  évé- 
nements ont  paru  les  justifier,  du  moins  en  partie, 
on  les  a  étudiées  avec  une  attention  plus  sympa- 
thique, et  finalement  on  en  est  venu  à  saluer  le 
philosophe  comme  un  prophète  des  temps  nouveaux 
et  un  des  premiers  agents  de  l'évolution  sociale  qui 
signale  notre  fin  de  siècle. 

Deux  publications  récentes  expriment  bien  ce 
revirement  d'opinion.  La  première  est  l'étude 
consciencieuse,  quoique  trop  passionnée,  que 
M.  Spuller  a  consacrée  à  Lamennais  ^;  la  seconde 
est  l'intéressant  volume  publié  par  le  R.  P.  Leca- 
nuet  sur  la  jeunesse  de  Montalembert  ^. 

M.  Spuller  s'efforce  d'établir  que  Lamennais,  à 
travers  les  formes  successives  de  sa  pensée  reli- 
gieuse, a  toujours  prévu  et  voulu  l'avènement  de 
la  démocratie.  Longtemps  il  a  espéré  que  l'Eglise 
se  prêterait  à  cette  transformation  sociale,  et  c'est 


1.  Gfr,  Confidences  de  Lamennais,  passira. 

2.  Lamennais,  Etude  d'histoire  politique  et  religieuse. 

3.  Montalembert,  sa  jeunesse. 
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seulement  lorsqu'il  l'a  vue  se  soustraire  à  la  direc- 
tion de  ce  mouvement,  jugé  par  elle  inopportun 
ou  prématuré,  qu'il  l'a  abandonnée,  afin  de  pour- 
suivre seul  la  mission  qu'il  croyait  avoir  reçue  d'en 
haut. 

Cette  thèse  est  bien  un  peu  absolue,  comme  tou- 
tes les  thèses  ;  elle  a  le  tort  de  rejeter  sur  l'Eglise 
l'odieux  de  la  défection  de  Lamennais,  au  lieu  de 
reconnaître  que  la  prudence  s'imposait  à  elle  en 
présence  de  doctrines  si  contraires  a  tout  l'ordre 
établi,  mais  elle  met  bien  en  lumière  le  rôle  du 
puissant  polémiste  comme  précurseur  des  théories 
sociales  adoptées  de  nos  jours  par  de  nombreux 
catholiques. 

Le  P.  Lecanuet,  de  son  côté,  a  étudié  avec  plus 
de  soin  qu'on  ne  l'avait  fait  encore  les  doctrines 
de  rAçenij-,  et  il  y  a  trouvé,  spécialement  dans  les 
articles  signés  de  Lamennais,  l'idée  de  toutes  les 
réformes  que  réclament  à  l'heure  présente  ceux 
qui  s'intitulent  «  démocrates  chrétiens  ». 

Ces  remarquables  études  sur  les  doctrines  de 
Lamennais,  auxquelles  il  faut  joindre  un  curieux 
recueil  de  documents  inédits,  publié  depuis  peu 
par  le  P.  Roussel,  de  l'Oratoire',  ont  certainement 
relevé    l'écrivain   politique    et    le    penseur,   même 

1.  Lamennais  d'apr'^s  des  documents  inédits,  2  vol.  in-12. 
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aux  yeux  des  catholiques  dont  il  a  déserté  la 
cause. 

Lamennais  s'est  trompé  ;  il  a  été  coupable  ;  sa 
malheureuse  défection  l'a  placé  au  rang  des  apos- 
tats, c'est  vrai.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  raison 
pour  méconnaître  les  services  qu'il  a  rendus  à 
l'Eglise,  ni  même  pour  rabaisser  les  dons  merveil- 
leux qui  ont  survécu  chez  lui  au  naufrage  de  la  foi. 
Le  justifier  est  impossible,  et  il  serait  puéril  de  le 
tenter.  Observer,  sans  parti  pris  de  réhabilitation 
ni  de  dénigrement,  le  jeu  de  cette  organisation 
puissante  ;  noter  les  péripéties  douloureuses  de 
cette  lutte  dans  laquelle  le  prêtre  à  l'âme  tourmen- 
tée, mais  croyante,  finit  par  céder  la  place  au  pan- 
théiste, au  libre  penseur  effréné  ;  reconnaître  les 
idées  justes,  égarées  au  milieu  de  ses  pires  utopies 
et  les  vues  généreuses  qui  président  à  ses  entre- 
prises les  plus  risquées,  c'est  faire  œuvre  d'impar- 
tialité et  de  justice.  Cette  œuvre,  les  deux  écrivains 
cités  plus  haut  l'ont  tentée  avec  un  inégal  succès  ; 
je  l'essaie  à  mon  tour,  avec  une  bien  moindre 
autorité,  dans  ces  humbles  pages. 

Les  lettres  contenues  dans  la  dernière  partie  de 
ce  recueil  n'apportent  pas,  à  vrai  dire,  de  nouvelles 
lumières  sur  les  plans  de  réforme  de  Lamennais, 
mais  elles  présentent  ses  vues  politiques  et  sociales 
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avec  une  netteté,  une  vigueur,  une  flamme  d'élo- 
quence qu'on  rencontre  à  peine  dans  ses  autres 
écrits. 

Rédigées  au  fort  de  la  mêlée,  elles  sentent  peut- 
être  un  peu  trop  la  poudre.  De  1830  à  1836,  le  prê- 
tre disparaît  peu  à  peu  pour  faire  place  au  tribun 
démocrate.  L'ardeur  de  la  lutte  envahit  peu  à  peu 
son  âme  tout  entière,  et  il  ne  retrouve  plus  dès 
lors,  même  avec  son  ami,  les  élans  mystiques  que 
la  religion  lui  inspirait  jusque-là.  Ce  qu'il  faut 
désormais  chercher  dans  ses  lettres,  ce  n'est  plus  le 
sentiment,  c'est  l'idée. 

On  a  remarqué  maintes  fois  la  clairvoyance  avec 
laquelle  Lamennais  a  prévu  la  fin  du  régime  de  la 
Restauration.  Il  suffirait,  pour  reconnaître  la  sûreté 
de  son  coup  d'œil,  de  citer  les  lignes  suivantes, 
écrites  quelques  mois  seulement  avant  l'événement  : 

((  Ce  n'est  ni  par  le  pouvoir  ni  par  les  agents 
du  pouvoir  que  la  société  renaîtra  désormais.  Il 
faut  que  les  masses  s'en  mêlent  ;  il  faut  qu'il  s'opère 
partout,  sous  l'influence  du  catholicisme,  un  mou- 
vement semblable  à  celui  qui,  dans  la  Belgique,  a 
fondu  tous  les  partis  en  un  seul  parti,  lequel 
demande  les  vraies  libertés,  sans  en  excepter  au- 
cune, qui  les  veut  et  les  obtiendra.  Oh  !  si  le  clergé 
de    France   s'éclairait   enfin!    Cela   viendra,    il    est 
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nécessaire  que  cela  vienne,  mais  nous  en  sommes 
encore  loin,  bien  loin  ^  !  » 

Quelques  semaines  après,  il  ajoutait  :  «  Nous  tou- 
chons à  de  graves  événements.  Que  des  intrigues 
se  nouent  et  se  dénouent  autour  de  ce  lit  de  mort, 
que  des  hommes  épient  le  moment  de  remplacer  le 
cadavre,  cela  se  devinerait,  quand  on  ne  le  verrait 
pas,  parce  qu'il  manquerait  sans  cela  quelque  chose 
à  cette  dernière  et  dégoûtante  scène  de  la  société 
expirante  2.  »  , 

Pour  lui,  ((  laissant  les  morts  ensevelir  leurs 
morts  )),  il  se  prépare  à  réaliser  dans  le  nouvel 
état  social  un  rêve  depuis  longtemps  caressé.  A 
mesure  que  ses  espérances  prennent  corps,  ses 
idées  se  formulent  plus  nettes,  ses  plans  de  réforme 
s'élaborent  et  se  fixent,  avant  même  qu'il  sache 
quand  et  comment  il  pourra  les  proposer  à  son  pays. 
Voici  une  idée  que  je  recueille  en  feuilletant  ses 
dernières  lettres  à  Denis  Benoît.  Cette  citation  com- 
plétera les  précédentes  :  «  Je  suis  profondément 
convaincu  que  nous  ne  pouvons  nous  sauver  que  par 
la  liberté.  Rendez  le  libéralisme  chrétien,  ce  sera 
le  parti  social  ;  et  quand  il  ne  serait  encore  que  po- 
litiquement  juste     envers    le    christianisme,    c'en 

1.  Lettre  à  Benoit  d'Azy. 

2.  Ibid. 
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serait  assez  pour  préparer  un  meilleur  avenir.  Or, 
je  ne  désespère  pas  que  l'intérêt  même  et  la  force 
des  choses  n'amènent  ce  résultat^.   » 

Ceci  était  écrit  le  4  mai  1830.  Quelques  semai- 
nes après,  le  trône  de  Charles  X  s'écroulait,  et  au 
mois  de  septembre  suivant  paraissaient  les  premiers 
numéros  de  V Avenir. 

UAçenir!  Titre  plein  d'espérance,  qui  exprimait 
bien  les  ardeurs  enthousiastes  de  Lamennais.  «  Tout 
renaît,  s'écrie-t-il  alors  dans  un  triomphant  article, 
tout  change,  tout  se  transforme,  et  les  brises  de 
l'avenir  apportent  aux  peuples  comme  les  parfums 
d'une  terre  nouvelle.  Ils  s'élancent  impatients  à 
travers  les  flots  vers  ce  but  inconnu  de  leurs 
vœux^.  » 

L'âme  de  Denis  Benoît  est  bien  peu  ouverte, 
hélas  !  à  ces  espérances  optimistes.  Légitimiste  con- 

1.  M.  Emile  Faguet,  dans  un  récent  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  loue  hautement  la  justesse  de  ces  vues.  On  lira 
avec  intérêt  les  lignes  suivantes,  extraites  de  son  travail  :  «  Les 
catholiques,  fait-il  dire  à  Lamennais  en  1830,  les  catholiques 
seront  forcés  d'être  libéraux  dans  dix  ans.  Qu'ils  le  soient  —  et 
c'est  ici  le  trait  de  génie  de  Lamennais  — •  qu'ils  le  soient  tout 
de  suite,  alors  qu'ils  ont  encore  l'air  d'être  la  majorité,  alors  que 
leur  libéralisme  aura  un  caractère  de  dignité,  de  noblesse  et  de 
générosité,  et  ne  paraîtra  pas  être  un  expédient  de  la  défaite. 

C'était  très  bien,  c'était  admirablement  vu.  C'était  d'une  si  juste 
tactique,  qu'au  premier  regard  cela  semble  être  de  l'habileté.  Ce 
n'en  était  que  dans  la  mesure,  que  dans  les  conditions  où  Ihabileté 
s'ajuste  précisément  aux  principes  toujours  acceptés,  toujours  pro- 
fessés. » 

2.  Avenir,  28  juin  1831. 
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vaincu,  il  a  vu  avec  douleur  la  chute  de  l'ancienne 
dynastie,  mais  il  préfère  encore  les  garanties 
d'ordre  matériel  que  semble  offrir  le  nouveau  gou- 
vernement aux  réformes  aventureuses  que  rêve 
Lamennais.  Aussi  refuse-t-il  poliment  de  s'intéres- 
ser comme  actionnaire  aux  destinées  de  VAçenir^ 
et  il  ne  se  fait  pas  faute  de  critiquer  assez  sévère- 
ment le  programme  des  rédacteurs.  On  s'étonne  un 
peu  de  la  modération  avec  laquelle  lui  répond 
Lamennais,  quand  on  songe  au  mépris  superbe 
qu'il  professait  alors  pour  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe  et  à  la  confiance  absolue  qu'il  avait 
en  ses  propres  idées.  Il  est  évident  que  l'amitié 
arrête  sur  ses  lèvres  des  reproches  trop  acerbes, 
mais  elle  ne  l'empêche  pas  de  discuter  les  objec- 
tions de  son  ami  avec  une  vivacité  qui  s'élève 
parfois  jusqu'à  réloquence. 

Le  lecteur  remarquera  spécialement  la  lettre  datée 
de  Juilly  et  écrite  le  18  juin  1831.  Elle  contient 
malheureusement  quelques-unes  de  ces  trivialités 
d'expression  dont  Lamennais  ne  savait  pas  se 
défendre,  même  dans  ses  meilleurs  moments,  mais 
quel  sentiment  profond  des  besoins  de  l'époque, 
et  quels  magnifiques  élans  de  générosité! 

Tant  que  la  différence  de  vues  entre  Lamennais 
et  Denis  Benoit  n'eut  pour  objet  que  des  questions 
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politiques,  leur  amitié  subsista,  bien  que  refroidie  ; 
elle  ne  devait  pas  survivre  à  la  défection  du  malheu- 
reux prêtre. 

Celui-ci  semble  apprécier  la  valeur  du  trésor 
qu'il  va  perdre;  aussi  épuise-t-il  dans  ses  derniè- 
res lettres  toutes  les  ressources  de  la  dialectique 
pour  justifier  ce  qu'il  appelle  son  changement  de 
convictions.  Tantôt  il  réclame  modestement  pour 
ses  nouvelles  idées  le  bénéfice  de  la  tolérance, 
tantôt,  pour  donner  le  change  à  Denis  Benoît  sur 
ses  véritables  sentiments,  il  s'attribue  le  mérite 
d'un  acte  de  courtoisie  à  l'égard  de  Rome,  acte 
qu'il  faut  en  réalité  rapporter  à  Sainte-Beuve. 

C'est  une  assez  curieuse  histoire.  Il  s'agit  d'un 
léger  remaniement  apporté  au  manuscrit  des  Pa- 
roles d'un  croyant.  «  J'en  ai  retranché,  raconte 
Lamennais  à  son  ami,  ce  qui  regardait  directe- 
ment le  pape,  parce  qu'on  m'aurait  supposé  en  cela 
des  sentiments  bas  qui  ne  sont  assurément  pas  les 
miens  ^ .  » 

Il  ne  se  doutait  pas  sans  doute,  en  écrivant  ces 
lignes  à  un  catholique  dont  il  voulait  conserver 
l'estime,  que  Sainte-Beuve  raconterait  un  jour  tout 
autrement  l'histoire  de  cette  suppression.  Voici  ce 
qu'on  lit  dans  les  Nous>eaux  Lundis  i  «  Au  moment 
1.  Lettre  à  D;  Benoît,  29  mars  1834. 
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de  mettre  sous  presse,  un  passage  du  chapitre 
XXXIII,  où  est  décrite  une  vision,  me  parut  pas- 
ser toute  mesure  en  ce  qui  était  du  pape  en  parti- 
culier et  du  catholicisme.  Il  n'entrait  pas  dans  mon 
esprit  que  M.  de  Lamennais,  prêtre,  et,  k  cette  date, 
n'ayant  nullement  rompu  avec  Rome,  pût  se  per- 
mettre une  telle  hardiesse.  J'usai  de  la  faculté  qui 
m'avait  été  laissée  (de  modifier  le  texte);  je  pris  sur 
moi  de  rayer  deux  lignes  et  de  mettre  des  points. 
Ces  points  ont  subsisté  depuis  dans  toutes  les  édi- 
tions, je  crois^  et  l'auteur  ne  m'a  jamais  parlé  de 
cette  suppression'.  )) 

En  réalité,  l'insolence  de  Lamennais  k  l'égard 
de  la  cour  romaine  passait  dès  lors  toutes  les  bor- 
nes. Il  le  fallait  bien  pour  que  Sainte-Beuve  lui- 
même  se  crût  obligé  d'intervenir.  On  le  sait  d'ail- 
leurs par  les  lettres  que  le  polémiste  irrité  adres- 
sait k  ceux  de  ses  amis  dont  il  n'avait  pas  k  ména- 
ger les  susceptibilités  religieuses.  La  fuite  précipi- 
tée de  Lacordaire  se  séparant  de  son  maître  «  parce 
qu'il  a  blasphémé  Rome  malheureuse  »  fait  assez 
connaître  le  ton  habituel  des  conversations  de  la 
Chênaie  après  1832,  et  Montalembert,  resté  le  con- 
fident du  prêtre  déchu,  entendait  pousser  des  cris 
de  révolte  qui  le  faisaient  frémir. 
1.  T.  I,  p.  41. 
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Ici,  rien  de  semblable.  Des  sophismes,  des  plain- 
tes sur  la  nécessité  de  choisir  entre  la  conscience  et 
les  doctrines  imposées  par  Rome,  des  paroles  de 
respect  pour  Grégoire  XVI,  qui,  obsédé  par  les  gou- 
vernements de  l'Europe,  n'aurait  signé  qu'à  regret 
la  condamnation  des  Paroles  d'un  croyant,  c'est 
tout  ce  qu'on  trouve  dans  ces  dernières  lettres  à 
Denis  Benoit. 

Lamennais  craint  évidemment  de  heurter  de  front 
des  convictions  qui  ne  sont  plus  les  siennes  ;  lui 
dont  la  sincérité  n'a  jamais  failli,  il  use  de  diplo- 
matie, il  ne  livre  sa  pensée  qu'à  demi. 

Il  ne  manque  pas  d'ailleurs  de  beaux  prétextes 
pour  expliquer  sa  nouvelle  attitude.  L'affirmation 
malheureuse  du  droit  de  parler  et  d'agir  à  sa 
guise  en  matière  politique,  sans  paraître  tenir 
compte  des  questions  qui  confinent  au  domaine  re- 
ligieux, et  tombent,  de  ce  chef,  sous  le  contrôle 
de  l'autorité  ecclésiastique,  se  retrouve  dans  tou- 
tes ses  lettres  d'alors.  Il  répète  à  plusieurs  de 
ses  amis  les  mêmes  phrases  à  effet,  comme  si  la 
musique  des  mots  parvenait  à  endormir  sa  cons- 
cience. On  pourra  remarquer,  en  particulier,  dans 
un  billet  adressé  à  son  compatriote  M.  Marion  ^  le 

1.  Gfr.  Confidences  de  Lamennais,  lettre  du  23  novembre  '1833. 
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même    ton    tragique  et   les    mêmes   tirades  pom- 
peuses qui  distinguent  la  lettre  suivante  : 

«  Si  le  chrétien  n'est  pas  libre  d'agir  selon  sa 
conscience  et  sa  raison  dans  l'ordre  purement  tem- 
porel, alors  il  est  obligé  de  voir  dans  la  théocratie 
pure,  dans  la  double  souveraineté  du  pontife  romain 
une  institution  divine,  ce  qui  renverserait  toute  la 
tradition  qui  proclame  l'existence  de  deux  puis- 
sances et  de  deux  sociétés  distinctes,  et  aurait  pour 
effet  de  livrer  les  catholiques  à  réternelle  oppres- 
sion des  hommes  sans  Dieu,  sans  notion  de  droit 
et  de  justice,  soit  qu'ils  s'appelassent  Robespierre 
ou  Nicolas.  Sous  ces  deux  rapports,  dogmatique  et 
pratique,  je  ne  puis  donc,  sans  violer  mes  devoirs, 
consentir  à  laisser  croire  que  j'adhère  à  une  pareille 
doctrine.  Ceux  qui  me  poussent  là  ne  l'avoueront 
jamais  eux-mêmes,  mais  leur  fausse  politique  les 
porte  à  vouloir  l'établir  de  fait.  Je  ne  puis,  quant 
à  moi,  me  rendre  complice  ni  du  fait  ni  du  droit. 
Je  sens  assurément  mieux  que  personne  le  poids 
de  ma  position,  mais  il  ne  dépend  pas  de  moi  de 
la  changer,  sans  donner  au  monde  le  spectacle  de 
la  plus  basse  et  de  la  plus  criminelle  lâcheté.  On 
me  frappera,  il  est  vrai  ;  c'est  du  moins  très  pro- 
bable. Eh  bien  !  ce  sera  la  croix  que  tu  m'engages 
à  porter. 

d 
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»  Je  tâche  de  me  préparer  à  tout.  Après  avoir 
défendu  les  droits  de  Dieu  en  défendant  ceux  de  son 
Eglise,  je  n'abandonnerai  point  ceux  de  l'huma- 
nité, car  ce  serait  encore  offenser  Dieu  même.  Mon 
devoir  est  clair  ;  y  manquerai-je  donc  à  cause  des 
conséquences  terrestres  qu'entraîne  son  accomplis- 
sement ?  J'espère  que  non  ;  j'espère  que  Celui  de 
qui  vient  toute  force  me  donnera  celle  de  ne  pas 
fléchir  dans  cette  rude  et  terrible  épreuve.  Je  veux 
mourir  la  conscience  nette,  et  laisser  un  nom  qu'un 
jour  mes  amis  puissent  prononcer  sans  rougir  ^.  » 
Si  cette  fière  attitude  n'avait  pour  principe  l'obs- 
tination et  l'orgueil,  ce  serait  de  l'héroïsme  ;  par 
malheur,  les  faits  sont  connus,  et  empêchent  d'y 
voir  autre  chose  qu'un  fanatisme  compliqué  de 
rhétorique. 

Denis  Benoit,  comme  Montalembert,  avait  eu 
communication  du  manuscrit  des  Paroles  (Tun 
croyant,  et,  comme  lui,  il  avait  fait  l'impossible 
pour  en  arrêter  la  publication.  Le  livre  lancé  et  le 
scandale  produit,  il  essaya  d'effrayer  l'agitateur 
par  le  tableau  des  tempêtes  qui  allaient  se  déchaî- 
ner. Il  était  trop  tard.  Le  polémiste  humilié,  vaincu, 
condamné  par  Rome,  tenait  enfin  sa  vengeance  ; 
rien  n'aurait  pu  l'y  faire  renoncer.  D'ailleurs,  son 

1.  Lettre  à  Denis  Benoît,   23  novembre  1833. 
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orgueil,  caressé  par  les  éloges  que  lui  envoie  de 
tous  les  coins  de  l'Europe  la  presse  libérale,  lui 
permet  moins  que  jamais  d'entendre  la  vérité,  même 
d'une  bouche  amie.  Il  est  poli,  déférent  pour  le 
donneur  d'avis,  mais  il  ne  lui  cède  pas  d'un 
iota. 

«   Tu  ne  vois,  cher  bon  frère,  dit-il,  qu'un  côté 
des  choses.   Il  y  a  eu  certainement  de   ce  que   tu 
dis,  de  l'étonnement,    de  l'irritation,   de  stupides 
commentaires   et   de  l'injustice  jusqu'à   la  fureur, 
mais  il  y  a  eu  aussi  de  l'approbation,  de  l'entraî- 
nement et  de  la  sympathie  jusqu'à  l'enthousiasme. 
Voilà  ce  qui  résulte    des   douzaines  de  lettres  que 
j'ai  reçues  et  des  nombreux  articles   de  journaux 
qu'on    m'a    envoyés.    En    somme,    j'étais    loin  de 
compter  sur  un  résultat  aussi  favorable  que  celui 
que  j'ai  obtenu,  et,  comme  une  personne   de  haute 
piété  me  l'écrivait  :  «  Le  but  est  atteint  pour  tout 
«  ce  qui  a  vie  et  avenir.  »  Après  cela,  qu'importent 
les  conséquences  qu'un  acte   de   cette   nature  peut 
avoir  pour  moi?  J'ai  fixé  ma  position  dans  le  pré- 
sent, j'ai  sauvé  ma  mémoire   de   la   souillure   dont 
l'eût   flétrie   un  silence    équivoque  ;  au    milieu  des 
crimes  et  des  turpitudes   de  l'époque  actuelle,  j  ai 
associé  le  nom  de  Dieu  au  nom  de  la  liberté,  d'une 
liberté  généreuse  et  pure  ;  c'est  tout  ce  que  je  vou- 
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lais,  mon  devoir  est  rempli,  et  je  rougirais  de  moi- 
même  si  je  m'inquiétais  du  reste  ^.   » 

Il  avait  une  réponse  toute  faite,  une  fin  de 
non-recevoir  très  commode  pour  se  débarrasser  des 
indiscrets  ou  des  curieux  qui  prétendaient  effrayer 
sa  conscience  : 

((  Il  est  certain  que  mes  convictions  ont  changé 
sur  plusieurs  points  ;  toutefois,  nul  ne  sait  sui"  quels 
points  et  à  quel  degré.  Je  ne  dois  compte  à  qui 
que  ce  soit  de  mes  pensées  intérieures,  et  nul  n'a 
le  droit  de  mettre  ses  conjectures  à  la  place  de  mes 
aveux  ^.  )) 

La  clôture  de  la  controverse  s'imposait.  Denis 
Benoit  n'insista  plus. 

Rien  n'est  triste  comme  les  derniers  accents 
d'une  amitié  qui  succombe.  Lorsque  deux  âmes, 
après  avoir  vécu  pendant  des  années  des  mêmes 
idées,  des  mêmes  espérances,  des  mêmes  enthou- 
siasmes, reconnaissent  à  un  brusque  tournant  de 
la  route  qu'il  va  falloir  se  séparer  pour  suivre  des 
voies  différentes,  elles  éprouvent  tout  d'abord  un 
frémissement  douloureux.  Une  absence  prolongée, 
un  changement  profond  opéré  graduellement  dans 
les  convictions  ou  les  croyances,    moins  encore,   le 

1,  Lettre  à  D.  Benoît,  28  mai  1834. 

2.  Lettre  à  D.  Benoit,  15  février  1835. 
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train  monotone  de  la  vie  quotidienne  ont  usé  peu 
à  peu  ces  liens  qu'on  croyait  indissolubles,  et  main- 
tenant le  dernier  fil  va  se  briser. 

On  fait  des  efforts  désespérés  pour  retarder  la 
catastrophe  finale  ;  on  multiplie  les  protestations 
de  fidélité  avec  l'amère  douleur  de  n'y  pas  croire 
soi-même,  jusqu'à  ce  qu'enfin  une  distraction,  un 
manque  d'égards,  l'omission  d'une  politesse,  indi- 
quent clairement  que  tout  est  fini  et  permettent 
de  jeter  le  masque. 

Lamennais  en  est  arrivé  à  ce  point  avec  son  an- 
cien disciple.  Les  dernières  lettres  qu'il  lui  adresse 
laissent  bien  deviner,  sous  les  formules  de  tendresse 
qu'il  ne  peut  se  défendre  d'employer  encore,  que 
l'âme  ne  vibre  plus  comme  autrefois.  Parmi  les 
réflexions  banales  sur  les  malheurs  de  la  société, 
on  y  entend  de  ces  mots  graves  et  tristes  qui  pré- 
ludent à  l'adieu  suprême. 

Il  semble  qu'une  telle  amitié  eût  dû  consoler  la 
vieillesse  de  Lamennais  après  avoir  embelli  son 
âge  mûr  ;  mais,  hélas  !  il  donnait  son  cœur  à  con- 
dition qu^on  lui  donnât  son  intelligence,  et  qui- 
conque refusait  de  le  suivre  jusque  dans  les  écarts 
de  sa  pansée  n'était  plus  pour  lui  qu'un  indifférent. 

Certes,  Denis  Benoît  n'a  pas  trahi  sa  confiance  ; 
il  en  est  plus   digne   que  jamais,   mais    il  a  cessé 
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d'être  son  disciple,  et  Lamennais,  quoi  qu'il  lui  en 
puisse  coûter,  ne  dérogera  pas  en  sa  faveur  à  la 
loi  qu'il  s'est  faite  de  sacrifier  toujours  ses  affec- 
tions à  ses  idées. 

Des  années  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  au- 
cune visite,  aucune  lettre  de  l'ami  préféré  d'autre- 
fois ne  vint  distraire  le  vieillard  dans  sa  solitude 
morne  et  triste. 

Cependant  Benoît  d'Azy  n'oubliait  pas  le  maître 
qui  l'avait  tant  aimé.  Il  se  rendit  près  de  Lamen- 
nais mourant,  afin  d'essayer  sur  cette  àme  flétrie 
la  puissance  d'une  affection  restée  fidèle,  malgré 
les  apparences,   pendant  plus   de  trente-cinq  ans. 

En  apercevant  cet  ami  qu  il  avait  ramené  à  Dieu 
pendant  ses  années  de  ferveur  sacerdotale,  le  mal- 
heureux prêtre  eut  au  moins,  parmi  tant  de  sou- 
venirs amers,  la  vision  d'un  passé  qu'il  pouvait 
envisager  sans  remords. 

La  correspondance  que  je  livre  au  public  aidera 
peut-être  le  futur  historien  de  Lamennais  —  car 
sa  biographie  définitive  est  encore  à  faire  —  à  péné- 
trer le  mystère  de  cette  nature  étrange.  Quels 
qu'aient  été  les  torts  du  prêtre  apostat  envers 
l'Eglise  catholique,  il  est,  je  le  répète,  un  hom- 
mage auquel  a  droit  sa  mémoire  parfois  si  indis- 
crètement flétrie,  celui  de  la  vérité.  Les  lettres  du 
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présent  recueil  n'apportent  assurément  qu'une 
légère  contribution  à  l'histoire  de  ses  idées;  mais 
il  me  semble  qu'elles  dévoilent  un  coin  peu 
éclairé  de  son  âme,  et  projettent  au  moins  un 
rayon  discret  sur  sa  physionomie  si  capricieuse- 
ment mobile.  Elles  ne  reflètent  pas  seulement  les 
ardeurs  et  les  enthousiasmes  qui  ont  soutenu  La- 
mennais, les  angoisses  qui  l'ont  torturé,  les  utopies 
qui  Tont  égaré,  les  colères  qui  l'ont  soulevé  pendant 
la  période  la  plus  brillante  et  la  plus  féconde  de  sa 
vie,  elles  expriment  encore  ce  qu'il  y  a  eu  en  lui 
de  plus  intime  et  ce  qu'il  a  connu  de  plus  doux: 
les  suaves  émotions  qui  ont  attendri  son  âme  et 
les  retours  d'amitié  qui  l'ont  consolée.  ^ 

A.   Laveille. 


1.  Cette  correspondance  a  été  l'objet  d'une  intéressante  confé- 
rence faite  par  le  R.  P.  Terrade,  Mariste,  le  21  janvier  1898,  au 
Cercle  des  Etudiants  du  Luxembourg,  à  Paris. 


LETTRES 

DE 

LAMENNAIS  A  BENOIT  D'AZY 


Paris,  26  janvier   1818. 

Il  est  l'heure  où  je  te  voyais  ordinairement,  bien 
cher  ami,  et  ce  bonheur  n'est  plus  qu'un  souvenir,  et 
bien  des  jours  se  passeront  encore  avant  que  mon  pau- 
vre cœur  se  repose  sur  le  tien  ' .  Dieu  le  veut  ainsi  ;  il 
faut  se  soumettre  et  bénir  et  adorer  ses  desseins  sans 
les  connaître.  Il  sait  mieux  que  nous  ce  qui  nous  con- 
vient. Et  que  de  grâces  ne  lui  dois-je  point  de  m'avoir 
donné  un  ami,  un  frère  tel  que  toi  !  Nous  recevons  ses 
bienfaits  comme  s'ils  nous  étaient  dus,  etnous  nous  affli- 
geons des  bornes  qu'il  y  met,  comme  s'il  nous  ôtait  ce 
qui  est  à  nous.  Il  y  a  bien  de  l'injustice  et  de  l'ingratitude 
en  cela.  Par  où  avais-je  mérité  de  te  connaître,  d'être 

1.  Denis  Benoît  venait  de  partir  pour  une  terre  que  sa  famille 
possédait  en  Anjou. 

1 
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aimé  de  toi  ?  Ton  amitié  est  un  don  tout  gratuit  de  la 
Providence.  Quand  elle  me  refuserait  la  consolation  de 
te  revoir  en  ce  monde,  ne  devrais-je  pas  encore  admi- 
rer sa  bonté,  en  pensant  que  tu  m'aimes,  que  je  n'avais 
aucun  titre  à  ton  amitié,  que  ce  bien  si  doux  je  le 
tiens  d'elle  ?  Je  sens  cela,  je  me  le  dis  sans  cesse,  et 
cependant  je  m'attriste  d'être  loin  de  toi,  tu  me  man- 
ques à  tous  les  instants.  Encore  une  fois,  que  Dieu  soit 
béni  !  Un  jour  viendra,  jour  de  paix,  jour  d'allégresse 
et  de  bonheur,  oîi  nous  serons  à  jamais  unis  dans  son 
sein.  Cher  Denis,  réjouissons-nous  dans  cette  espé- 
rance ;  vivons  dès  à  présent  de  l'éternité.  Le  temps,  et 
tout  ce  qui  n'est  que  du  temps,  n'est  pas  fait  pour  nous. 
Ecris-moi  le  plus  souvent  qu'il  te  sera  possible.  Que  ta 
bonne  tante  a  dû  être  heureuse  de  te  voir  !  Parle-moi 
de  ta  santé.  La  mienne  est  à  peu  près  telle  que  de  cou- 
tume, un  peu  plus  faible  seulement,  mais  cette  fai- 
blesse ne  durera  pas. 

Je  vais  sortir  dans  un  moment  pour  aller  chez 
Mme  de  L...^,  où  je  suis  attendu.  Ma  seconde  sortie  sera 
pour  ta  bonne  mère  ;  j'ai  bien  envie  de  la  connaître, 
ainsi  que  le  reste  de  ta  famille.  Adieu,  mon  frère,  mon 
bien-aimé.  Je  t'embrasse  de  toute  la  tendresse  de  mon 
cœur. 

Paris,  26   janvier. 
II 
J'ai  vu  ce  matin  Mme  de   L —  Elle  savait  ton  départ 

1.  Mme  de  Lacan.  Lamennais  ne  la  désig-iiera  d'ordinaire,  dans 
ces   lettres,  que  par  l'initiale  de  son  nom. 
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par  M.  Dannery  ^  Je  lui  ai  dit  combien  il  avait  été  pré- 
cipité et  aussi  combien  tu  regrettais  de  n'avoir  pu  le 
lui  annoncer  toi-même.  Gela  en  est  resté  là  ;  mais  deux 
mots  assez  vagues  qu'elle  m'a  dits  comme,  je  sortais 
me  font  soupçonner  qu'elle  m'en  reparlera  ;  je  ne  sais 
trop  en  quel  sens.  Au  reste,  je  puis  me  tromper,  et  je  te 
marquerai  ce  qu'il  en  est.  Prie  pour  elle,  mon  tendre 
ami  ;  elle  a  bien  souffert  ces  jours  derniers,  et  malheu- 
reusement elle  ne  connaît  pas  encore  toutes  les  conso- 
lations de  la  foi.  Elle  les  connaîtra  plus  tard,  j'espère  ; 
son  âme  est  faite  pour  les  sentir.  Il  ne  serait  pas  bon 
qu'elle  sût  ce  que  je  viens  de  te  dire  d'elle.  Prends-y 
garde  en  lui  écrivant.  J'attends  impatiemment  ta  pre- 
mière lettre,  il  en  sera  de  même  de  la  seconde  et  de 
celles  qui  suivront.  Mets  entre  elles,  je  t'en  prie,  le 
moins  de  distance  qu'il  te  sera  possible.  Si  tu  savais 
quel  bien  elles  feront  à  ton  pauvre  frère  ^  !  Tu  m'es  si 
présent,  que  je  ne  crois  pas,  hors  le  temps  du  som- 
meil, avoir  passé  une  demi-heure  sans  penser  à  toi. 
Qu'il  est  doux  de  s'aimer,  de  s'aimer  en  Dieu  !  mais  il 
ne  faudrait  pas  se  séparer,  cela  fait  trop  de  mal.  Quel- 
quefois il  me  semble  que  je  ne  t'ai  point  assez  dit  com- 
bien tu  m'es  cher,  mais  tu  n'en  doutes  point,  n'est-ce 
pas  ?  Dis-moi,  mon  Denis,  que  tu  n'en  doutes  pas. 

Je  suis  donc  allé  ce  matin  rue  St-L.  Me  voilà  dans  le 
cabriolet,  le^rênes  en  main.  Près  de  Saint-Michel  se  ren- 

1.  Samuel  Dannery  était  un  ami  de  Benoît  d'Azy  (voir  l'Intro- 
duction). 

2.  Lamennais  écrivait  à  son  ami  à  peu  près  tous  les  jours. 
Denis  Benoit  répondait  plus  rarement,  sans  doute  parce  que  ses 
sentiments  étaient  moins  exaltés. 
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contre  un  malheureux  embarras,  et  moi,  bravement,  je 
m'en  vais  donner  de  la  roue  contre  une  borne.  J'en  ai, 
par  bonheur,  été  quitte  pour  fausser  un  des  marche- 
pieds. J'aurais,  comme  tu  vois,  grand  besoin  de  tes 
leçons.  Elles  me  sont  si  bonnes  de  toute  manière  î 

Je  me  débats  contre  le  monde.  Il  est  étrange  qu'on 
ait  tant  de  peine  à  éloigner  de  soi  des  personnes  qui  au 
fond  ne  se  soucient  nullement  de  vous.  Je  n'ai  aucune 
des  qualités  qui  rendent  les  hommes,  je  ne  dis  pas 
aimables,  mais  supportables  dans  la  société;  mais, 
parce  que  la  Providence  a  permis  que  j'aie  eu  un  petit 
moment  de  je  ne  sais  quelle  célébrité,  on  veut  me  voir 
comme  le  singe  de  la  foire.  Omnia  vanitas.  Je  t'ennuie 
de  mes  causeries,  cher  enfant  ;  gronde-moi  si  cela  va 
trop  loin.  Pour  ce  soir,  je  finis  en  t'embrassant,  mon 
bien-aimé,  de  tout  mon  cœur. 


IIÏ 


Paris,  27  janvier. 

C'est  encore  moi,  cher  ami;  il  faut  que  tu  me  par- 
donnes ;  ma  plus  douce  consolation  en  ce  triste  monde, 
presque  la  seule,  est  de  m'entretenir  avec  toi.  Cette 
lettre  d'ailleurs  ne  partira  que  vendredi,  et,  si  elle  ne 
partait  point  du  tout,  je  crois  que  je  l'écrirais  de  même; 
il  me  semble  que  tu  es  moins  absent  quand  je  t'écris. 
Il  m'est  venu  plus  d'une  fois  dans  l'esprit,  ou  plutôt 
dans  le  cœur,  d'aller  te  trouver  à  Angers  et  de  n'en 
revenir  qu'avec  toi.  Les  lieux  où  tu  n'es  pas  me  parais- 
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sent  un  désert.  Je  te  dis  ceci,  parce  qu'il  me  serait 
impossible  de  ne  pas  te  dire  tout  ce  qui  se  passe  en 
moi.  Du  reste,  sois  sûr  que  jamais,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  l'idée  de  fuir  une  souffrance,  ou  de  goûter  le 
bonheur,  ne  me  fera  quitter  la  place  où  je  me  croirai 
retenu  par  le  devoir.  Jai  été  ce  matin  chez  tes  bons 
parents.  J'y  ai  passé  une  heure  bien  agréable,  quoique 
troublée  par  des  regrets  et  des  souvenirs.  J'ai  vu  ton 
excellente  mère,  mais  trop  peu  ;  je  me  propose  de  la 
revoir  incessamment.  M.  Benoît  m'a  reçu  avec  une  bonté 
touchante.  Sa  conversation  est  très  instructive  et  pleine 
d'intérêt.  Bien  que  j'en  sentisse  tout  le  charme,, j'eusse 
été  plus  heureux  qu'il  ne  m'eût  parlé  que  de  Denis.  Je 
n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  dire  qu'il  était  digne  d'avoir 
un  tel  fds,  et  que  son  lîls  était  digne  d'avoir  un  tel 
père.  Les  larmes  sont  venues  aux  yeux  de  ta  maman. 
Il  n'y  avait  alors  que  nous  trois.  J'avais  vu  auparavant 
ton  frère  et  ta  sœur,  mais  ce  n'est  pas  encore  se  con- 
naître. J'ai  aperçu  cependant  en  eux  un  sentiment  de 
bienveillance  que  je  te  dois.  Que  ne  te  dois-je  point  ?  A 
demain,  car  je  ne  veux  pas  trop  m 'attendrir. 

Du  28.  —  Il  est  six  heures,  c'est  le  premier  moment 
libre  que  j'aie  eu  dans  la  journée.  Quand  je  compare 
cette  vie  de  tumulte,  de  fatigue  et  de  soucis  à  la  tran- 
quille uniformité  de  la  vie  des  champs,  au  repos  de 
l'âme  ou  aux  douces  émotions  dont  je  jouissais  dans  nos 
forêts,  j'ai  besoin  de  regarder  en  haut  et  de  me  sentir 
sous  la  main  de  Dieu  pour  m'accoutumer  à  une  exis- 
tence si  opposée  à  tous  mes  désirs  et  à  tous  mes  goûts. 
Près  de  terminer  une  longue  vie  pleine  de  souffrances 
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et  de  travaux,  saint  Martin  disait  :  Noji  reciiso  labo- 
rem  ^ .  Ce  mot  m'a  toujours  paru  bien  beau  ;  dégoût  de 
la  terre,  résignation  à  vivre,  abandon  parfait  à  la 
volonté  de  Dieu,  tout  y  est.  J'aime  à  me  le  rappeler  de 
temps  en  temps  pour  relever  ma  faiblesse.  Hélas  !  elle 
est  si  grande,  que,  si  je  n'étais  soutenu  par  une  grâce 
dont  je  suis  bien  peu  digne,  j'y  succomberais  à  tous  les 
instants. 

Mme  de  L...  est  venue  me  voir  ce  matin,  à  propos  du 
livre  que  tu  m'as  prêté  ;  j'ai  dit  quelque  chose  de  toi  ; 
elle  ne  m'a  rien  répondu.  Ce  silence  m'a  paru  un  peu 
singulier.  Il  y  a  là-dedans  une  espèce  de  bizarrerie 
que  je  ne  comprends  pas  ;  car  enfin  nous  devions  trou- 
ver le  même  plaisir  à  parler  ensemble  d'un  ami  absent. 
Je  ne  la  crois  pas  changeante,  et  c'est  ce  qui  cause  ma 
surprise.  Elle  ne  peut  pas  non  plus  douter  de  ton  atta- 
chement. Pourquoi  donc  ce  silence  ?  Il  me  peine  de 
toutes  façons.  Je  ne  veux  pas  cependant  le  lui  dire 
avant  de  savoir  si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  Que 
notre  pauvre  cœur  est  étrange  ! 

J'ai  fait  un  très  court  article  sur  la  manifestation  de 
la  vérité,  si  court,  que  je  ne  le  signerai  pas  ^.  Sous 
aucun  rapport  il  n'en  vaut  la  peine.  Ton  bon  père  en  a 
dans  la  tête  plusieurs  qui  seraient  excellents.  Marque- 
moi  comment  tu  passes  ton  temps  à  Angers.  Y  trou- 
ves-tu au  moins  quelques  distractions  agréables  ?  Com- 
bien de  semaines  encore  penses-tu  devoir  y  séjourner  ? 

1.  «   Je  ne  refuse  pas  le  travail.  » 

2.  Lamennais  écrivait  alors  assez  régulièrement  dans  le  Conser- 
vateur, recueil  lég-itimiste  et  religieux,  qui  attaquait  souvent  le 
ministère  Decazes. 
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Je  t'engage,  cher  ami,  à  prendre  l'habilucle  d'une  petite 
méditation  chaque  matin,  ne  fût-elle  que  d'un  quart 
d'heure  ou  même  moins.  Aucun  exercice  de  piété  n'est 
plus  fertile  en  excellents  fruits.  Adieu,  mon  frère,  mon 
bien-aimé,  adieu.  Que  ce  mot  est  triste  !  C'est  le  mot  de 
cette  vie  ;  mais  nous  en  attendons  une  autre.  Tout  à  toi 
pour  jamais. 

Mon  frère,  mon  tendre  frère,  si  tu  savais  combien 
ton  petit  billet  de  Tours  m'a  fait  du  bien  !  Le  voilà,  je 
l'ai  déjà  relu  dix  fois.  Il  ne  me  quittera  jamais.  0  mon 
Dieu,  que  vous  êtes  bon  de  m'avoir  donné  un  frère  ;  je 
méritais  si  peu  un  pareil  bonheur  !  Mon  Dieu,  je  vous 
rends  grâces  î  Mon  Dieu,  conservez-le-moi,  unissez- 
nous  en  vous  à  jamais  ! 


IV 


Paris,  29  janvier. 

Si  je  ne  t'écrivais  pas  aujourd'hui,  mon  bon  frère,  il 
faudrait  attendre  jusqu'à  lundi,  le  courrier  ne  partant 
pas  le  dimanche.  Je  ne  saurais  me  résoudre  à  être  si 
longtemps  sans  causer  avec  toi.  Tu  as  dû  arriver  mardi 
à  Angers  ;  j'espère  recevoir  une  lettre  de  toi  demain,  et 
puis  le  plus  souvent  qu'il  te  sera  possible.  Ne  te  fatigue 
pas  cependant  pour  me  procurer  cette  satisfaction.  Je 
ne  te  demande  que  deux  lignes,  qui  m'apprennent  que 
tu  te  portes  bien  et  que  tu  penses  à  moi.  Je  crains  que 
ta  santé  ne  souffre  des  détails  d'affaires  où  peut-être  tu 
vas  te  trouver  engagé.  Ménage-toi,  mon   frère,  je   t'en 
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supplie.   Je    ne   sais    où    tu    m'as    dit   que     demeurait 
Mme  de  G...  ^  Je  désirerais  bien  que  tu  fusses  à  portée 
de  la  voir.  Ce  serait  pour  toi,   en  ce  moment   surtout, 
une  société  bien  douce  et  bien  bonne.  Je  voudrais  ras- 
sembler autour  de  toi  tout  ce  qui  serait  une  consolation 
pour  ton  cœur.  Il  y  a  une  impuissance  de  rien  faire  pour 
ceux  qu'on  aime  qui  tourmente   beaucoup,   et  c'est  en 
cela  surtout  que   Dieu  nous    fait   sentir    notre  misère. 
Tout  mon  bonheur  serait  de  te   savoir  heureux.  Je  n'ai 
pas,  ce  me  semble,  sur  la  terre  de  désirs  qui  me  regar- 
dent directement.  Que  le  ciel  répande  ses    biens,    ses 
plus  tendres  bénédictions  sur  mon  frère,  je  ne  demande 
que  cela  ici-bas.  Je  ne  conçois  pas  même  d'autre  félicité, 
car  je  ne  saurais  jouir  de  rien  pour  moi-même.  Ma  vie, 
dans  ce  monde,  n'est  pas  en  moi  ;  elle  est  en  ceux  que 
j'aime,  et  qui  ai-je  jamais  aimé  comme  mon  frère  ?  Sois 
donc  heureux,  mon  bien-aimé,  si  tu  veux  que  je  le  sois. 
Ma  carrière  s'avance  rapidement;  mes   jours,    comme 
ceux  du  Prophète,  déclinent  vers  leur  penchant:  sicut 
umbra  declinaverunt^ .    Quand  Dieu,   bientôt  peut-être, 
rompra  mes  derniers   liens,  je  me  soumets  d'avance   à 
ses  volontés  toujours  justes,   toujours  adorables,   mais 
je  sens  que  ma  fin  serait  plus  douce  si,  certain  que  ton 
sort  fût  assuré  selon  tes  vœux,    mon   cœur    cessait   de 
battre  en  se  reposant  contre  le  tien.   Adieu,  mon  frère. 

1.  Il  ra'a  été  impossible  de  découvrir  quelle  personne  désig-ne 
cette  initiale. 

2.  Lamennais  souffrait  dès  lors  de  la  maladie  nerveuse  et  des 
douleurs  d'estonaac  qui  le  tourmentèrent  toute  sa  vie.  On  sait 
que  ces  sortes  de  maux  engendrent  d'ordinaire  la  mélancolie.  Ils 
ne  contribuèrent  pas  peu  à  augmenter  le  pessimisme  du  philo- 
sophe. 
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V 

Paris,    l^'"   février. 

Il  s'en  est  allé  à  dix-huit  ans,  après  avoir  beaucoup 
souffert.  C'était  une  âme  angélique  qui  se  peignait  sur 
tous  ses  traits.  Avec  je  ne  sais  quoi  de  triste  qui  ve- 
nait de  la  terre,  il  avait  une  douceur,  un  calme,  une 
pureté  toute  céleste.  Oh!  que  ne  l'as-tu  connu!  Vous 
étiez  dignes  de  vous  aimer.  Quoique  je  n'aie  appris 
qu'hier  soir  son  bonheur,  il  a  commencé  le  19  novem- 
bre. Cependant  ne  laisse  pas  de  prier  pour  lui.  Il  s'ap- 
pelait en  ce  monde  Henry  Moorman.  Je  crois  que  c'est 
à  lui  que  je  dois  ton  amitié.  Il  a  demandé  à  Dieu  pour  moi 
un  ami  qui  lui  ressemblât.  La  dernière  lettre  que  j'aie 
reçue  de  lui  est  du  mois  d'octobre.  Il  venait  d'appren- 
dre la  mort  de  Teysserre,  qu'il  aimait  beaucoup  ^. 
II  me  dit  ces  mots:  He  is  gonc  a  little  before  us^.  La 
moitié  de  la  prédiction  s'est  déjà  vérifiée.  Ne  t'in- 
quiète pas  de  ma  santé  ;  elle  est  faible,  mais  voilà  tout. 
Je  ne  veux  que  ce  que  Dieu  veut.  No7i  recuso  laborem  ^. 
Mme  de  L...  '  m'a  témoigné  une  véritable  affection. 
Elle  m'est  venue  voir  hier  et  aujourd'hui.  Je  lui  ai 
parlé  de  toi  ;  j'aurais  désiré  lui  en  parler  davantage.  Je 
ne  doute  pas  de  son  attachement  pour  toi,  mais  les 
femmes  ne  croient  pas  devoir  le  montrer  comme  nous  ; 

1.  L'abbé  Teysserre  s'était  beaucoup  intéressé  à  la  conver- 
sion d'Henry  Moorman,  pendant  un  séjour  que  le  jeune  homme 
avait    fait    à   Paris. 

2.  «  Il  s'en  est  allé  un  peu  avant  nous.  » 

3.  «  Je  ne  refuse  pas  le  travail.  » 

4.  Mme  de  Lacan. 
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elles  ont  leur  manière  d'aimer  et  de  le  faire  sentir.  Je 
ne  comprends  pas  bien  cette  différence,  je  la  vois  seu- 
lement. Pour  moi,  je  voudrais  reporter  sur  mon  frère 
toute  affection  dont  je  puis  être  l'objet; j'en  jouirais 
alors  bien  davantage. 

Je  compte  aller  voir  ta  bonne  mère.  J'éprouve  le 
besoin  de  lui  parler  de  toi.  Quel  autre  intérêt  ai-je 
maintenant  en  ce  monde  ?  J'entends  les  devoirs  à  part. 
Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  aussi  un  grand  désir  de  voir 
Mme  de  L...  heureuse;  il  n'y  a  point  de  sacrifice  que 
je  ne  fisse  pour  cela.  Cependant  la  nature  des  choses  ne 
saurait  permettre  qu'elle  soit  pour  moi  ce  que  tu  es. 
D'un  côté,  il  y  a  des  bornes  nécessaires;  de  l'autre,  il 
n'y  en  a  point,  que  celles  du  cœur. 

Je  prie  tous  les  jours  pour  toi  ;  avec  quelle  ardeur, 
tu  peux  le  penser.  J'ai  prié  aussi  pour  la  mère  de 
Mme  de  C...  Adieu,  mon  frère,  mon  bien-aimé. 

VI 

Paris,  5  février. 

Ne  t'étonne  pas,  mon  frère,  que  ma  lettre  soit  si 
courte.  J'en  avais  écrit  deux  autres.  Des  motifs  diffé- 
rents me  les  ont  fait  supprimer.  Cependant  je  veux  te 
rassurer  sur  mon  état.  Le  corps  est  mieux.  Pour  l'âme, 
elle  est  toujours  et  sera  longtemps  bien  souffrante  ; 
hier  encore  m'est  survenue  une  nouvelle  douleur,  mais 
d'une  autre  nature.  INlalheureux  frère,  qu'as-tu  écrit  à 
Mme  de  L...  ?  En  quel  état  l'as-tu  jetée  !...  Ne  cherche 
pas  même  à  réparer  le  mal  que  tu  n'as  pu    prévoir,  ce 
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n'est  pas  le  moment.  Mon  frère,  allons  droit  à  Dieu,  il 
n'y  a  de  paix  que  dans  son  sein.  Nos  affections  se  frois- 
sent et  se  brisent  à  chaque  pas  sur  la  terre.  Ce  sont 
de  pauvres  voyageurs  égarés,  qui  s'entre-heurtent  dans 
les  ténèbres.  J'ai  vu  hier  tes  bons  parents  :  c'est  parmi 
eux  que  je  trouve  du  calme.  Ils  m'ont  permis  d'y  aller 
en  chercher  souvent-  Adieu,  mon  frère.  Dans  un  quart 
d'heure  je  vais  monter  à  l'autel.  J'y  prierai  pour  toi  et 
pour  elle.  Prie  de  ton  côté,  mon  bon,  mon  excellent 
frère.  Adieu,  ou  plutôt  à  Dieu  ! 

VII 

Paris,   3  février. 

Je  suis  extrêmement  faible  ce  soir,  mon  cher  ami  ; 
mon  âme  est  toute  languissante.  Des  douleurs  de  bien 
des  sortes  y  sont  entrées  depuis  quelques  jours,  et  cela 
use.  J'ai  passé  ce  matin  près  de  deux  heures  chez  Mme 
de  L...  K  Je  l'ai  trouvée  dans  un  état  que  je  n'aurais 
jamais  pu  imaginer. 

Puisqu'il  faut  te  le  dire,  c'est  moi  qui  vous  sépare, 
moi,  pauvre  créature,  qui  ne  demande  rien  sur  la  terre 
que  d'être  supporté,  qui,  dans  son  indigence  profonde, 
doit  recevoir  et  reçoit  la  plus  simple  affection  comme 
l'aumône  d'un  bon  cœur.  C'est  moi  qui  vous  sépare, 
moi  qui  voudrais  vous  unir  plus  intimement  que  jamais 
en  Dieu.  Je  le  bénis  de  me  montrer,  par  une  si  vive 
expérience,  le  néant  de  tout  ce  qui  nous  paraît  le  plus 
doux  et  le  plus  solide  ici-bas.  Ma  position  est  si  étrange, 

1.  Mme  de  Lacan, 
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que  je  ne  la  comprends  pas  moi-même;  elle  me  peine, 
voilà  tout  ce  que  je  sais  ;  c'est  comme  un  mystère  cle 
douleur.  Quand  je  ne  serai  plus,  il  s'éclaircira  peut- 
être.  J'aime  à  penser  que  les  maux  que  je  cause  fini- 
ront avec  moi.  Mon  frère,  n'ai-je  pas  fait  ombrage  à 
ton  ami  même  ?  ^  Mon  cœur  s'effraie  de  tout  cela  ;  il 
n'ose  plus  s'ouvrir  qu'au  pied  de  la  croix.  Je  prierai 
certainement  pour  ta  bonne  tante  et  pour  son  mari. 
Dis-lui  que  je  prends  part  à  sa  tristesse.  Tout  ce  qui 
souffre  est  si  près  de  moi  !  Qu'elle  prie  aussi  pour  mon 
pauvre  Henry.  Aimable  enfant  !  Il  est  parti,  et  je  reste  ; 
mais  nous  nous  retrouverons.  Je  regretterai  toujours 
que  tu  ne  l'aies  pas  connu  ;  combien  tu  l'aurais  aimé  ! 
Mais  tu  l'aimeras  un  jour,  et  tu  n'auras  pas  la  douleur 
de  le  perdre.  Il  est  heureux,  cela  me  console. 

Nous  devons  aimer  nos  amis  pour  eux  et  non  pas 
pour  nous.  Quand  il  dépendrait  de  moi  de  le  rappe- 
ler sur  la  terre,  je  ne  le  ferais  pas,  non,  je  ne  le 
ferais  pas. 

Il  me  semble  qu'avec  tant  de  motifs  cle  croire  sa 
mère  heureuse,  Mme  de  C...  doit  penser  de  même; 
elle  doit  éprouver  le  même  sentiment.  Oh  !  le  doux 
repos  cjue  goûtent  les  âmes  purifiées  dans  le  sein  de 
Dieu  !  Et  nous  voudrions  les  ramener  de  là  sur  notre 
sein  si  agité,  si  plein  de  misères  ?  Disons  plutôt  avec 
l'Epouse  du  Cantique  des  Cantiques  :  Mon  bien-aimé 
dort,  ne  le  réveillez  pas  :  Ne  suscitetis,  neque  evigilare 
faciatis  dilectam  -. 

1.  Samuel  Dannery. 

2.  Gant,  II,  7  ;  III,  5  ;  VIII,  4.  —  L'Écriture  Sainte  met   cette 
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Mon  frère,  combien  j "aspire  à  cette  paix  ravissante 
du  ciel  !  Ici  tout  est  peine,  angoisse;  toujours  il  se 
mêle  quelque  peu  daraertume  à  nos  sentiments  les  plus 
doux.  Cependant  il  faut  rester,  et  rester  sans  murmu- 
rer, tant  qu'il  plaira  à  la  Providence,  Adieu,  mon  frère. 

VIII 

Paris,  o  février. 

Je  n'ai  pas  de  lettres  de  toi  depuis  deux  jours,  mon 
cher  ami.  Les  soins  que  tu  dois  à  Mme  de  G...,  à  ta 
tante  et  à  ses  affaires  prennent  sans  doute  tous  tes  mo- 
ments ;  ils  passent  si  vite  dans  cette  triste  vie  !  Les 
consacrer  aux  malheureux,  c'est  en  faire  le  meilleur 
emploi.  J'aime  à  te  voir  consoler  des  personnes  qui  te 
sont  chères  :  cela  me  console  moi-même.  Et  puis,  je  me 
dis  que  ceci  est  court,  que  le  terme  approche,  qu'il 
ne  s'agit  que  d'attendre  un  peu  :  Et  dictum  est  illis,  ut 
requiscerent  adliuc  tempus  niodiciim  ^.  Il  semble  à  notre 
impatience  que  les  jours  d'épreuve  ne  finiront  pas. 
Nous  nous  en  allons  prolongeant  par  l'imagina- 
tion, dan»  un  avenir  sans  bornes,  les  peines  présentes, 
au  lieu  de  pointer  chaque  jour  en  paix  la  croix  de  cha- 
que jour.  En  paix,  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  encore  la 
porter  avec  amour  ;  car  qu'y  a-t-il  de  meilleur,  de  plus 
aimable  et  de  plus  doux  que  la  croix  ?  Relis  le   dernier 

parole    sur  les  lèvres,  non    de   l'Epouse,  mais    de    l'Epoux  :    Ne 
troublez  pas,    n'éveillez  pas  ma  bien-aimée. 

1.  Il  leur  fut  dit  d'attendre  en  repos  encore  un  peu  de  temps. 
(Apoc,   VI,   11.) 
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chapitre  du  deuxième  livre  de  V Imitation  :  De  regia  via 
sanctœ  crucis  ^  ;  il  ne  console  pas  seulement  des  souf- 
frances, il  donne  un  grand  désir  de  souffrir,  à  l'exem- 
ple de  Jésus,  qui  a  tant  souffert  pour  nous.  Que  toutes 
les  philosophies  humaines  sont  stériles  et  faibles  près 
de  cette  sublime  philosophie  de  la  croix  !  Mais  on  ne 
saurait  la  comprendre,  à  moins  que  Dieu  lui-même  ne 
la  révèle  au  cœur  :  Si  scires  doniun  Dei  ^  ! 

J'ai  revu  aujourd'hui  Mme  de  L...  Je  l'ai  trouvée 
plus  tranquille.  J'ignore  si  elle  t'a  écrit,  quoique  je  l'y 
eusse  engagée.  Nous  parierons  plus  commodément  de 
cela  à  ton  retour.   Quand  présumes-tu   qu'il     ait  lieu  ? 

Quoique  j'aie  renoncé  à  aller  dîner  dehors,  la  néces- 
sité de  voir  certaines  personnes  me  prive  de  presque 
tout  mon  temps.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  de  ce  bruit 
fatigant,  de  ces  occupations  oisives,  mon  cœur,  par 
une  vieille  et  douce  habitude,  se  reporte  vers  la  retraite  ; 
il  se  représente  le  calme  et  le  silence  d'un  cloître  soli- 
taire, les  bois  qui  le  cachent  à  l'œil  du  passant,  la  mer 
qui  se  brise  contre  ses  murs,  les  tombes  antiques  des 
religieux,  l'église  qui  entendit  leurs  prières  ;  là,  tran- 
quille un  moment,  il  oublie  les  honneurs,  il  s'oublie 
lui-même,  et  s'évanouit  dans  les  rêves  d'une  félicité 
qui  n'est  point. 

Chimères,  chimères  que  toutes  ces  pensées  !  Mon 
frère,  soyons  où  Dieu  nous  veut  :  il  n'y  a  que  cela  qui 
soit  bon. 


1.  De  la  voie  l'oyale  de  la  sainte  Croix. 

2.  Si  tu  connaissais  le  don  de  Dieu  !  (Saint  Jean,  IV,  10.' 
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IX 

Du  6,  à  10  heures  du  soir. 

J'avais  fermé  ma  lettre,  n'espérant  plus  en  recevoir 
de  toi  aujourd'hui.  Que  la  Providence  est  bonne,  mon 
frère,  et  qu'elle  me  le  fait  bien  sentir  en  toi  !  Voilà  cette 
lettre  que  je  n'attendais  plus  ;  je  l'ai  relue  deux  fois  ;  je 
la  relirais  sans  cesse,  qu'elle  me  toucherait  toujours 
davantage  :  elle  a  remué  tout  mon  cœur,  ce  pauvre  cœur 
épuisé  de  souffrances,  et  qui  ne  se  ranime  sur  la  terre 
que  près  du  tien. 

Mon  frère,  tu  me  crois  meilleur  et  plus  fort  que  je 
ne  le  suis  ;  il  y  a  des  douleurs  qui  m'abattent  tou- 
jours. Juges-en  par  la  lettre  que  voilà  :  c'est  une  de 
celles  que  j'avais  supprimées.  Je  l'écrivais  le  même 
jour,  et  peut-être  à  la  même  heure  que  tu  m'écrivais 
la  tienne.  Je  te  l'envoie,  mon  frère,  pour  te  désa- 
buser de  l'idée  que  tu  te  fais  de  mon  courage  contre  les 
peines  de  cette  vie.  Je  te  le  dis  dans  toute  la  sincérité 
de  mon  âme,  ma  misère  est  si  grande,  je  me  sens  si 
vide  de  tout  bien,  que  je  m'étonne  qu'on  puisse  s'atta- 
cher à  moi.  Je  pense  que  Dieu  le  permet  pour  ména- 
û-er  des  secours  à  ma  faiblesse.  Aidons-nous  l'un  l'autre 
à  aller  à  lui.  Que  notre  amitié  n'ait  rien  d'humain, 
qu'elle  ressemble  dès  ici-bas  à  cet  amour  inénarrable 
qui,  à  jamais,  unira  les  élus  du  Seigneur  dans  son 
royaume  éternel. 

Je  reverrai  bientôt  tes  bons  parents,  nous  par- 
lerons de   toi,  et  cela  nous  fera  du   bien    à   tous.  Ton 
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projet  pour  cet  été  est  charmant,  mais  il  faut  bénir 
d'avance  la  volonté  du  bon  Dieu,  s'il  venait  à  échouer. 
Ne  comptons  pas  sur  la  terre,  elle  n'est  pas  pour  nous. 
Ma  position  pourra  devenir  un  peu  embarrassante  ce 
printemps.  J'aurai  besoin  de  tes  conseils  sur  un  point 
fort  délicat,  et  sur  lequel  je  ne  puis  consulter  que  toi. 
Espérons  que  la  Providence  m'éclairera  quand  il  en 
sera  temps.  Adieu,  mon  frère,  mon  bien-aimé  ;  oui,  je 
me  repose  doucement  -sur  l'amitié  de  mon  frère,  et 
tous  deux  ensemble  nous  nous  reposerons  sur  le  sein 
de  notre  bon  Maître,  au  pied  de  sa  croix  qui  nous  a 
sauvés. 

X 

Paris,  7  février. 

Oh  !  oui,  mon  frère,  nous  ne  pouvons  plus  être  heu- 
reux ou  malheureux  isolément  :  tout  est  désormais 
commun  entre  nous  ;  nos  cœurs  se  touchent  par  tous 
les  points  ;  douleur  ou  joie,  ce  qui  entre  dans  l'un  passe 
dans  l'autre  aussitôt,  ou  pour  mieux  dire  est  senti  de 
chacun  de  la  même  manière  et  au  même  instant.  Ne 
sois  pas  inquiet  de  ma  santé  ;  Tinstant  seul  de  la  crise 
est  dangereux^.  Cet  instant  passé,  il  ne  reste  qu'une  souf- 
france paisible,  une  certaine  langueur  triste,  qui  déta- 
che de  cette  vie  et  élève  vers  l'autre  tous  les  désirs.  Je 
ne  saurais  me  plaire  ici-bas  ;  je  m"y  trouve  comme  un 
étranger,  mon  âme  aspire  vers  d'autres  régions.  Seu- 
lement, je  demande   à  Dieu  de   me  laisser  reposer   un 

1.  Lamennais  était  sujet  alors  à  des  accès  de  fièvre  nerveuse. 
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peu  sur  le  cœur  de  mon  frère,  avant  que  je  parte  : 
Dimitte  milii,  ut  réfrigérer  priusquaiu  abeam,  et  amplius 
non  ero  ^.  Que  sa  volonté  s'accomplisse  néanmoins,  et 
non  pas  la  mienne  ! 

Cher  Denis,  tu  te  trompes,  la  paix  est  de  la  terre 
aussi,  pourvu  qu'on  sache  où  la  placer.  Ecoute  l'auteur 
àe.  l'Imitation  :  Tota  pax  nostra,  in  Jiac  misera  vita,  po- 
tins in  humili  sufferentia  ponenda  quam  in  non  sen- 
tiendo  contraria  ^.  La  nature  sent  ce  qui  la  blesse,  elle 
le  sentira  toujours,  l'ordre  même  l'exige  ainsi  ;  mais, 
quand  on  se  soumet  pleinement,  sans  hésitation  et  sans 
réserve,  quand  on  ne  veut  que  ce  que  Dieu  veut,  où 
peut  être  le  trouble  ?  Voilà  le  but  où  nous  devons  ten- 
dre, sans  nous  décourager,  sans  nous  lasser  jamais. 
Hélas  !  ma  plus  grande  peine  est  de  m'en  trouver  en- 
core si  éloigné  ! 

Mon  frère,  tu  as  prié  pour  moi,  et  ta  prière  aura 
sûrement  attiré  sur  ton  pauvre  ami  quelqu'une  des 
grâces  dont  il  a  tant  besoin.  Ainsi  se  secourent  et  s'ap- 
puient deux  chrétiens  séparés  l'un  de  l'autre.  Sans 
doute  ta  présence  m'eût  bien  consolé,  mais  celui  qui 
sait  bien  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  bon  m'en  a 
privé  :  Ita,  Pater,  quoniam  sic  fuit  placitum  ante  te^. 

Que  te  dirai-je  de  Mme  de  L...  ?  Il  y  a  en  elle  quel- 
que chose  d'incompréhensible  pour  moi.  Prions  pour 
cette   pauvre  âme  ;  elle    a  de  belles    et    nobles    quali- 

1.  Donnez-moi  quelque   relâche,  afin  que  je  reprenne    des    for- 
ces, avant  que  je  m'en  aille  et  ne  sois  plus.   (Ps.  XXXYIII,   14.) 

2.  Toute  notre  paix,  en  cette  misérable  vie,  doit  consister  plu- 
tôt à  souffrir  humblement  qu'âne  sentir  rien  de  contraire. 

3.  Oui,  mon  Père,  parce  qu'il  vous  a  plu  ainsi.  (Matth.,  XI,  26.) 
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tés.  Que  lui  manque-t-il  ?  Ce  que  Dieu  lui  donnera,  si 
elle  sait  le  désirer,  et  si  elle  le  demande  comme  il  faut 
demander  pour  obtenir. 

Mon  frère,  que  j'aime  à  répéter  ce  nom!  mon  bon 
frère,  nous  nous  reverrons,  ici  premièrement,  et  puis 
toujours,  toujours  dans  un  monde  meilleur.  Ménage- 
toi,  je  t'en  conjure;  tu  es  plus  moi-même  que  moi.  Sur- 
tout fais  chaque  jour  quelque  progrès  dans  la  piété, 
dans  l'amour  de  notre  divin  Maître.  Je  te  le  demande 
en  son  nom.  Adieu,  mon  frère. 


XI 


Paris,  8  février, 


Mon  frère,  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  Dieu  veut 
me  faire  entendre,  mais  sans  doute  il  a  des  desseins 
cachés.  11  enlève  les  uns,  il  afflige  les  autres.  Il  sort  de 
moi  quelque  chose  qui  fait  mal  à  tous  mes  amis.  Je  sens 
ce  que  tu  as  souffert,  je  sens  qu'elle  ^  souffre.  Pourquoi 
ne  suis-je  pas  le  seul  à  souffrir  ?  Je  serais  heureux 
alors  ;  car  la  souffrance  m'est  bonne  quand  elle  ne 
tombe  que  sur  moi. 

—  L'homme,  né  de  la  femme,  vit  peu  de  jours,  et 
il  est  rassasié  d'angoisses,  —  disait  Job  il  y  a  quatre 
mille  ans  :  cela  n'a  pas  cessé  d'être  vrai  depuis  ce 
temps-là.  Mais  ensuite  il  est  venu,  le  véritable  Homme 
de  douleurs,  dont  Job  n'était  que  la  figure  ;  il  est  venu, 
et  il  a  dit  :  Heureux  ceux  qui  pleurent  !  Que  nous  faut- 
il  de  plus  ?  Toute  consolation  est  dans  ce  mot  prononcé 

1.  Mme  de  Lacan. 
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sur  la  terre   par  Celui   qui    descendait  du    ciel  pour  la 
sauver. 

Je  conçois  ce  que  tu  me  dis,  mon  frère,  mais  songe 
à  la  difficulté  de  ma  position.  Je  ne  puis  pas  flatter  une 
imagination  qui  s'égare.  Le  sentiment  qu'on  me  de- 
mande, je  devrais  l'étouffer  si  je  l'avais.  Qu'est-ce 
qu'une  amitié  sans  partage,  et  en  qui  veut-on  la  trou- 
ver ?  Je  lui  ai  dit  que  l'attachement  que  j'avais  pour 
elle  était  entier,  comme  celui  que  j'avais  pour  toi  ;  que 
puis-je  dire  de  plus  ?  Encore  ces  deux  attache- 
ments ne  sauraient-ils  être  de  même  nature,  et  j'ai  dû 
le  dire  aussi.  Est-il  possible  de  ne  pas  comprendre 
combien  le  premier  exige  de  réserve,  combien  l'expres- 
sion même  en  doit  être  différente,  combien  il  doit  être 
modifié  par  ce  respect  délicat  qui  interdit  presque  tout 
ce  qui  ressemblerait  à  l'abandon  ?  Je  me  le  représente 
comme  quelque  chose  de  doux,  à  la  vérité,  mais  en 
même  temps  de  grave  et  de  saint.  Si  ce  n'est  pas  cela, 
tout  est  fini  ;  et  je  romprais  plutôt  mille  fois  que  de  dé- 
passer ces  limites.  Mais  il  ne  sera  pas  nécessaire  d'en 
venir  là.  J'espère  que  peu  à  peu,  le  calme  renaissant, 
cette  sensibilité  ombrageuse  qui  nous  peine  prendra 
un  caractère  plus  religieux,  plus  élevé,  et  dès  lors 
moins  exclusif.  Il  me  tarde  de   causer  avec  toi   de  tout 

cela. 

L'ami,  l'enfant  que  j'ai  perdu  n'est  pas  ce  mission- 
naire d'Amérique  dont  tu  parles^.  Je  ne  t'avais  dit 
qu'un   mot   du  premier.    Je   te  raconterai  un  jour    son 

1.  Mgr  Bi'uté,  un  ami  de  jeunesse  de  Lamennais,  dont  il  sera 
question  plus  loin; 
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histoire.  Pauvre  enfant  !  tu  l'aurais  aimé  :  il  était  si 
bon,  si  tendre,  si  plein  d'innocence  et  de  candeur  !  11  a 
porté  trois  ans  une  croix  bien  rude  ^  :  aussi  Dieu  a-t-il 
abrégé  l'épreuve.  Mon  frère,  nous  le  rejoindrons  : 
He  is  go  ne  a  little  before  us. 

Mon  frère,  il  faut  que  la  foi  retrempe  nos  âmes, 
elles  sont  trop  faibles.  Le  trouble  ne  devrait  jamais 
atteindre  le  chrétien.  Mourons  à  nous-mêmes,  et  nous 
goûterons  la  paix.  Qui  cherche  son  âme  la  perdra.  Dieu 
seul  !  Dieu  seul  ! 

XII 

Paris,   11   février  1819. 

Prends  courage,  mon  pauvre  frère,  ne  te  dépite  point 
contre  toi-même  ;  si  nos  misères  sont  grandes,  la  misé- 
ricorde de  Dieu  l'est  encore  plus.  Il  faut  apprendre  à 
s^  supporter  avec  patience,  et  ne  pas  s'observer  trop 
curieusement  ;  fixons  nos  regards  sur  Dieu  plus  que  sur 
nous.  Regardons  le  but  où  nous  tendons,  sans  trop 
nous  embarrasser  de  ce  qui  se  passe  à  nos  pieds  ;  c'est 
le  moyen  d'avancer  plus  vite.  Il  peut  y  avoir  un  cer- 
tain désir  de  perfection  qui  est  inquiet  et  dont  la  source 
est  moins  dans  Ixi  grâce  que  dans  la  nature.  A'o/i  m  coin- 
motione  Dominus'^ .  Le  Seigneur  est  dans  la  paix,  parce 
qu'il  est  lui-même  cette  paix  ;  et  quand  nous  la  trouvons 
en  nous,  elle  est  le  signe  de  sa  présence;  elle  accom- 
pagne presque  toujours  ses  secrètes  opérations.  —  Nous 

1.  Les  parents  de  Henry  Moornian  s'étaient  opposés  avec 
obstination  à  sa  conversion  au  catholicisme, 

2.  Le    Seigneur  n'est  pas   dans  le  trouble.  (III,  Rois,  XIX,  11.) 
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aimerions  à  nous  voir  bien  haut  pour  nous  admirer, 
pour  nous  reposer  en  nous-mêmes  ;  et, tout  au  contraire, 
il  n'y  a  de  repos  que  dans  le  sentiment  de  notre 
bassesse,  dans  une  conviction  profonde  de  notre  impuis- 
sance, et  dans  un  humble  abandon  entre  les  mains  de 
Celui  de  qui  nous  attendons  tout,  et  qui  ne  nous  refusera 
rien  de  ce  qui  nous  est  nécessaire.  Allons  à  lui  avec  la 
confiance  et  l'ingénuité  de  l'amour,  comme  de  petits 
enfants  se  jettent  dans  le  sein  de  leur  mère,  sans  trouble 
pour  le  passé,  sans  défiance  pour  l'avenir,  avec  une  humi- 
lité calme  et  douce.  Sinite  parvulos  venire  adnie^ .  Je  dis 
ces  choses  pour  moi,  mon  frère,  autant  que  pour  toi.  Si 
tu  savais  comme  je  suis  faible  et  comme  tes  louanges 
m'humilient!  J'y  vois  ce  que  je  devrais  être  et  ce  que 
je  ne  suis  pas.  Cher  Denis,  que  Dieu  ait  pitié  de  ton 
pauvre  frère!  Je  me  joindrai  à  toi  dans  les  vœux  que  tu 
lui  adresses  pour  Samuel  -. 

J'aime  tous  tes  amis,  et  d'autant  plus  que  tu  les  aimes 
et  qu'ils  t'aiment  davantage.  Mon  bonheur  sur  la  terre 
n'est  pas  en  moi,  il  est  en  ceux  qui  me  sont  chers.  Je 
ne  voudrais  point  ne  pas  souffrir  ;  mais,  quand  mes 
amis  souffrent,  je  n'ai  pas  de  force  pour  me  consoler. 
Mme  de  L...^est  mieux.  Ecris-lui,  je  suis  persuadé 
que  tes  lettres  la  toucheront.  Je  ne  concevrais  pas  le 
contraire.  Que  de  choses  nous  aurions  à  nous  dire  sur 
cela!  Si  la  Providence  permettait  que  je  te  revisse  au 
commencement  du  mois   prochain,  ce  serait    un  grand 

1.  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi.  (Marc,  X,  14.) 

2.  Il  s'agit  de  Samuel  Dannery,  l'ami  de  Denis  Benoît. 
3.  Mme  de  Lacan. 
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soulagement  pour  moi  ;  mais  il  ne  faut  rien  désirer  avec 
trop  d'ardeur,  pas  même  ce  qui  nous  paraît  un  bien,  à 
moins  que  ce  ne  soit  le  souverain  bien,  qui  est  Dieu. 
Mon  âme  langfuit  dans  une  sorte  d'abattement  dont  elle 
devrait  peut-être  s'efforcer  davantage  de  sortir.  Tout  ce 
que  je  vois  me  semble  un  rêve  triste  ;  j'attends  le  réveil. 
Cependant  le  temps  passe,  ce  temps  qui  ne  nous  est 
pas  donné  en  vain.  A  des  années  coupables  se  vont 
joindre  des  jours  stériles,  dont  il  me  sera  demandé 
compte,  et  bientôt  peut-être^...  Mon  Dieu,  ne  m'aban- 
donnez pas  !  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  votre  pauvre 
créature  ! 

Ecris-moi  le  plus  que  tu  pourras.  Des  lettres  suppri- 
mées, l'une  me  concernait,  tu  l'as  reçue  depuis.  Il  valait 
mieux,  je  crois,  ne  pas  t'envoyer  l'autre.  Sois  bien  sûr 
que  je  n'ai  rien,  rien  au  monde  de  caché  pour  toi  ;  et  où 
le  cacherais-je  ?  Quel  est  le  coin  de  mon  cœur  où  tu  ne 
sois  pas  ? 

Adieu,  mon  frère. 

XIII 

Paris,  samedi. 

Je  ne  t'ai  pas  écrit  hier,  et  je  ne  t'écrirai  aujourd'hui 
que  bien  peu  de  lignes.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre 
de  Londres,  où  l'on  me  donne  quelques  détails  sur  la 
mort  de  Henry.  Je  l'ai  lue  avec  assez  de  calme.  La  plaie 

1.  Ce  lang-ag-e,  que  l'on  pourrait  rapprocher  de  certains  aveux 
faits  à  M.  Carron  et  à  l'abbé  Teysserre,  indique  assez  clairement 
que  la  jeunesse  de  Lamennais  n'avait  pas  été  sans  orages. 
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était  déjà  faite  ;  elle  ne  saurait  non  plus  se  fermer 
jamais.  Je  bénis  Dieu  d'avoir  enlevé  de  ce  monde  ce 
cher  enfant.  Il  méritait  sans  doute  que  son  épreuve  fût 
abrégée.  Quelques  jours  de  larmes,  et  le  voilà  qui 
repose  à  jamais  sur  le  sein  de  son  Père.  Pour  moi,  je 
traîne  ici-bas  une  vie  mutilée.  Qu'importe?  Ita,  Pater, 
quoniam  sic  fuit  placitiun  ante  te^ .  Prie  pour  ton  frère, 
il  en  a  besoin.  Il  y  a  sur  son  âme  comme  un  poids  de 
douleur,  qu'elle  cherch^  à  soulever  et  qui  retombe 
toujours.  C'est  la  croix  qu'il  faut  porter  à  la  suite  de 
Jésus.  Je  m'unis  à  son  agonie,  à  ses  inexprimables 
angoisses,  à  cette  tristesse  de  mort  qui  précéda  sa 
passion  et  qui  la  contenait  tout  entière  :  Tristis  est 
anima  mea  usque  ad  mortem- .  Adieu,  Denis;  adieu,  mon 
frère  ! 

XIV 

Paris,  14  février. 

Tu  as  dû  recevoir,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre 
de  Mme  de  L...  Réponds-lui,  si  tu  ne  l'as  déjà  fait.  Je 
suis  beaucoup  plus  content  d'elle  ;  son  esprit  se  calme 
peu  à  peu.  Elle  ne  tardera  pas  à  redevenir  ce  qu'elle 
était  pour  toi.  Il  reste  encore  quelques  légers  nuages  ; 
le  temps  les  dissipera  bientôt,  et  je  n'aurai  plus  la  dou- 
leur de  vous  causer  involontairement  de  la  peine  à  tous 
deux.  Les  chagrins  de  divers  genres  que  j'ai  éprouvés 

1.  Oui  mon  Père,  parce  qu'il  vous  a  plu  ainsi  (Matth.,  XI, 
26.) 

2.  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort, (Matth.,  XXVI,  38.) 
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coup  sur  coup  m'ont  fait  faire  de  sérieuses  réflexions 
sur  moi-même.  Je  les  regarde  en  partie  comme  un  aver- 
tissement de  Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous 
entretenir  de  cela.  Nous  en  parlerons  quand  je  te  rever- 
rai. 

Mon  frère,  il  y  a  aujourd'hui  trois  semaines  que  tu  m'as 
quitté.  Depuis  que  nous  nous  connaissons,  nous  avons 
été  déjà  plus  de  temps  séparés  que  réunis  K  Que  de 
pensées  cela  fait  naître  !  Gomme  cela  apprend  à  juger  la 
vie  !  Quelques  jours  ont  suffi  pour  nous  la  montrer  tout 
entière  avec  ses  douleurs  et  ses  plaisirs  ;  nous  n'en 
verrons  désormais  pas  davantage;  les  circonstances 
varient,  mais  le  fond  ne  change  pas.  Que  faire  donc  ?  Ele- 
ver nos  regards  et  nos  espérances  plus  haut,  laisser  les 
morts  ensevelir  leurs  morts,  pour  suivre  Jésus  sans 
délai  et  nous  attacher  à  lui  seul.  Tout  ce  qui  trouble 
vient  de  la  terre  ;  quittons-la  et  jouissons  d'une  inalté- 
rable paix. 

J'en  étais  là,  quand  j'ai  été  obligé  de  sortir  pour  aller 
dans  ce  monde  qui  me  pèse  tant.  Gomme  je  sortais,  on 
m'a  remis  ta  lettre  numéro  2  ;  je  Fai  lue  avec  attendris- 
sement, avec  bonheur;  rentré,  je  l'ai  relue  encore,  et  je 
voudrais  la  relire  sans  cesse  :  toutes  tes  paroles  remuent 
mon  cœur.  0  mon  frère,  ne  craignons  qu'une  chose, 
c'est  de  nous  trop  aimer.  Uu  désert  et  Denis,  voilà 
tout  ce  que  je  demanderais  à  Dieu,  si  j'en  étais  encore 

1.  Il  n'y  avait  donc  pas  trois  semaines  que  Lamennais  connais- 
sait Denis  Benoît  lorsque  souvrit  cette  correspondance.  Une 
pareille  intimité  contractée  en  aussi  peu  de  temps  suppose  chez 
Lamennais  une  exaltation  de  sensibilité  que  ses  autres  corres- 
pondances ne  laissent  pas  soupçonner. 
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à  désirer  le  bonheur  sur  la  terre.  Mais  non,  la  croix  du 
Sauveur  Jésus  !  n'est-ce  pas  que  tu  ne  veux  que  cela 
non  plus  ?  Ce  qui  me  peine  au  delà  de  ce  que  je  puis  te 
dire,  c'est  de  la  porter  si  mal.  Je  crains  qu'à  force  de 
m'en  rendre  indigne,  elle  ne  me  soit  enfin  ôtée.  Il  fau- 
drait dire  comme  saint  André  :  O  bona  crux,  diii  desi- 
derata et  jam  concupisceuti'  aninipe  prœparata^  !  Mon 
frère,  il  y  a  dans  toutes  tes  lettres  des  choses  qui 
m'affligent,  bien  contre  tonjgré,  ce  sont  les  louanges  que 
tu  me  donnes,  et  que  je  mérite  si  peu.  Jeté  conjure  de 
me  les  épargner  désormais.  Ton  amitié  te  fait  illusion  ; 
tu  ne  me  connais  pas.  Quand  je  viens  à  me  regarder, 
je  m'effraie  de  moi-même.  Appelle  sur  moi  la  miséri- 
corde, voilà  ce  dont  j'ai  besoin. 

Le  sentiment  dont  tu  me  parles  n'a  rien  de  mauvais, 
au  contraire.  Ne  le  sépare  pas  du  désir  de  posséder  Dieu 
d'être  éternellement  uni  à  lui  :  Adveniat  regnum  tuum^. 
Quant  aux  idées  qui  passent  dans  l'esprit  durant  le  som- 
meil, lorsqu'elles  nous  rappellent  notre  misère,  elles 
peuvent  servir  à  nous  humilier,  ce  qui  est  toujours  bon, 
mais  elles  ne  doivent  pas  troubler  notre  paix.  Dieu  ne 
demande  que  notre  volonté,  parce  que  c'est  tout  ce  qui 
est  à  nous.  Donnons-la-lui  tout  entière,  n'en  réservons 
rien,  et  puis  soyons  tranquilles,  endormons-nous  sur 
son  sein  avec  la  douce  sécurité  de  la  confiance  et  de 
l'amour. 

J'aurais  mille  choses   à  te  dire    encore  ;    mais   il    est 

1.  O  bonne  croix,  désii'ée  depuis  si  longtemps,  et  préparée 
enfin  à  l'âme  qui  soupire   après  toi  ! 

2.  Que  votre  règne  arrive.  (Matth.,  VI,  10.) 
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plus  de  onze  heures,  je  suis  fatigué,  je  n'ai  point  dormi 
la  nuit  dernière;  adieu  donc,  mon  ami,  mon  frère,  adieu 
jusqu'à  demain  !  Demain  pourtant  je  ne  suis  pas  sûr  de 
pouvoir  t'écrire;  je  sortirai  de  bonne  heure  pour  affaires 
importantes  et  ne  rentrerai  que  tard.  Gomme  le  bon 
Dieu  voudra.  Adieu,  mon  Denis  ;  dans  l'éternité  il  n'y  a 
plus  d'adieu. 

Je  t'ai  dit  deux  mots  pour  Mme  de  C...  Veux-tu  autre 
chose  ? 

XV 

Paris,   i5  février. 

Je  reçois  ton  numéro  5,  mon  bon  frère.  Dieu  ménage 
ainsi  des  consolations  à  notre  pauvre  cœur  affligé.  Il  y 
a  cependant  dans  ta  lettre  une  chose  qui  me  peine.  Tu 
me  fais  entrevoir  la  possibilité  que  tes  affaires  te 
retiennent  en  Anjou  jusqu'au  moment  où  ta  famille  y 
retournera,  Cette  perspective  est  bien  triste.  Toutefois, 
si  la  Providence  le  veut,  il  faut  être  content.  Ce  sont 
des  devoirs  sacrés  qui  te  retiennent  là  où  tu  es.  Remplis- 
les  donc,  mon  frère,  quoi  qu'il  t'en  coûte.  Pour  moi,  je 
ne  sais  ce  que  je  deviendrai;  jamais  ma  destinée  ne  fut 
plus  obscure.  Les  événements  politiques  peuvent  avoir 
sur  elle  une  grande  influence,  et  ces  événements  se  pré- 
cipitent. Je  sens  le  besoin  de  quitter  Paris,  où  je  n'ai  pas 
même  le  temps  d'écrire  un  misérable  article  de  journal, 
et  mille  liens  de  toute  espèce  m'y  retiennent  malgré 
moi. 

Le  projet  de  campagne  dont  tu  me  parles  dépend  de 
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beaucoup  de  choses.  J'espère  que  Dieu  m'éclairera  au 
moment  sur  ce  que  je  dois  faire.  A  présent  il  y  a  du 
calme,  tout  va  bien.  Ma  position  pourra  présenter 
néanmoins  d'assez  grands  embarras.  Oh!  si  j'étais 
n'importe  où,  dans  quelque  petite  solitude,  assuré  de 
n'en  jamais  sortir,  oblitus  omnium,  oblwiscendus  et  illis  ^, 
toi  excepté  sans  doute,  que  je  me  trouverais  heureux,  et 
que  je  plaindrais  ceux  qui  ne  comprendraient  pas  mon 
bonheur  !  Il  y  a  ici  un  certain  nombre  de  personnes 
pour  quij'aiun  attachement  plein  d'estime.  Ce  nest  pas 
cependant  ce  qui  m'arrêterait.  Je  ne  leur  suis  néces- 
saire en  rien  ;  moi  absent,  rien  ne  sera  changé  dans  leur 
vie,  rien  du  tout.  Mais  M.  Carron,  Mme  de  L.,.,il  n'en 
est  pas  de  même  pour  ceux-là. 

Les  abandonner,  c'est  impossible.  D'un  autre  côté,  je 
m'use  dans  des  occupations  oisives.  Mon  temps  se 
perd,  ce  temps  dont  Dieu  me  demandera  un  compte 
rigoureux.  Entre  ces  différents  devoirs,  j'ignore  quel 
parti  prendre,  et  j'attends  que  la  Providence  s'explique 
par  les  événements.  Si  ce  que  tout  le  monde  prévoit 
arrive,  et  qu'on  me  laisse  un  peu  de  paix,  que  je 
puisse  rester  en  France,  j'aimerais  à  me  retirer  dans 
une  petite  campagne  que  nous  possédons  en  commun, 
mon  frère  et  moi  ^. 

Là,  je  pourrais  travailler  à  loisir  et  sans  distraction  ; 
et  qui  t'empêcherait  d'y  venir  passer  tout  le  temps  dont 
tu  pourrais  disposer?  Enfin,  ce  que  Dieu  voudra!  Nous 
sommes  entre  ses  mains;  ne  cherchons  pas  à  en  sortir 

1.  Oublié  de  tous  et  les  oubliant  tous. 

2.  La  Chênaie. 
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pour  nous  faire  un  sort  de  notre  choix.  Je  t'engage  à 
aller  à  lui  avec  plus  de  confiance.  Repose-toi  sur  son 
sein  comme  le  disciple  bien-aimé.  Que  demande-t-il  de 
toi  ?  Ton  cœur.  Donne-le-lui  sans  réserve,  et  puis  sois 
tranquille  sur  le  passé.  Le  trouble  n'est  bon  à  rien;  il 
gâte  l'humilité  même,  parce  qu'il  naît  toujours  ou  d'un 
fonds  de  dépit  de  nous  voir  si  faibles,  ou  d'une  défiance 
injurieuse  à  la  bonté  de  Dieu.  Lis  chaque  jour  un  cha- 
pitre du  Nouveau  Testament  et  quelques  versets  de 
l'Imitation^  moins  pour  éclairer  ton  esprit  que  pour 
nourrir  ton  cœur  et  le  calmer.  Il  y  a  tant  de  paix  dans 
les  paroles  dictées  par  l'Esprit-Saint,  qu'il  en  passe 
toujours  un  peu  dans  notre  âme.  Je  conçois  l'impres- 
sion que  t'a  fait  éprouver  la  vue  de  ce  fou.  Hélas  !  en 
nous,  autour  de  nous,  tout  nous  parle  de  notre  misère. 
Je  ne  sais  si  je  pourrai  técrire  demain;  on  me  laisse  si 
peu  de  temps  ! 

Adieu,  mon  tendre  ami,  mon  frère. 


XVI 


Paris,  17  février. 

Je  reçois  ta  lettre  numéro  6,  mon  bien  bon  frère.  Tu 
as  bien  raison  de  dire  que  nos  cœurs  s'entendent,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  est  si  triste  de  ne  pouvoir  se  parler. 
Voilà  encore  une  nouvelle  affliction  que  la  Providence 
t'envoie.  Je  voudrais  t'aidera  la  supporter  ;  je  voudrais, 
s'il  se  pouvait,  l'attirer  sur  moi,  pour  alléger  ton  pau- 
vre cœur  si  surchargé  de  souffrances  depuis  quelque 
temps.  Mais   Dieu,  n'a  pas   voulu  donner  à  l'homme   le 
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pouvoir  de  soulager  l'homme  ;  il  se  l'est  réservé  à  lui 
seul,  afin  que,  placés  ici-bas  entre  les  douleurs  de  cette 
vie  d'épreuve  et  la  pitié  stérile  d'une  impuissante  amitié, 
nous  nous  élevassions  jusqu'à  la  source  de  toute  vraie 
consolation  :  Venite  ad  me  opines  qui  laboratis  et  onerati 
estis,  et  ego  reficiam  vos^.  Je  sais  bien,  cher  ami,  que  la 
fortune  n'est  pas  ce  que  tu  regrettes.  Je  sens  ta  peine 
où  elle  est.  Tâche  au  moins  que  ta  santé  ne  souffre  pas 
de  tant  de  secousses.  Regarde  en  haut,  la  force  vient 
de  là. 

Pour  moi,  je  suis  beaucoup  mieux.  Je  ne  souhaite  ni 
de  vivre  ni  de  mourir,  mais  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complisse en  moi  :  Ecce  venio,  ut  faciani,  Deus,  volunta- 
tem  tuaiii"^ . 

La  terre  a  ses  douleurs  :  c'est  le  séjour  de  la  croix. 
Asseyons-nous  à  son  ombre,  et  nous  y  trouverons  le 
repos.  J'aperçois  clairement  la  vérité  de  ce  que  tu  me 
dis  sur  la  nécessité  d'achever  le  travail  que  la  Provi- 
dence m'a  imposé.  J'en  ai  un  désir  très  vif,  et  cependant 
je  ne  peux  pas  même  trouver  un  peu  de  loisir  pour 
écrire  un  article  de  quelques  pages,  cju'on  me  demande 
au  Conservateur.  Avant  que  je  fusse  levé,  il  y  avait  des 
gens  à  m'attendre  ce  matin  chez  moi  :  il  y  en  avait  pen- 
dant mon  dîner.  Je  n'ai  pas  même  pu  dire  la  sainte 
messe.  Cette  vie  me  fatigue,  et  je  ne  vois  aucun  moyen 
de  la  changer.  Il  faudrait  quitter   Paris,   chose   difficile 


1.  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  travaillez  et  qui  êtes  charg-és,   et 
vous  soulagerai.  (Matth.,  XI,  28.) 

2.  Voici  que  je  viens,  ô  Dieu,  poui*  faire  votre  volonté. 

(Ps.  XXXIX,  8,  9.). 


30  UN    LAMENNAIS    INCONNU 

en  ce  moment,  car  la  crise  peut  venir  tous  les  jours.  Il 
faut  bien  être  ici  quand  elle    aura  lieu,   afin   de  ne  pas 
manquer,  si  elle  s'offrait,  l'occasion  d'être  utile;  il  faut 
y    être  encore  à  cause  de  M.    Garron,    qui   peut  alors 
avoir  besoin  de  moi.  Si  le  mouvement  s'arrêtait  un  peu, 
et  que  l'époque    décisive  parût  s'éloigner  de    quelques 
mois,  j'aurais  envie  d'aller  en  Bretagne.  Je  prendrais  la 
route  d'Angers,  où  je    passerî^is    avec    toi    un    certain 
temps.    Peut-être,  à    ton    tour,    pourrais-tu    venir    me 
rejoindre  chez  moi  à  la  campagne.  Pour  le   moment,  je 
sens  très  bien   que  tu  ne   peux  pas    quitter   ta   pauvre 
tante.  Je  suis   moi-même    embarrassé  comment  quitter 
Mme  de  L...  Dans  les  circonstances  où  elle  se   trouve, 
elle  a  une  sorte  de  besoin  de  moi.    Sa  destinée    est    en 
suspens,  et  je  puis  contribuer  peut-être  à  la  fixer  de  la 
seule  manière    que   la  raison  approuve.  Le    devoir   me 
retient  donc,  et  ce  devoir-là,  tu  peux  être  sûr  que  je  le 
remplirai.  Sur   l'objet  dont  tu    me    parles,   j'ai    dit,   je 
crois,  tout  ce  que  je  pouvais  te  dire.  J'ai  cherché  à  dis- 
siper tout   ce  qui  n'était  qu'illusion,    et  elle   n'en    doit 
que  plus    compter    sur  l'attachement   réel    qu'en   toute 
occasion  elle  trouvera  en  moi.  Mais  tu   sens   bien   que, 
même  en  lui  donnant  cette  assurance,   le  passé  m'obli- 
geait de  prévoir    l'avenir.  Je   ne  puis    pas    m'expliquer 
davantage;  tu  me  comprendras,  cela  suffit. 

La  nouvelle  et  longue  séparation  qui  semblait  se  pré- 
parer à  ton  retour  ici  devient  chaque  jour  plus  impro- 
bable. Nous  en  avons  pourtant  souffert  d'avance. 
L'homme  ne  sait  ici-bas  ni  ce  qu'il  doit  craindre  ni  ce 
qu'il    doit  espérer.    Tout  mon    bonheur   sur    la   terre 
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serait  d'y  passer  près  de  toi  les  jours  que  Dieu  m'y 
destine  encore;  mais  cela  n'arrivera  pas.  Cette  vie  serait 
trop  douce.  Que  deviendrait  la  croix  ?  Je  t'avais  écrit 
quelques  lignes  de  consolation  pour  jMme  de  C...  ;  tu 
me  redemandes  autre  chose.  Je  ferai  tout  ce  que  tu 
voudras;  dis-moi  seulement  ce  que  tu  désires,  je  ne  le 
vois  pas  bien.  Adieu,  mon  Denis,  mon  tendre  frère  ;  je 
suis  épuisé  de  lassitude;  adieu,  je  t'embrasse  de  tout 
mon  cœur.  Je  vais  me  coucher;  mais  auparavant  je 
prierai  pour  toi  ;  mon  sommeil  en  sera  plus  doux. 

XVII 

Paris,  21  février,  11  heures  du  soir. 

Ma  journée  a  été  bien  fatigante,  mon  pauvre  frère, 
toute  pleine  de  visites  depuis  8  heures  du  matin;  et 
puis,  j'ai  été  obligé  d'aller  dîner  dehors;  et  voilà  que 
je  rentre  sans  avoir  pu  encore  dire  mon  bréviaire  :  ma 
santé  souffre  de  ce  genre  de  vie;  j'aurais  vraiment 
besoin  de  repos.  En  attendant  que  Dieu  m'en  donne,  il 
me  ménage  dans  tes  lettres  une  consolation  bien  douce. 
Je  reçois  en  ce  moment  le  numéro  7,  écrit  à  2  heures 
de  la  nuit;  c'est  trop  aussi,  mon  frère;  je  veux  abso- 
lument que  tu  renonces  à  ces  longues  veilles,  qui  fini- 
raient certainement  par  altérer  ta  santé.  Tu  dois  sentir 
combien  cette  inquiétude  est  cruelle  pour  moi.  Mon  cœur 
craint  tout,  en  même  temps  que  ma  volonté  se  résigne 
à  tout.  Aie  soin  de  ce  qui  m'est  si  cher,  conserve-moi 
l'ami  que  le  ciel  m'a  donné.  Et  quant  à  ce  qui  me  re- 
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garde,  sois  tranquille;  mon  temps  n'est  pas  venu.  Lors- 
qu'il viendra,  tu  recevras  d'en  haut  la  force  qui  te  sera 
nécessaire. 

Je  souffre  beaucoup,  cela  est  vrai;  mais  il  est  si  bon 
de  souffrir!  Je  ne  demande  à  Dieu  que  la  croix  avec 
la  grâce  de  la  bien  porter,  car  jusqu'ici  je  la  traîne 
plutôt  que  je  ne  la  porte,  et  c'est  pour  moi  un  grand 
sujet  de  m'humilier  et  de  trembler.  Que  je  mérite  peu, 
mon  Denis,  d'être  aimé  comme  tu  m'aimes  !  N'oublie 
pas  au  moins  à  quelle  pauvre  et  misérable  créature  tu 
prodigues  ton  affection,  et  par  ce  que  tu  lui  accordes, 
juge  de  l'amour  que  tu  dois  à  Dieu.  Ce  qui  me  touche 
le  plus  en  toi,  c'est  de  te  voir  t'élever  vers  lui,  t'occu- 
per  de  lui  plaire,  et  consacrer  à  son  service  cette  vie 
qui  lui  appartient.  Que  ton  âme  tout  entière,  que  tout 
ton  être  soit  à  Jésus,  comme  il  a  voulu  être  tout  à  toi; 
entre  avec  lui  dans  cette  union  intime,  inénarrable,  qui 
faisait  dire  à  l'Epouse,  figure  du  vrai  chrétien  :  Dilec- 
tus  meus  miJii,  et  ego  illi^.  Va  le  trouver,  ce  Sauveur, 
ce  divin  Epoux,  ce  bien-aimé,  à  la  table  sainte,  où  son 
amour  nous  appelle  d'une  voix  si  puissante  et  si  ten- 
dre :  Desiderio  desideravi  hoc  Pasclia  manducare  vobis- 
cum  -.  Oh  !  quand  pourrons-nous  parler  de  lui  ensem- 
ble, nous  exciter  mutuellement  à  l'aimer?  Quand  il 
voudra.  Il  sait  mieux   que   nous  ce  qui  nous  convient. 

Je  n'ose   former  aucun  projet  ni  embrasser   aucune 
espérance;   celle  que  tu  m'offres   en  perspective  serait 

1.  Mon  bien-aimé  est  à  moi,  et  je  suis    à  lui.  (Gant.  VI,  2.) 

2,  J'ai  désiré  d'un    grand  désir  de    mangex'    cette  Pàque  avec 
vous.  (Luc,  XXII,  15.) 
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peut-être  trop  douce.  Attendons,  la  Providence  s'expli- 
quera lorsqu'il  sera  temps.  J'ai  un  désir  très  vif  d'ache- 
ver mon  deuxième  volume;  cela  m'est  impossible  main- 
tenant; et  cette  impossibilité  qui  ne  vient  pas  de  moi, 
ce  me  semble,  tranquillise  le  désir  même. 

Je  conçois  ce  que  tu  me  dis  au  sujet  de  Mme  de  L... 
J'espère  que  Dieu  me  fera  connaître  ce  qu'il  est  dans 
l'ordre  de  ses  desseins  que  je  fasse  pour  elle.  De- 
mande-le-lui de  nouveau,  car  j'ai  grand  besoin  qu'il 
m'éclaire.  Demande-lui  aussi  la  force  qui  m'est  néces- 
saire pour  surmonter  une  extrême  tristesse,  qui  quel- 
quefois va  jusqu'à  l'abattement.  Je  voudrais  faire  un 
article  sur  les  missions  ;  mais  je  ne  sais  où  prendre  le 
loisir  qu'il  me  faudrait  pour  cela.  Je  tâcherai  aussi 
d'écrire  la,  lettre  que  tu  désires  que  j'écrive.  Je  n'avais 
pas  compris  que  c'était  cela  que  tu  me  demandais.  Je 
serai  un  peu  embarrassé,  je  te  l'avoue,  ne  connaissant 
pas  Mme  de  C...  Enfin,  tu  le  souhaites,  cela  suffit.  Je 
reverrai  M.  Halein^,  je  reverrai  tes  bons  parents  que 
je  voudrais  voir  tous  les  jours  ;  mais  je  ne  suis  pas  maî- 
tre de  moi-même,  ma  vie  est  emportée  comme  une  feuille 
par  la  tempête.  Adieu,  mon  frère,  mon  enfant  bien-aimé. 
Adieu;  à  Dieu  seul! 

XVIII 

Paris,  24  février, 

J'ai  passé  tantôt,  mon  bon  frère,  une  heure  bien 
agréable  avec  ton   excellente  mère  et  ta   sœur.  Celle-ci 

1,  C'était  le  médecin  de  Lamennais. 
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faisait  de  la  musique  avec  M.  Lavaux.  Mme  Benoît  m'a 
fait  voir  quelques-uns  de  ses  portraits,  entre  autres  celui 
de  ton  père,  qui  est  parfait  de  ressemblance  et  d'expres- 
sion. Ta  sœur  a  une  très  belle  voix  et  chante  avec  beau- 
coup de  goût.  Voilà  bien  des  talents  dans  une  seule 
famille.  Un  peu  avant  que  je  m'en  allasse,  ton  ami  Sa- 
muel '  est  entré. ^Ainsi  je  connais  maintenant  tout  ce  que 
tu  aimes  le  plus. 

Ce  pauvre  jeune  homme  va  retourner  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  Pourquoi  ce  voyage,  et  ces  travaux,  et  cet 
exil  volontaire  en  un  pays  lointain  habité  par  des 
bandits  ?  Pour  avancer,  comme  on  parle,  pour  faire 
fortune.  Je  n'ai  jamais  rien  compris  à  ce  genre  d'ambi- 
tion; il  m'a  toujours  paru  que  la  plus  simple  philosophie 
suffisait  pour  en  dégoûter,  et  qu'on  ne  pouvait  raison- 
nablement se  remuer  en  ce  monde  qu'en  vue  de  l'autre. 
En  voyant  ce  bon  jeune  homme  près  de  partir,  plein  de 
confiance  et  d'avenir,  pour  l'autre  hémisphère,  je  ne 
pouvais  m'empêcher  d'être  triste  en  moi-même.  Tant 
de  pensées  de  la  terre,  et  pas  une  pensée  du  ciel;  un 
désir  si  ardent  de  ce  qui  va  finir,  et  une  insouciance  si 
profonde  de  ce  qui  est  éternel  ;  ces  grandes  et  vives  es- 
pérances toutes  renfermées  dans  un  étroit  espace  de 
temps,  et  au  delà  de  ce  temps  rien  de  prévu,  rien  de 
préparé,  rien  de  souhaité  peut-être  :  quel  sujet  de 
réflexion  ! 

Pour  ne  négliger  aucun  de  tes  conseils,  j'ai  vu  M.  Ha- 
lein,  que  je  revois  toujours  avec  plaisir,  et  je  lui  ai  parlé 

1.  Samuel  Dannery  était  alors,  on  se  rappelle,  étranger  à 
toute  croyance  religieuse. 
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de  ma  santé,  à  laquelle  il  a  véritablement  la  bonté  de 
prendre  intérêt.  Il  m'a  donné  de  très  sages  avis,  dont  je 
tâcherai  de  profiter.  Mais  le  mal  est  bien  avant,  il  est 
devenu  ma  nature  même.  Qui  m'apprendrait  à  ne  pas 
m'affecter,  celui-là  me  guérirait.  Cette  guérison  est  im- 
possible, et  je  ne  le  regrette  pas. 

Que  c'est  peu  de  chose  qu'une  lettre  quand  on  s'aime, 
mon  frère!  Que  de  pensées,  après  l'avoir  écrite,  que  de 
sentiments  restent  ensevelis  dans  le  cœur!  Et,  à  propos, 
dis-moi  pourquoi  avons-nous  un  cœur  ?  Pour  aimer  Dieu 
sans  doute,  le  catéchisme  a  bien  raison.  Si  ce  n'était 
pour  cela,  il  faudrait  répondre  :  Pour  nous  tourmenter. 
Les  amitiés  les  plus  douces  ont  tant  d'amertume  !  On  a 
tant  à  souffrir  d'être  séparés  :  O  bona  crux  !  ^  Courage, 
mon  frère!  Dieu  nous  voit;  courage  !  encore  un  pas,  et 
nous  serons  dans  l'éternité.  Cher,  trop  cher  enfant,  je 
t'embrasse  avec  une  tendresse  que  tu  ne  connaîtras 
jamais  ici-bas. 

XIX 

Paris,  24  février. 

Voilà,  mon  frère,  une  bien  pauvre  lettre  pour  Mme  de 
C...  Si  tu  la  trouves  par  trop  mauvaise,  tu  la  jetteras 
au  feu,  et  ce  sera  fini;  au  moins,  j'aurai  essayé  de  faire 
ce  que  tu  désirais.  Je  n'ai  pu  t'écrire  hier,  aujourd'hui 
je  le  peux  à  peine,  tant  j'ai  peu  de  temps  à  moi.  Voilà 
pourtant  ta  si  bonne  lettre  de  vendredi  numéro  8,  sur 
laquelle,  près  l'un  de  l'autre,  nous  pourrions  causer  plu- 
sieurs heures. 

1.  0  bonne  croix  1 
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Je  réponds  d'abord  à  ce  que  tu  me  demandes  au  sujet 
de  l'abstinence  et  du  jeûne.  Ce  sont  des  lois  positives 
qui  n'admettent  point  de  compensations,  hors  le  cas  où, 
pour  de  bonnes  raisons,  on  ne  pourrait  pas  se  conformer 
à  ce  que  prescrit  l'Eglise.  Si  donc  ta  santé  n'en  souffre 
pas,  tu  dois  jeûner  et  faire  abstinence  selon  l'usage  du 
diocèse  que  tu  habites  actuellement,  car  les  usages  va- 
rient, et  la  règle  est  de  suivre  ceux  du  diocèse  où  l'on 
est.  S'il  se  présente  quelques  difficultés  dans  la  pratique 
consulte  ton  bon  évêque,  et  fais  ce  qu'il  te  dira.  Je  sais 
qu'aucun  respect  humain  ne  t'empêchera  jamais  de 
remplir  ton  devoir  ;  mais  je  t'engage  à  ne  pas  même 
t'occuper  de  tout  ce  que  peuvent  dire  les  uns  et  les 
autres.  Va  droit  cà  Dieu  sans  écouter  les  hommes;  ce 
serait  au  moins  perdre  du  temps,  et  nous  n'en  avons 
pas  à  perdre,  il  est  trop  précieux.  Qu'importe  qu'on 
t'accuse  d'exagération  ?  Les  saints  n'étaient-ils  pas,  en  ce 
sens,  des  exagérés?  Ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ce  sont 
des  tièdes  que  Dieu  vomira  de  sa  bouche  :  Quia  tepidus 
es,  et  nec  fri^iclus,  nec  calidus,  incipiam  te  evomere  ex 
ore  meo  '.  N'affectons  rien^  mais  ne  sacrifions  rien  non 
plus  aux  vaines  opinions  et  aux  vains  discours  des 
hommes.  Faire  avec  simplicité  ce  qui  est  bien,  et  tendre 
toujours  à  ce  qui  est  mieux,  voilà  la  grande  règle.  Je 
vois  de  grands  obstacles  à  l'entrée  de  la  carrière  qui 
semble  s'ouvrir  devant  toi.  A  cet  égard  je  ne  partage 
pas,  dirai-je  les  espérances  ou  les  craintes  ?  de  ta  bonne 
mère. 

1.  Parce  que  tu  es  tiède,  ni  froid,   ni  chaud,  je  commencerai  à 
te  vomir  de  ma  bouche.  {Apoc.  III,  16). 
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J'aimerais  à  observer  près  de  toi  et  avec  toi  le 
spectacle  chaque  jour  plus  étonnant  et  plus  triste  que 
la  France  donne  au  monde.  J'aimerais  encore  plus 
l'oublier  dans  le  sein  de  mon  frère.  Dieu  ne  le  veut  pas  : 
il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  mot,  qui  seul  apaise  les 
désirs  et  les  regrets.  Je  t'embrasse,  mon  frère  chéri,  de 
tout  mon  cœur. 


XX 


Paris,  30  février. 

Il  est  bon  que  nous  sentions  notre  faiblesse,  mon 
frère,  et  que  nous  disions  comme  David  :  Ego  vir  videns 
paupertatem  meam,  pourvu  que  nous  ajoutions  avec  le 
même  Prophète  :  In  Domino  confido  ;  oculi  ejus  in  pau- 
perem  respiciunt  K  Défiance  de  nous-mêmes,  confiance 
en  Dieu,  voilà  le  fondement  de  la  vie  chrétienne. 
Abandonnons-nous  doucement  entre  les  mains  de  Celui 
qui  a  promis  de  nous  soutenir  si  nous  sommes  fidèles 
à  sa  grâce  ;  allons  à  lui  en  grande  humilité  et  sim- 
plicité. Réfléchissons  peu  sur  nous-mêmes,  et  seule- 
ment autant  qu'il  est  nécessaire  pour  nous  corriger. 
Point  de  trouble,  point  d'inquiétude,  même  après 
nos  fautes,  mais  un  humble  et  prompt  repentir,  avec 
une  résolution  ferme  de  n'y  jamais  retomber  volontaire- 

1.  Je  suis  un  homme  qui  voit  sa  pauvreté,  [iévéïwie,  Lamen- 
tations, III,  1.)  Ce  texte  n'est  donc  pas  de  David. 

J'ai  confiance  dans  le  Seigneur;  ses  yeux  sont  fixés  sur  le  pau- 
vre. (Ps.  X,  2,  5.) 
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ment.  Soyons  comme  la  balle  qui  n'a  pas  plus  tôt  tou- 
ché la  terre,  qu'elle  rebondit  aussitôt.  Que  nos  actions 
les  plus  indifférentes  soient  animées  par  la  foi  et  cet 
esprit  d'amour  qui  donne  un  prix  infini  aux  moindres 
choses.  Ama,  et  fac  quod  vis  ^ ,  disait  saint  Augustin. 
Quand  on  aime,  on  met  son  bonheur  à  plaire  à  l'objet 
aimé.  Aimons  Dieu,  et  sa  loi  nous  deviendra  facile.  Ai- 
mons Dieu,  et  nous  n'aurons  de  volonté  que  la  sienne, 
de  désirs  que  les  siens,  toujours  unis  à  ce  bon  Maître, 
dans  la  joie  comme  dans  la  peine,  sur  le  Calvaire  comme 
sur  le  Thabor. 

J'ai  bien  des  fois  pensé  à  ton  pauvre  Samuel  depuis 
la  lettre  où  tu  me  parlais  de  lui.  Ne  néglige  rien  pour 
sauver  cette  âme.  Ne  crains  point  d'être  importun,  en 
revenant  trop  souvent  sur  le  même  sujet.  Insta  oppoi'- 
tune,  importune,  argue,  obsecra,  increpa  in  omni  patien- 
tia  et  doctrina  ^,  c'est  le  conseil  de  l'Apôtre.  Dieu  tôt 
ou  tard  bénira  ton  zèle.  Prie-le  de  te  donner  les  paroles 
de  grâce  qui  seront  entendues  de  ton  ami,  et  cette  force 
pleine  de  douceur  qui  triomphe  des  résistances  les  plus 
intimes  de  la  volonté. 

J'ai  su  aujourd'hui  que  ce  bon  jeune  homme  avait 
conçu  quelques  préventions  contre  moi.  Je  voudrais 
trouver  l'occasion  de  le  voir  pour  essayer  de  les  dis- 
siper, pour  lui  dire  tous  les  regrets  que  j'ai  de  la  peine 
que  je  lui  ai  causée  involontairement,  et  pour  tâcher  de 
le  ramener  à  Dieu  en  m'abaissant  devant  lui  comme  il 


1.  Aimez,  et  faites  ce  que  vous  voudrez. 

2.  Insiste  à  temps  et  à  contre-temps,  reprends,  supplie,  menace 
en  toute  patience  et  doctrine,  (II,  Tim".  IV,  2.) 
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convient.  Mais  il  faut  attendre  en  paix  les  moments  de 
la  Providence.  J'ai  parlé  de  toi  à  Mme  de  L...  Elle  m'a 
dit  qu'il  fallait  que  tu  lui  écrivisses  comme  autrefois, 
que  tu  avais  tort  d'être  embarrassé.  Je  suis  de  son  avis 
en  cela,  non  que  je  ne  conçoive  pas  ce  que  tu  éprouves, 
mais  en  surmontant  une  fois  cette  sorte  de  gêne,  vous 
vous  retrouverez  bientôt  dans  la  même  situation  mu- 
tuelle qu'auparavant,  et  le  passé  sera  passé. 

Je  reçois  ta  lettre  de  mercredi,  numéro  12.  Aimable, 
bonne  et  tendre  comme  tout  ce  qui  sort  de  ton  cœur, 
elle  touche  et  console  le  mien.  Je  me  réjouis  de  te  voir 
chaque  jour  t'approcher  davantage  de  Dieu  et  chaque 
jour  aussi  goûter  mieux  le  bonheur  d'être  à  lui.  Mon 
enfant  bien  aimé,  j'ai  transporté  en  toi  tous  mes  désirs 
de  félicité  sur  la  terre  ;  il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse 
souffrir  pour  t'épargner  une  peine  même  légère.  Ne 
crois  pas  cependant  que  je  désire  pour  toi  l'exemption 
de  la  croix.  Non,  à  Dieu  ne  plaise  î  Je  demande  seu- 
lement qu'il  te  donne  la  force  de  la  porter,  et  qu'il  l'a- 
doucisse par  son  action. 

L'histoire  de  mon  pauvre  Henry  est  trop  longue  pour 
te  la  raconter  dans  une  lettre,  et  des  détails  sont  néces- 
saires. Jeté  dirai  tout  quand  nous  nous  reverrons.  Celui 
qui  dispose  des  cœurs  avait  daigné  se  servir  de  moi 
pour  faire  connaître  la  vérité  à  ce  jeune  homme  né  pro- 
testant, et  pour  le  ramener  dans  le  sein  de  l'Eglise 
mère  ;  et  je  vis  bien  clairement  dans  cette  occasion 
qu'en  ce  qui  touche  l'œuvre  du  salut,  nous  ne  sommes 
que  de  misérables  instruments,  sans  pouvoir  réel,  sans 
efficace,    et   que   tout  vient   d'en   haut.   Le  papier  me 
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manque.  Adieu,  mon  frère,  adieu  ;  je  ne  te  quitte  pas 
cependant,  je  vais  prier  pour  toi. 

XXI 

Paris,  6  mars. 

J'arrive  de  la  campagne,  mon  bien  bon  frère.  J'y  ai 
passé  mon  temps  à  faire  un  article  sur  les  missions.  A 
mon  retour,  je  retrouve  tes  deux  lettres  numéros  15  et 
16,  si  bonnes,  si  aimables,  si  tendres  ;  c'est  toujours  toi. 
La  seconde  est  toute  pleine  d'inquiétude  sur  ma  santé. 
Tranquillise-toi  donc,  mon  frère.  Je  ne  me  porte  que 
trop  bien  pour  l'usage  que  je  fais  de  ma  vie.  Cette 
petite  fièvre  qui  t'alarme  est  purement  nerveuse  ;  l'agi- 
tation et  les  peines  en  sont  le  principe  ;  elle  a  son  siège 
dans  l'âme  plus  que  dans  le  corps.  Je  ne  suis  pas  pré- 
cisément fort,  cela  est  vrai,  mais  je  ne  suis  pas  faible 
non  plus.  L'abbé  GlauzeP  me  définit  très  bien  :  il  dit 
que  je  suis  dur. 

Mais  c'est  beaucoup  trop  parler  de  moi.  Parlons  de 
ton  pauvre  Samuel.  Je  suis  bien  surpris  de  ce  qu'il  te 
marque  à  mon  égard.  On  voit  bien  que  cette  impres- 
sion a  passé  à  travers  toi  pour  lui  arriver.  Quel  dom- 
mage qu'elle  demeure  stérile  !  Si,  pour  mettre  dans  son 
âme  le  germe  du  vrai  bonheur,  il  fallait  donner  tout 
mon  sang,  ce  serait  bien  peu  de  chose,  mais  avec 
quelle  joie  je  le  donnerais!  Espérons,  le  moment  vien- 
dra ;  Dieu  accordera  cette  âme  à  tes  prières.  Je  connais 

1.  L'abbé  Clauzel  de  Goussergues,  dont  il  sera  question 
dans  les  lettres  suivantes. 
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plus  ou  moins  les  personnes  dont  tu  me  parles,  et  j'en 
pense  comme  toi.  Tu  n'as  pas  besoin  de  justifier  les 
motifs  qui  te  portent  à  me  prévenir  de  ce  que  j'aurais  pu 
ignorer.  Mais  sois  tranquille,  je  sais  tout.  L'affaire 
est  si  compliquée,  qu'il  faudra  sans  doute  abandonner 
bien  des  choses  à  la  Providence  ;  et  que  peut-on  faire 
de  mieux,  après  avoir  épuisé,  comme  elle-même  nous  le 
prescrit,  toute  notre  pauvre  sagesse  humaine  ?  11  y  a 
déjà  longtemps  que  je  ne  suis  plus  allé  dans  ta  famille. 
Je  tâcherai  de  trouver  ces  jours-ci  un  moment  pour 
voir  ton  excellente  mère.  Personne  ne  fait  moins 
que  moi  ce  qu'il  voudrait.  Je  suis  comme  perdu 
dans  un  tourbillon  d'affaires,  qui  me  roule  et  m'em- 
porte je  ne  sais  où.  Prie  Dieu  qu'il  sorte  quelque  bien 
de  tout  cela.  Adieu,  mon  Denis,  mon  frère  chéri. 

XXII 

Paris,  7  mars. 

Je  ne  veux  pas  que  la  journée  se  passe  sans  que  je 
te  dise  un  mot,  mon  bon  frère.  Depuis  2  heures 
jusqu'à  8  heures,  je  n'ai  fait  que  courir.  Cette  vie 
de  Paris  est  insupportable  pour  cela.  O  rus,  quando 
ego  te  adspiciam  ^  et  le  reste,  qui  est  si  admirable 
dans  mon  poète  favori^  Horace.  Cependant  il  faut  être 
oii  Dieu  veut  que  nous  soyons.  Qu'importe,  après  tout, 
en  quels  lieux  s'écoulent  ce  peu  de  jours  qui  nous  sont 
donnés  ?  Est-ce  la  peine   de  tant  s'occuper  du   cours 

1,  0  campag-ne,  quand  te  vervai-je  ! 
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d'un  ruisseau,  dont  la  source  tarira  si  tôt?  Qu'il  humecte 
et  rafraîchisse  en  passant  quelques  pauvres  plantes 
desséchées,  cela  suffit,  et  beaucoup  au  delà,  pour  qu'il 
ne  puisse  pas  se  plaindre  de  sa  destinée. 

Voilà  talettre  numéro  17  qui  me  parvient.  Ne  t'inquiète 
donc  pas  de  moi,  mon  frère.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  mon 
temps  n'est  pas  arrivé;  et  s'il  l'était,  il  faudrait  bien 
encore  bénir  Dieu  et  ses  A^olontés.  Si  recwsiim  Iiabes 
ad  seinper  viventein  et  nianentem  veritatem,  non  contris- 
tabit  amicus  absens  aut  moriens  ^.  Nous  avons,  l'un  et 
l'autre,  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour  arriver  là; 
encore  devons-nous  y  tendre.  Préparons-nous  pour  le 
temps  de  l'épreuve.  Il  ne  faut  pas  se  tromper  :  selon 
toute  apparence,  ce  sera  toi  qui  auras  à  la  supporter. 
Dieu  te  donnera  des  forces  au  moment  ;  mais,  je  te  le 
répète,  ce  moment  n'est  pas  venu.  Ma  santé  est  assez 
mauvaise  pour  que  je  souffre,  pas  assez  pour  que  je 
meure.  Il  y  a  de  la  vie  au  fond  de  mes  maux.  Prie  pour 
que  je  fasse  désormais  et  de  mes  maux  et  de  ma  vie  un 
meilleur  usage.  Je  te  voudrais  non  seulement  résigné, 
mais  heureux.  Quand  tu  te  sens  triste,  pense  à  la 
brièveté  de  tout  ceci.  Aclhuc  mocliciun'^.  Est-ce  la  peine 
de  tant  s'afffliger  de  ce  qui  va  finir  ?  Que  la  paix  de  la 
soumission  te  conduise  à  la  paix  plus  douce  et  plus 
profonde  de  l'amour.  Dilectus  meus  miJii,  et  ego  illi  ^. 
Que  reste-t-il  à  désirer,  quand  on  peut  dire  cela  ?  De 

1.  Si  tu  as  recours  à  la  vérité  qui  vit  et  demeure  toujours, 
l'absence  ou  la  mort  d'un  ami  ne  te  contristera  pas.  {Imitation 
de  Jésus-Christ.) 

2.  Encore  un  peu  de  temps.   (Jean,   VII,  33.) 

3.  Mon  bien-aimé  est  à  moi,  et  je  suis  à  lui.  (Gant.  II,  16.) 
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quoi  peut-on  s'attrister  encore  ?  Conversado  nostra  in 
cœlis  est\  dit  saint  Paul.  Descendons  le  moins  possible 
sur  la  terre,  et  n'y  descendons  jamais  tout  entiers. 
Que  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en  nous  demeure  toujours 
là-haut.  Prêtons-nous  par  devoir  aux  créatures,  mais 
ne  nous  donnons  qu'à  Dieu.  Mon  bon  frère,  je  te  dis 
ces  choses  bien  plus  pour  moi  que  pour  toi,  car  il 
n'est  pas  de  faiblesse  égale  à  la  mienne.  Prie  donc,  prie 
pour  ton  pauvre  frère,  qui  t'embrasse  et  te  serre  contre 
son  cœur. 

XXIII 

Paris,  9  mars. 

Je  suis,  mon  pauvre  frère,  d'une  lassitude  extrême; 
et  pourtant  je  n'ai  rien  fait  de  toute  la  journée.  Il  y  a 
de  ces  moments  ;  et  il  faut  qu'ils  passent,  comme  les 
autres,  en  patience  et  en  paix  ;  ce  ne  sont  pas,  après 
tout,  les  plus  tristes.  Et  puis,  Dieu  leur  envoie  aussi 
leur  consolation.  Voilà  ta  bonne  lettre  de  vendredi,  nu- 
méro 18,  qui  vient  bien  à  propos  ranimer  ma  pauvre  âme 
languissante  ;  elle  revit  en  t'écoutant,  en  s'occupant  de 
toi.  Toutes  tes  paroles  vont  à  mon  cœur,  elles  le  remuent, 
et  le  charment,  et  l'attendrissent,  et  le  consolent.  Quand 
pourrai-je  donc  t'entendre,  et  te  répondre,  et  te  dire 
tout  ce  qui  ne  s'écrit  pas  ?  Bientôt  peut-être,  si  les 
arrangements  qui  se  préparent  ont  lieu^.  Espérons-le; 

1.  Notre  conversation  est  dans  le  ciel,  (Philipp.  III,  20.) 

2.  Il  s'ag-it  de  l'installation  à  Angers  de  l'établissement  de 
l'abbé  Garron.  Lamennais  se  proposait  d'y  suivre  le  vénérable 
ecclésiastique,  ce  qui  l'aurait  rapproché  de  Denis  Benoit, 
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c'est  toujours  un  bien  d'espérer.  J'en  puis  jouir  demain, 
et  quelques  jours  encore;  et  si  la  réalité  nous  échappe, 
il  nous  restera  la  résignation  et  quelque  nouvelle  espé- 
rance, ou  en  tout  cas  la  dernière  et  la  plus  douce  de 
toutes,  parce  qu'elle  est  la  seule  qui  ne  trompe  pas. 

J'ai  vu  tes  bons  parents  cet  après-midi,  mais  seule- 
ment quelques  minutes  ;  ils  sortaient  pour  dîner  en  ville. 
Ta  sœur  m'a  fait  des  reproches  très  aimables  sur  mon 
absence,  dont  elle  a  bien  voulu  s'apercevoir.  M.  Benoît 
doit  venir  chez  moi  vendredi  matin  avec  un  protestant 
qui  paraît  être  dans  un  état  de  doute  et  chercher  de 
bonne  foi  la  vérité.  Prie  pour  lui  ;  car  la  prière  est  la 
meilleure  des  controverses.  Pe^iVe  et  accipietis ;  pulsate 
et  aperietur  vobis  ' . 

Je  crois  déjà  t'avoir  dit  que  ce  n'est  pas  à  Cernay 
que  j'ai  passé  trois  jours,  mais  au  Val-aux-Loups  ^, 
ancienne  maison  de  campagne  de  Chateaubriand,  qui 
appartient  aujourd'hui  au  vicomte  de  Montmorency. 
J'y  ai  eu  bien  froid,  je  t'assure,  quoique  je  fusse  pres- 
que toujours  au  coin  du  feu.  J'aimerais  à  me  promener 
avec  toi  ;  seul,  je  ne  me  promène  guère,  je  n'en  ai  pas 
le  temps.  J'étais  là  pour  faire  un  article  qu'on  me 
demandait    depuis    longtemps.    Dieu   merci,    j'en  suis 

1.  Demandez  et  vous  recevrez  ;  frappez  et  il  vous  sera  ouvert. 
(Matth.,   VII,  7.)  * 

2.  Cernay  est  une  localité  située  à  peu  de  distance  de  Paris, 
dans  laquelle  Mme  de  Lacan  possédait  une  maison  de  campagne. 
Le  Yal-aux-Loups,  belle  propriété  située  à  deux  kiloniètres  de 
Sceaux,  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld. 
On  voit  encore,  au  milieu  d'un  parc  superbe,  la  petite  maison 
qui  fut  habitée,  pendant  plusieurs  années,  par  Chateaubi'iand, 
et  dans  laquelle  il  composa,  dit-on,  plusieurs  de  ses  ouvrages, 
en  particulier  les  Martyrs. 
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quitte  ;  mais  ce  sera  pour  recommencer.  Il  n'y  a  que 
l'éternité  qui  ne  recommence  pas,  et  c'est  parce  qu'elle 
ne  finit  point  ;  vaste  présent,  dont  nul  jamais  ne  trou- 
vera les  limites.  Or  donc,  j'ai  écrit,  tellement  quelle- 
ment,  cinq  ou  six  pauvres  pages  sur  les  missions.  Si 
tu  avais  par  hasard  quelque  curiosité  de  les  lire,  elles 
seront,  je  pense,  dans  la  vingt-quatrième  livraison  du 
Conservateur.  Je  partage  la  peine  que  te  causera  ta 
séparation  de  Mme  de  G...  Je  te  plains  et  je  la  plains. 
Tu  me  parleras  d'elle  ;  mais  parler  d'elle,  ce  n'est  pas 
lui  parler  ;  et  la  réponse  te  manquera  toujours.  Cher 
ami,  que  je  voudrais  rassembler  autour  de  toi  tout  ce 
que  tu  aimes  !  Près  de  toi,  loin  de  toi,  je  serais  heureux 
si  tu  l'étais.  Je  ne  puis  l'être  que  comme  cela;  tu  le  sais 
bien,  n'est-ce  pas  ?  Adieu,  mon  Denis,  mon  frère  bien- 
aimé,  je  prierai  demain  pour  toi  au  saint  autel  comme 
tu  me  le  recommandes.  Hélas  !  il  n'était  pas  nécessaire 
de  me  le  recommander. 

XXIV 

Paris,    10  mars. 

Je  te  crois  de  retour  du  voyage  que  tu  as  fait  à  la 
Motte,  mon  bno  frère;  que  ne  puis-je  en  dire  autant  du 
voyage  que  tu  fais  à  Angers  !  Gela  viendra,  il  faut  l'es- 
pérer. En  attendant,  voici  une  nouvelle  qui  te  fera 
plaisir,  je  crois,  mais  qui  doit,  comme  tu  le  verras, 
rester  entre  nous.  Samuel  m'a  fait  demander  par 
Mme  de  L...  la  permission  de  me  venir  voir.  Prie  le 
bon  Dieu   de  donner  quelque  efficacité  à  mes  paroles. 
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Nous  ne  pouvons  compter  que  sur  lui.  L'homme  ne  peut 
rien,  absolument  rien,  et  il  y  a  tant  à  faire  encore  ! 

Ce  pauvre  jeune  homme  disait  :  ((  Il  ne  me  fera  pas  de 
sermons,  au  moins.  »  Hélas  !  si,  je  lui  en  ferai,  mais 
avec  tant  de  ménagement,  de  douceur  et  de  discré- 
tion, qu'il  ne  s'en  offensera  pas,  j'espère.  Ce  qui  ne 
produirait  rien  dans  le  moment  peut  plus  tard  porter 
ses  fruits.  Nous  ne  devons  rien  négliger;  un  seul  mot 
resté  dans  le  cœur  peut  y  devenir  un  germe  de  salut. 

A  quelle  distance  d'Angers  est  ton  vieux  couvent  de 
la  Beaumette  ?  Quelqu'un  l'habite-t-il  encore  ?  De  quel 
ordre  étaient  les  religieux  ?  Partout  en  Europe  autrefois 
on  trouvait  de  ces  lieux  d'asile,  de  ces  oasis  de  la 
société,  où  les  cœurs  faibles,  lésâmes  fatiguées  venaient 
goûter  un  peu  de  repos  K  Aujourd'hui  on  leur  dit  :  «  Le 
désert  est  devant  vous,  marchez;  »  et  cela  s'appelle,  je 
crois,  de  la  philanthropie. 

Les  affaires  qui  t'occupent  sont,  en  effet,  bien  fasti- 
dieuses. Je  te  plaindrais  de  t'y  appliquer,  si  ce  n'était 
pas  un  devoir  pour  toi.  Le  reste,  après  tout,  est-il 
moins  vain  ?  Omnia  çanitas,  oui,  tout  ;  prœter  amare 
Deum  et  illi  soli  servire  ^.  Je  conçois  l'impression  que 
font  sur  toi  ces  pensées,  ces  prévoyances,  ces  espé- 
rances et  ces  craintes  de  toute  ta  vie,  qui  passent  sous 
tes  yeux  comme  des   ombres  et  comme  le  simulacre  de 


1.  C'est  là  l'idée  que  les  gens  du  inonde  se  font  de  la  popu^ 
lation  des  couvents.  Lamennais,  alors  prêtre  fidèle,  aurait  dû 
savoir  que  les  cloîtres  n'abritent  pas  seulement  des  «  cœurs 
faibles  et  des  âmes  fatiguées   ». 

2.  Tout  est  vanité...,  excepté  aimer  Dieu  et  le  servir  lui  seuL 
{Imitation  de  Jésus-Christ.) 
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cette  vie  même  qui  n'est  plus.  Joies,  soucis,  plaisirs, 
peines,  que  demeure-t-il  de  tout  cela  ?  Rien.  Ce  qui 
est  de  la  terre  s'évanouit  à  l'entrée  du  tombeau  :  Vapor 
ad  modicum  parens  ^ .  Cet  homme  s'en  est  allé  seul  avec 
sa  conscience  :  où  ?  Voilà  toute  la  question. 

Je  verrai  vendredi  M.  Benoît.  Peut-être  saurai-je  ce 
jour-là  où  en  sont  nos  espérances  et  l'époque  présumée 
de  ton  retour.  Pour  me  distraire  de  mes  désirs,  je  te 
transcrirai  ici  une  petite  prière  à  l'ange  gardien,  que  je 
fîsenAngleterre,n'ayantpointde  livres  où  il  s'en  trouvât: 

Custos  niei  cœlestis,  angele  queni  toties  peccatis  con- 
tristavi,  toties  fugavi  sceleribus,  ne  me,  quœso,  deseras 
in  periculis,  ne  sinas  me  inermem,  tuseque  protectionis 
nudatum  auxilio  adversus  versutum  œque  ac  ferocem  ini- 
m.icum  luctari.  Sed  mihisemper  benignus  attende  :  meam 
tuis  mentem,  suavissime  susurrans,  robora  consiliis,  cor 
meum  languens  et  prœ  ajnoris  defectu  psene  jam  emor- 
tuum  refocilla,  et  igné  quo  tu  ardes  dulciter  accende,  ut, 
cum  ex  hac  tœdiosa  vita  brevimigravero,  vitam  seternam 
merear  consequi,  et  in  tua  omniumque  angelorum  socie- 
tate  gloriosa,  Jesum  perenniter  vider e,  amare,  laudare, 
benedicere.  Amen  ^. 

Adieu,  mon  frère  chéri. 

1.  C'est  une  vapeur  qui  paraît  pour  peu  de  temps.  (Jacques, 
IV,  15.) 

2.  «  0  ange,  mon  gardien  céleste,  que  mes  péchés  ont  tant 
de  fois  centriste,  que  mes  crimes  ont  tant  de  fois  mis  en  fuite, 
je  vous  en  supplie,  ne  m'abandonnez  pas  dans  le  péril  ;  ne  me 
pi'ivez  pas  de  votre  protection  et  de  votre  secours  pendant  que 
je  combats  contre  l'ennemi  astucieux  et  cruel.  Mais  assistez-moi 
toujours  avec  bonté  ;  parlez  suavement  à  mon  àme.  fortifiez-la 
par  vos  conseils  ;  relevez  et  guérissez  mon  cœur  languissant  et 
déjà  proche   de  la  mort  faute  d'amour  ;  allumez-y  doucement  le 


48  UN  LAMEiNNAIS   INCONNU 


XXVI 

Paris,  1819. 

Je  sors,  mon  ami,  de  chez  M.  de  la  Bouillerie  ^ ,  où 
j'ai  dîné  avec  ton  bon  père  ;  nous  nous  sommes  rappro- 
chés quelques  moments  à  plusieurs  fois,  mais   on   nous 


feu  dont  vous  brûlez,  afin  qu'au  sortir  de  cette  vie  courte  et 
misérable  je  mérite  d'obtenir  la  vie  éternelle,  afin  de  voir, 
d'ainier,  de  louer  et  de  bénir  à  jamais  Jésus-Christ  avec  vous  et 
avec  tous  les  chœurs   glorieux  des  esprits  célestes.   » 

A  la  suite  de  ces  lignes,  d'une  si  douce  et  pénétrante  piété, 
on  lira  avec  intérêt  une  autre  prière  inédite,  composée  par 
Lamennais  en  1820,  et  que  j'ai  trouvée  dans  les  archives  des 
Frères  de  Ploërmel.  Il  l'avait  intitulée  :  Prière  à  Jésus-Christ 
dans  le  Très  Saini-Sacrement  : 

«  Me  voici,  mon  Dieu,  devant  le  tabernacle  où  est  enfermé  le 
mystère  divin  de  votre  corps  et  de  votre  sang,  dans  l'adorable 
Sacrement  de  votre  amour.  Quand  je  pense,  ô  mon  bon  Jésus, 
ô  mon  Sauveur,  ô  mon  Maître,  à  l'incompréhensible  bonté  qui 
vous  a  fait  descendre  du  ciel,  et  voiler  sous  les  apparences 
méprisables  d'un  peu  de  pain  l'éclat  de  votre  majesté  souveraine, 
pour  vous  rapprocher  de  votre  pauvre  créature,  je  succombe 
sous  les  sentiments  qui  se  pressent  en  foule  dans  mon  âme.  Je 
voudrais  vous  louer,  ô  mon  Dieu,  et  je  ne  trouve  point  de  paroles 
pour  vous  louer  dignement  ;  je  voudrais  vous  aimer  d'un  amour 
proportionné  à  votre  amour  ;  et  après  s'être  épuisé  en  inutiles 
efforts,  naon  cœur  ne  fait  qu'avouer  son  impuissance.  Que  ferai- 
je  donc,  ô  mon  Seigneur  .^  Ah  !  voici  ce  que  je  ferai  : 

Je  dirai  à  mon  Jésus,  à  mon  bien-aimé  :  «  Vous  voyez  ma  fai- 
blesse, mais  vous  voyez  aussi  mon  désir  ;  que  l'un  supplée  à 
l'autre.  Je  ne  puis  rien  vous  offrir  de  moi-niême  ;  mais  je  vous 
offre  les  hommages  des  saints  ;  je  vous  offre  l'amour  des  anges 
et  l'inexprimable  dilection  de  votre  divine  Mère  ;  je  vous  offre 
vous-même  à  vous-même  :  je  m'unis  aux  sentiments  infinis,  éter- 
nels, qui  lient  le  Père  au  Fils,  le  Fils  à  l'Esprit  dans  une  indis- 
soluble unité.  Seigneur,  Seigneur  !  Recevez  dans  votre  miséri- 
corde cette  offrande  de  votre  pauvre  créature.  Ainsi  soit-il  !  » 

1.  Lamennais  eut  plus  tard  de  pénibles  démêlés  avec  ce  person- 
nage, à  propos  d'affaires  de  librairie. 
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a  toujours  séparés.  Il  m'a  dit  quelques  mots  de  ce  qui 
te  regarde.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  lui  demander 
quand  il  présumait  que  ton  retour  pourrait  avoir  lieu; 
peut-être  l'ignore-t-il  encore.  Que  tu  dois  de  grâces  à 
Dieu,  mon  frère,  de  t'avoir  donné  de  si  bons  parents! 
Unissons-nous  pour  les  bien  aimer,  car  les  parents  de 
mon    frère    sont    sûrement    aussi   mes    parents. 

J'irai  demain  jeudi  au  Val-aux-Loups,  ancienne  cam- 
pagne de  Chateaubriand,  et  n'en  reviendrai  que  samedi, 
ce  qui  me  forcera  de  passer  trois  grands  jours  sans 
t'écrire,  mais  non  pas  sans  penser  à  toi,  sans  prier  pour 
toi.  J'ai  besoin  de  cette  petite  retraite  pour  faire  un  article 
qu'on  me  demande  depuis  longtemps  au  Conservateur. 
Ici  on  ne  me  laisse  pas  une  minute.  ^I.  de  Bonald  me 
grondait  ce  soir  de  ce  que  je  ne  travaillais  pas  à  mon 
deuxième  volume,  mais  qu'y  puis-je  ?  Ce  sont  d'autres 
devoirs  qui  m'en  empêchent.  Quelque  inutile  que  soit 
ma  vie,  je  ne  la  perds  pas   en   amusements. 

Dieu  soit  loué  de  l'effet  qu'a  produit  ma  lettre  à  Mme 
de  C...  !  Cet  effet  vient  de  Lui  seul,  car  il  n'y  a  que  Lui 
qui  console  et  calme  notre  pauvre  cœur.  Ne  doute  pas 
que  je  n'aime  tout  ce  qui  t'est  cher.  J'aime  ta  sœur 
d'adoption,  j'aime  ton  Samuel,  et  je  partage  la  peine 
que  te  cause  son  éloignement  des  premiers  devoirs 
qui  nous  sont  imposés.  Espérons  qu'il  reviendra.  Quel- 
quefois je  voudrais  l'aller  voir;  et  puis  je  pense  que 
cela  produirait  peut-être  un  mauvais  effet,  à  cause  de 
ses  dispositions  peu  favorables  à  mon  égard.  Un  peu  de 
zèle  ne  suffit  pas,  et  le  bien  même,  pour  être  vraiment 
bien,  doit   être  fait  avec  discrétion.  Sois  tranquille  sur 
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tes  lettres,  rien  ne  sera  su  de  ce  que  tu  me  marques; 
c'est  comme  si  nous  causions,  et  nous  ne  causons  pas 
pour  les  autres. 

Je  te  remercie  d'aimer  mon  Henry  ;  voilà  que  mon 
cœur  se  trouble  d'avoir  seulement  prononcé  son  nom. 
Il  ne  reste  donc  que  cela  de  lui  sur  la  terre  !  Aimable 
jeune  homme!  Au  moins  tant  que  je  serai  sur  cette  terre, 
ce  nom  qui  me  rappelle  tant  de  doux  et  tristes  souvenirs 
vivra  au  fond  d'un  cœur  qui  te  fut  si  tendrement  dévoué. 
J'espérais,  je  devais  le  précéder  ;  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  : 
«  Ita,  Pater,  quia  sic  fuit  placitum  ante  te  K  ))  Mon 
frère,  mon  second  Henry,  je  neveux  pas  t'afQiger,  mais 
laisse-moi  croire,  laisse-moi  me  flatter  que  l'ordre  de 
la  nature  ne  sera  pas   troublé  une  seconde  fois . 

Je  me  réjouis  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  défiance  de  toi- 
même  et  d'humilité  dans  tes  sentiments.  Toute  notre  force 
est  de  nous  sentir  faibles  ;  seulement  je  te  voudrais  un 
peu  plus  de  confiance  en  Dieu,  d'abandon  filial,  de  repos, 
d'amour  et  d'espérance.  S'il  nous  fallait  compter  sur 
nous-mêmes,  nous  ne  pourrions  jamais  être  assez 
inquiets.  Mais  nous  avons  un  bon  père;  il  ne  nous 
délaissera  pas  :  a  Non  relinquam  vos  orphanos  ;  veniain 
ad  vos  2.  »  Je  te  laisse  goûter  ces  paroles  divines.  Ouvre 
ton  cœur  à  la  paix,  à  cette  humble  et  ravissante  paix, 
dernier  don  du  Sauveur  Jésus.  «  Pacem  relinqao  vobis, 
pacemmeam  do  vobis;  non  quomodo  mundus  dat,   ego  do 

1.  Oui,  mon  Père,  parce  qu'il  vous  a  plu  qu'il  en  fût  ainsi. 
(Matth.  XI,  26.) 

2.  Je  ne  vous  laisserai  point  orphelins;  je  viendrai  à  vous. 
(Jean,  XIV,  18.) 
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vobis.  No7i  tarbetur  cor  vcstrum,  neque  formidet'^ .  » 
Mon  frère,  qu'ajouter  à  cela?  Adieu,  Denis,  adieu!  Je 
mets  ici  tout  mon  cœur. 

XXVII 

Je  n'ai  pas  reçu  de  tes  nouvelles  hier  ni  aujourd'hui, 
mon  bon  frère,  et  j'en  suis  tout  triste.  J'ai  peur  que  ta 
santé  ne  souffre  de  l'excès  de  travail  et  de  la  continuité 
des  veilles.  Tu  es  encore  dans  l'âge  où  l'on  a  besoin  de 
plus  de  ménagements.  Quand  on  a  forcé  la  nature,  elle 
prend  sa  revanche  et  nous  condamne,  ainsi  que  je  l'ai 
moi-même  éprouvé,  à  une  longue  et  triste  inaction.  Ne 
quid  nimis^,  c'est  le  conseil  de  la  sagesse  et  la  recom- 
mandation de  l'amitié. 

Je  vis  hier  ton  pauvre  Samuel  ;  Mme  de  Lacan 
me  l'amena.  Ils  ne  restèrent  qu'une  demi-heure,  et 
Ton  ne  parla  que  de  choses  indifférentes,  du  froid 
et  du  chaud,  de  littérature;  pas  un  mot  de  ce  qui 
nous  intéresse  si  vivement.  J'étais,  je  t'assure,  bien 
distrait,  et  il  dut  y  paraître.  Ma  pensée  n'était  guère 
à  ce  que  je  disais  ni  à  ce  qu'on  me  disait.  Cette  con- 
trainte est  à  la  fois  fâcheuse  et  pénible,  mais  on  n'est 
point  maître  de  ne  pas  l'éprouver.  Espérons  que  ce  ne 
sera  pas  un  obstacle  aux  desseins  de  la  Providence. 

Si  les  projets  de  ton  bon  père  se  réalisaient,  le  moment 
où  nous  nous  reverrons  devrait  être  bien  près.  Oh  !  si  les 

1.  Je  vous  laisse  la  paix,  je  vous  donne  ma  paix  ;  je  ne  vous  la 
donne  pas  comme  le  monde  la  donne.  Que  votre  cœur  ne  se 
trouble  pas  et  ne  craigne  point.  (Jean,  XIV,  27.) 

2.  Rien  avec  excès. 
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désirs  pouvaient  le  hâter  !  mais  il  vaut  mieux  se  rési- 
gner pleinement  à  ce  que  Dieu  voudra. 

J'en  étais  ici,  lorsque  j'ai  été  obligé  de  sortir.  A  mon 
retour,je  trouve  ta  lettre  de  dimanche  numéro  18.  Qu'elle 
est  bonne,  ta  lettre,  mon  frère  !  qu'elle  fait  de  bien  à  mon 
pau  vre  cœur!  J'y  vois  toute  Faffection  du  tien,  et  seulement, 
comme  de  coutume,  trop  de  préventions  en  ma  faveur. 
J'aimerais  mieux  que  tu  visses  ma  misère  telle  qu'elle 
est;  j'aurais  moins  à  craindre  que  tu  ne  m'aimes  moins, 
quand  tu  me  connaîtras  mieux.  Je  l'ai  dit  bien  des  fois 
et  je  le  sens  chaque  jour  davantage,  je  suis  étonné  qu'on 
puisse  m'aimer.  Je  ne  trouve  rien  en  moi  qui  justifie  ce 
sentiment.  C'est  une  consolation  toute  gratuite  que  Dieu 
envoie  à  ma  faiblesse. 

Si  le  mariage  dont  on  t'a  parlé  offrait  toutes  les 
convenances  désirables,  je  ne  serais  pas  d'avis  de 
refuser  avant  d'avoir  consulté  tes  parents.  Laisse-toi 
guider  par  eux  dans  cette  affaire.  Gela  est  naturel  et 
parfaitement  dans  l'ordre  de  la  Providence,  il  me  sem- 
ble, du   moins. 

Il  y  a  quelque  chose  de  bien  beau  dans  le  sacerdoce 
chrétien,  c'est  que  le  prêtre  n'a  d'autre  famille  que  la 
société  tout  entière.  Quicumque  fecerit  voluntatem  Patris 
jïiei  qui  in  cœlis  est,  ipse  meus  frater  et  soror  et  mater 
estK  Rapproche  ce  passage  de  celui  où  il  est  dit  :  In 
cœlo  neque  nubent  neque  nubentur"^ ;  tu  verras  que,  dès 

1.  Quiconque  fait  la  volonté  de  mon  Père  qui  est  aux  cieux, 
celui-là  est  mon  frère,  ma  sœur  et  ma  mère.  (Matth.,  XII,  50.) 

2.  Dans  le  ciel  (le  texte  porte  :  Après  la  résurrection),  les 
hommes  ne  prendront  plus  de  femmes,  ni  les  femmes  de  ma- 
ris. (Matth.,  XXII,  30.) 
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ici-bas,  le  prêtre  appartient  entièrement  à  la  société 
parfaite  qui  n'est  qu'une  seule  et  immense  famille  éter- 
nellement permanente.  Cela  est  admirable,  mais  cela 
fait  trembler  !  Si  haut  par  sa  vocation  !  Si  bas  par  sa 
faiblesse  !  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  Cher 
Denis,  je  t'en  conjure,  prie  pour  ton  pauvre  frère. 

XXVIII 

Paris,   1819. 

Je  te  remercie,  mon  bon  frère,  et  pour  moi  et  pour 
M.  Garron,  des  renseignements  que  tu  me  donnes  sur 
la  maison  de  Saint-Nicolas.  J'irai  lundi  en  causer  avec 
ton  père.  Je  ne  l'ai  pas  trouvé  tantôt,  mais  j'ai  passé 
une  heure  fort  agréable  avec  Mme  Benoît  et  avec  ta 
sœur.  Ta  mère  a  été  un  peu  malade  d'une  espèce  de 
catarrhe;  elle  est  beaucoup  mieux  et  je  dirais  tout  à  fait 
bien,  s'il  n'y  avait  pas  un  reste  de  toux.  Tu  peux  être 
fort  tranquille,  il  n'y  a  pas  lieu  d'avoir  la  plus  légère 
inquiétude.  Son  projet  est  d'aller  te  rejoindre  sitôt 
après  Pâques,  et  je  n'espère  plus  guère  que  tu  viennes 
avant  ce  temps-là.  Ton  affaire  ne  sera  décidée  qu'au 
mois  d'avril. 

Si  la  demande  de  M.  Carron  réussit,  il  est  probable 
qu'au  lieu  de  lui,  ce  sera  moi  qui  irai  à  Angers  avec  une 
de  nos  dames  '  pour  examiner  la  maison  et  prendre 
les  petits  arrangements  qui  doivent  précéder  le  départ 
général.  Je  le  désire  beaucoup,  parce   que  je  te  verrai 

1.  Une  des  dames  qui  dirigeaient  le  pensionnat  des  Feuillan- 
tines. 
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et    qu'au    moins  nous  pourrons  passer  quelques  jours 
ensemble. 

Du  reste,  ma  vie  deviendra  nécessairement  vaga- 
bonde, et,  dès  lors,  plus  triste  encore.  Angers,  la 
Bretagne,  Paris,  Cernay,  il  faudra  que  je  me  partage 
entre  ces  divers  lieux,  à  moins  que  de  nouvelles  circons- 
tances n'amènent  dans  ma  position  de  nouveaux  change- 
ments. Je  regrette  bien  de  ne  pouvoir  combiner  avec 
toi  tout  cela,  et  ce  que  tu  deviendras  toi-même  influera 
beaucoup  sur  ce  que  je  deviendrai.  Je  suis  ennemi  de 
l'incertitude,  et  celle-ci  me  contrarie  extrêmement,  mais 
c'est  une  partie  du  fardeau  qu'il  nous  faut  jDorter  chaque 
jour,  pondus    diei. 

Mme  de  Lacan  a  été  incommodée  aussi,  elle  l'est 
encore;  les  souffrances  et  les  embarras  de  sa  position 
sont,  je  crois,  une  des  causes  de  l'indisposition  qu'elle 
éprouve.  Je  ressens  beaucoup  de  peine  de  la  voir  dans 
cet  état.  Le  présent  est  sombre  pour  elle.  J'aime  à 
espérer  que  la  Providence  lui  ménagera  des  jours  plus 
sereins.  Si  je  vais  à  Angers  avec  une  de  nos  dames, 
je  t'écrirai  d'avance  afin  que  tu  nous  arrêtes  un  loge- 
ment. Pendant  que  je  serai  là,  nous  ne  nous  quitterons 
pas,  autant  que  tes  affaires  te  le  permettront.  Ce  seront 
de  bons  moments,  ceux-là!  et  si  nous  pouvions  revenir 
ensemble  !  Hélas  !  j'ai  bien  peur  que  ceci  ne  soit  une 
espérance  illusoire,  comme  ces  fleurs  du  printemps  qui 
tombent  bientôt  et  ne  produisent  pas  de  fruit. 

Qu'attendre  aujourd'hui  des  bureaux  ?  Encore  si  l'on 
sollicitait  la  permission  de  faire  quelque  mal,  de  cor- 
rompre la   morale  publique,  d'emprisonner  le  pauvre, 
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on  trouverait  de  l'appui,  mais  il  s'agit  de  le  soulager, 
d'inspirer  des  sentiments  religieux  à  Tenfance,  cela 
devient  bien  différent <.  Celui  qui  ne  sollicite  que  pour 
faire  du  bien,  sur  quelle  protection  peut-il  compter? 
Cher  Denis,  quoi  qu'il  arrive,  nous  nous  aimerons  tou- 
jours ;  nos  cœurs  sont  à  jamais  unis.  Lorsque  mon  heure 
sera  venue,  et  qu'oublié  de  tous  les  autres  je  reposerai 
dans  cette  tombe  à  laquelle  j'aspire  depuis  si  longtemps, 
mon  frère  pensera  encore  à  moi,  il  priera  pour  moi,  et 
quelques  larmes  peut-être  couleront  de  ses  yeux  au 
souvenir  du  pauvre  infortuné  qu'il  consola  dans  sa  tris- 
tesse et  dont  il  fut  tant  aimé. 

XXXVIII 

Paris,  1819, 

La  description  de  Saint-Nicolas^  n'est  que  trop  satis- 
faisante. Des  bâtiments  si  vastes  semblent  appeler  un 
plus  grand  établissement  que  celui  de  M.  Carron.  Cepen- 
dant je  ne  doute  pas  que  son  industrieuse  charité  ne 
réussisse  bientôt  à  tirer  parti  de  ce  qui  lui  serait  d'abord 
inutile,  et  puis  on  y  gagnera  toujours  de  lui  donner 
cette  maison,   puisqu'elle   est  inoccupée. 

Cette  semaine  est  pour  moi  une  semaine  de  fatigue; 
celle    qui   va   commencer     sera   une   semaine   d'ennui. 

1.  Le  lecteur  remarquera  la  première  apparition  de  ce  sar- 
casme amer  qui  tiendra  plus  tard  une  si  grande  place  dans  toutes 
les  correspondances  de  Lamennais. 

2.  Saint-Nicolas  était  une  ancienne  abbaye,  inhabitée  depuis 
la  Révolution,  et  dont  l'abbé  Carron  avait  demandé  au  Gouver- 
nement de  lui  concéder  l'usag-e,  à  titre  gratuit,  pour  installer 
sa  communauté.  Il  désirait  alors  transporter  son  établissement 
en  province,  par  raison  d'économie.  Saint-Nicolas  était  situé  à 
Angers. 
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Lundi,  je  vais  dînera  la  campagne.  Le  surlendemain, 
j'irai  probablement  au  Val-aux-Loups,  et  d'ici  là  j'ai  je 
ne  sais  combien  de  personnes  à  voir,  c'est-à-dire 
beaucoup  de  temps  à  perdre.  En  vérité,  tout  cela  ne 
rend  pas  la  vie  fort  agréable.  Faible  et  souffrant,  il 
semble  que  Dieu  ait  voulu  me  donner  aujourd'hui  quel- 
que légère  part  à  la  passion  de  son  Fils,  bien  légère 
sans  doute.  Je  sens  en  moi  cette  sorte  d'agonie  inté- 
rieure qui  lui  faisait  dire  :  Trisds  est  anima  mea  usqiie 
ad  mortem^.  Puissé-je  ajouter  avec  lui:  Non  sicut  ego 
volo,  sedsicuttu!'^.  Après  tout,  ce  ne  sera  pas  bien  long. 
Douleurs,  joies,  souffrances  du  corps,  peines  de  l'âme, 
il  vient  un  moment  où  tout  finit.  Il  ne  s'agit  que  d'at- 
tendre un  peu,  adhuc  modicum,  et  jusque-là  Dieu  nous 
soutient  par  sa  force  invisible  et  nous  console  par  son 
amour.  Adieu,  mon  frère,  je  t'embrasse  et  t'aime  de 
toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 

XXX 

Paris,  1819. 

Le  mal  de  tête  et  le  mal  de  dents  ne  me  quittent  plus 
guère,  mon  Denis,  et  cela  m'empêche  de  t'écrire  aussi 
souvent  que  je  le  voudrais.  Tu  as  souffert  de  la  migraine, 
mon  pauvre  frère,  j)ourquoi  ne  suis-je  pas  le  seul  à 
souffrir?  Ta  bonne  mère  est  maintenant  tout  à  fait  bien. 
Elje  doit  partir  pour  Angers  vers  la  fm  de  la  semaine. 
J'allai  hier  chez  elle,  mais  je  ne  pus  pas  la  voir.  Je  vis 

1.  Mon  ame  est  triste  jusqu'à  la  mort.  (Matth,  XXVI,  38.) 

2.  Non  coname  je  veux,  mais  comme  vous  voulez.  (ILid.,  39») 
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M.  Benoît,  qui  me  dit  ce  que  je  viens  de  te  redire.  Il 
paraît  que  ta  destination  est  toujours  incertaine.  Cette 
incertitude  te  laisse  pour  un  temps  dans  l'état  que  tu 
préfères.  Quand  la  Providence  t'en  fera  sortir,  elle 
demandera  de  toi  un  autre  genre  de  résignation.  La 
meilleure  est  toujours  celle  dont  nous  avons  besoin  dans 
le  moment  présent. 

Je  dois  me  résigner,  je  crois,  à  ne  pas  recevoir  ton 
numéro  19.  Les  personnes  à  qui  tu  l'avais  confié  ont 
négligé  de  le  mettre  à  la  poste.  Je  le  regrette  beaucoup. 
C'est  une  lacune  dans  notre  correspondance;  heureu- 
sement ce  n'en  est  pas  une  dans  nos  sentiments.  A  mille 
lieues  l'un  de  l'autre,  sans  moyen  de  nous  écrire,  nous 
n'en  serions  pas  moins  sûrs  de  nous  aimer,  mais  il 
est  doux  de  le  dire,  il  est  doux  de  l'entendre;  on  croit 
dans  le  premier  cas,  dans  le  deuxième  on  jouit. 

Mme  de  Lacan  part  aujourd'hui  pour  la  cam- 
pagne. Je  tâcherai  d'aller  lui  demander  à  dîner  un 
jour  de  cette  semaine;  ensuite,  de  temps  en  temps  je 
pourrai  passer  quelques  jours  à  Cernay.  Je  crains 
que,  seule  avec  sa  mère,  cette  pauvre  femme  ne  s'y  ennuie 
extrêmement.  Il  est  bien  à  désirer  que  son  cort  soit  fixé 
enfin.  Elle  en  mérite  un  qui  soit  heureux,  mais  y  en  a-t- 
il  de  tels  ?  J'en  doute,  on  s'attacherait  trop  à  la  terre. 
La  Providence  ne  veut  pas  que  nos  désirs  s'écartent  du 
Ciel;  elle  nous  ménage  des  amertumes  dans  tous  les 
lieiix  que  nous  serions  tentés  d'aimer  et  qui  ne  sont  pas 
notre  vraie  patrie.  Surs7/.?7i  corda  !  Aie  soin  de  ta  santé, 
mon  frère,  et  pense  quelquefois,  surtout  devant  Dieu,  à 
ton  pauvre  Féli. 
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XXXI 


Paris,   1819. 


Je  ne  sais  si  l'on  t'avait  dit  que  M.  Formon  avait 
amené  de  Nantes  sa  sœur  malade  depuis  longtemps.  Il 
espérait  que  le  voyage  et  la  médecine  de  Paris  rendraient 
la  santé  à  cette  pauvre  femme,  âgée  de  trente-sept  ans 
et  mère  de  trois  enfants.  Elle  avait  désiré  prendre  lin 
appartement  aux  Feuillantines;  on  lui  procura  une 
chambre  dans  la  maison  attenante  à  la  nôtre.  Elle  avait 
quelque  parenté  avec  la  famille  de  M.  Carron,  et  elle 
était  par  elle-même  fort  intéressante.  Dieu  l'a  appelée  à 
lui  la  nuit  dernière  après  de  longues  souffrances.  Il  ne 
faut  pas  la  plaindre,  elle,  mais  il  faut  plaindre  ses 
enfants,  sa  mère,  son  mari,  son  frère,  qui  avaient  pour 
elle  une  affection  extrême. 

Quand  on  voit  finir  cette  vie  qui  nous  occupe  tant,  on 
reconnaît  combien  c'est  peu  de  chose;  heureux  que  la 
religion  nous  montre  une  autre  vie  qui  commence  et 
ne  finira  jamais  !  Justoriun  animse  in  manu  Dei  siint, 
et  non  tanget  illos  tormentum  mords.  Visi  sunt  oculis 
insipientium  mori,  et  œstimata  est  afflictio  exitus 
eorum,  et  qiiod  a  nobis  est  iter,  exterminium ;  illi  autem, 
sunt  in  pace^ .  Que  ces  dernières  paroles  sont  belles  !  et 
qu'on  se  sent  un  grand  désir  de  goûter  cette  paix  que 
rien  ne  troublera  plus!  Ce  triste  événement,  que  nous 

1.  Les  âmes  des  justes  sont  dans  la  main  de  Dieu,  et  le  tour- 
ment de  la  mort  ne  les  touchera  pas.  Ils  ont  semblé  mourir  aux 
yeux  des  insensés;  leur  fin  a  été  considérée  comme  une  affliction, 
et  leur  départ  comme  un  anéantissement,  mais,  pour  eux,  ils  sont 
en  paix.  (Sag.,  III,  1,  2,  3.) 
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attendions  à  chaque  instant  depuis  quelques  jours, 
m'a  empêché  d'aller  voir  ton  père,  en  sorte  que  j'ignore 
si  M.  Benoît  est  parti. 

Demain,  je  vais  à  Cernay;  Mme  de  Lacan  doit  venir 
me  prendre.  J'y  resterai  jusqu'à  samedi  et  ne  pourrai 
t'écrire  qu'à  mon  retour.  Il  en  sera  de  même  pendant 
tout  l'été,  probablement;  car  je  ne  ferais  rien,  si  je  ne 
quittais  pas  la  ville.  Vois  un  peu  cependant  comme 
tout  est  mêlé  sur  cette  pauvre  terre;  je  ne  puis  gagner 
un  peu  de  repos,  sans  perdre  un  de  mes  plus  doux 
plaisirs:  Et  laudavi  magis  mortuos  quam  inventes^,  dit 
l'Esprit-Saint.  Patience  et  résignation  !  Dieu  sait  mieux 
que  nous  ce  qui  nous  convient.  Adieu,  mon  frère, 
adieu  pour  huit  jours  !  Je  penserai  bien  à  toi  durant 
ces  jours-là;  pense  aussi  un  peu  à  ton  pauvre  Féli. 

XXXII 

J'ai  reçu,  mon  frère,  tes  numéros  20  et  21.  Ils  m'ont 
tranquillisé  sur  ta  santé.  La  mienne  est  très  faible;  à  cela 
près,  je  n'ai  pas  lieu  de  m'en  plaindre.  Je  passe  ma  vie 
dans  ma  petite  chambre,  moins  à  travailler  qu'à  atten- 
dre le  moment  de  pouvoir  travailler.- Cette  grande  fai- 
blesse me  rend  habituellement  incapable  de  tout.  Si  tu 
étais  ici,  tu  me  ranimerais,  mais  c'est  un  plaisir  que 
Dieu  me  refuse.  Il  fait  bien  ce  qu'il  fait;  soumettons- 
nous  donc  et  bénissons  sa  volonté. 

J'ai  préparé  mes  Mélanges  et  trois   articles  pour  le 

1.  J'ai  loué  (estimé  heureux)  les  morts  plus  que  les  vivants. 
(EccL,  IV,  2.) 
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Conservateur.  Avec  un  peu  plus  de  forces,  j'avancerais 
mon  deuxième  volume.  J'essaierai  pourtant,  j'ai  même 
déjà  essayé  un  peu.  Ce  que  je  désirerais,  ce  serait  une 
petite  retraite  où,  tranquille  et  ignoré,  je  pusse  me 
promettre  de  finir  ma  vie,  loin  de  tout  ce  qui  la  fatigue 
en  cette  ville  si  inutilement.  J'ai  bien  peur  que  ceci  ne 
soit  encore  un  rêve  :  Homo  natus  ad  laboretn  ^,  cela  est 
plus  réel.  Il  faut  que  chacun  de  nous  accepte  sa  part  de 
ce  travail.  Le  repos  viendra,  mais  dans  un  autre  monde. 
Si  nous  pouvions  nous  voir,  je  te  dirais  bien  des  choses 
relativement  à  la  personne  à  laquelle  nous  nous  inté- 
ressons tous  deux.  Tout  est  extraordinaire  en  elle,  son 
esprit,  son  caractère  et  sa  destinée.  Elle  manque  d'une 
certaine  harmonie  qui  produirait  ce  calme  dont  elle  a 
tant  besoin.  La  religion  a  déjà  beaucoup  fait  en  elle  à 
cet  égard.  Espérons  qu'elle  achèvera.  Je  le  désire 
vivement. 

Si  j'avais  quelque  occasion  pour  Angers,  je  t'enverrais 
ce  portrait  dont  je  t'ai  parlé.  Les  uns  le  trouvent  res- 
semblant, les  autres  non.  Je  n'en  saurais  juger.  Mille 
choses  tendres  et  respectueuses  à  tes  chers  parents. 
Ton  père  nous  a  donné  un  fort  bon  article  sur  la  loi  des 
élections.  Adieu,  mon  frère,  je  t'embrasse  de  tout  mon 
pauvre  cœur. 

XXXIIl 

Paris,  12  mars  1819. 

Non,  mon  frère,  rien   de  ce   que  tu  aimes  ne  m'est 

1.  L'homme  est  né  pour  le  travail.  (Job,  V,  7.) 
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étrangei'.   Tes  parents,  Mme  de  G...,   Samuel,  tous  me 
sont  chers  en  toi  et  pour  toi.  Je  les  aime  aussi  à  cause 
d'eux-mêmes,  tes  bons  parents  surtout;  car  tu  saiil"  que 
je  connais  bien  peu   les  deux  autres.  Je  les   connaîtrai 
davantage  avec  le  temps.  Il  me  tarde  de  voir  Samuel;  je 
serais  si  heureux  que  Dieu  daignât  se  servir  de  moi  pour 
le  rapprocher  un  peu  de  lui!    Mme   de   L...    me   dira 
dimanche  si  elle   l'a  reçu.   En  attendant,  prions,    orate 
semper  et   non    deficite^ .    Nous    n'avons   pas   assez    de 
confiance  en  la  prière,  nous  ne  nous  en  faisons  pas  une 
assez  haute  idée.  On  n'obtient  rien  que  par  elle,  et  avec 
elle  on  obtient  tout.  Elle  est  le  désir  du  cœur,  et  le  lan- 
gage de  l'amour.  Aussi  faut-il  que  Jésus  lui-même  nous 
apprenne  à  prier,  comme  autrefois  à  ses  apôtres.  Doce 
nos  orare^,  lui  disaient-ils.  Je  ne  suis  plus  surpris  que 
l'Eglise  ait  établi  des  ordres  religieux  uniquement  pour 
remplir  cette  grande  fonction  dans  la  société  chrétienne. 
L'action  nous  frappe  davantage,  elle  nous   paraît  plus 
utile,  parce  que  nous  nous  imaginons  faire  nous-mêmes 
ce  que  Dieu  seul  fait. 

Ne  te  laisse  point  aller  à  une  certaine  tristesse  inté- 
rieure qui  affaiblirait  ton  âme  à  la  longue.  Ce  que  nous 
découvrons  d'imparfait  en  nous,  travaillons  doucement 
à  le  réformer,  sans  inquiétude  excessive,  sans  trouble, 
avec  une  humilité  exempte  de  toute  impatience  humaine. 
Puisque  Dieu  nous  supporte^  il  faut  bien  nous  supporter 
nous-mêmes;    le   découragement    n'est   bon   à    rien,  il 

1.  Priez  toujours,  ne  vous  lassez  pas    (Textuellement  :  Il  faut 
toujours  prier  et  ne  jamais  se  lasser.)  (Luc,  XVIII,   1.) 

2.  Apprenez-nous  à  prier.  (Luc,  XI,  1.) 
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aggrave  nos  fautes  et  ne  les  répare  pas.  Le  désir  de  la 
perfection,  pour  être  parfait  lui-même,  doit  être  paisible. 
Placés  au  pied  de  la  montagne  qu'il  nous  est  ordonné  de 
gravir,  nous  levons  les  yeux  et  nous  nous  effrayons 
d'être  encore  si  loin  du  sommet,  mais  nous  dit-on  de 
l'atteindre  sur-le-champ?  Tout  ce  qu'on  nous  demande, 
c'est  un  premier  pas;  et  après  celui-ci,  un  second;  et 
encore  nous  promet-on  qu'une  main  toute-puissante 
nous  soutiendi'a — 


XXXIV 


Paris,  13  mars. 


Chacune  de  mes  journées,  mon  bon  frère,  est  comme  un 
naufrage,  d'oii  je  puis  à  peine  sauver  quelques  débris.  Il 
me  tarde  bien  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir  sur 
les  événements  politiques,  pour  me  faire,  s'il  est  possible, 
un  genre  de  vie  qui  me  laisse  au  moins  quelques  heures 
de  travail.  On  m'engage  en  ce  moment  à  réimprimer  mes 
Réflexions  sur  l'état  de  l'Eglise  ^,  suivies  de  Mélanges  qui 
se  composeraient  d'anciens  articles  fournis  aux  journaux, 
des  articles  insérés  dans  le  Conservateur,  et  de  quelques 
pensées  détachées  qu'on  ne  juge  pas  tout  à  fait  dépour- 
vues d'agrément  et  d'utilité.  Le  tout  formerait  un  volume 
d'environ  quatre  cents  pages.  Il  me  faudrait  trois  ou 
quatre  semaines  pour  mettre  ce  fatras  en  ordre  et  pré- 

1.  Il  s'agit  des  Réflexions  sur  l'état  de  l'Eglise  en  France 
'pendant  le  dix-huitième  siècle  et  sur  sa  situation  actuelle,  opus- 
cule composé  avec  la  collaboration  de  l'abbé  Jean-Marie  de  la 
Mennais,  et  publié  pour  la  première  fois  en  1808. 
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parer  ce  que  je  serais  obligé  d'y  ajouter.  Je  voudrais 
bien  être  à  même  de  te  consulter  sur  tout  cela. 

Cher  ami,  si  ce  n'était  le  peu  de  bien  qu'ont  pu  pro- 
duire mes  ouvrages,  que  je  serais  heureux  de  n'avoir 
jamais  écrit  !  Au  moins  ne  me  suis-je  pas  abusé  sur  cela. 
La  célébrité  me  parut  toujours  ce  qu'elle  est  réellement, 
un  fardeau,  et  non  pas  seulement  une  chose  vaine.  Que  de 
fois,  en  lisant  les  moralistes  et  les  poètes,  jeune  encore, 
je  me  suis  applaudi  de  ma  douce  obscurité  !  J'éprouvais 
un  vrai  bonheur  de  me  savoir  inconnu,  je  me  trouvais 
comme  plus  à  l'aise  dans  la  vie.  Seul,  au  milieu  de  nos 
forêts,  mon  imagination  les  peuplait  d'êtres  fantas- 
tiques ;  elle  animait  celte  agreste  et  sauvage  nature  et 
se  créait  un  monde  à  son  gré.  Heureux  temps,  il  n'est 
plus,  il  ne  saurait  plus  être  jamais  !  Pour  jamais,  j'ai 
quitté  ce  sentier  que  Virgile  me  faisait  aimer,  et  après 
lequel  je  soupire  encore  :  Ât  secretum  iter  et  nescia 
fallere  vita  ^ . 

La  Providence  a  eu  d'autres  desseins,  et  maintenant 
je  ne  dois  plus  que  fermer  les  yeux  et  marcher  dans  la 
route  si  différente  qu'elle  ouvre  devant  moi.  Dieu  seul! 
Pardonne-moi  ce  verbiage,  mon  frère;  ce  n'est  qu'à  toi 
que  je  parle  ainsi  ;  et  quel  autre  que  toi  me  comprendrait  ? 

Adieu,  prie  pour  ton  pauvre  frère. 

XXXV 

Paris,  15  mars. 

Je  reçois,  mon  frère,  ta  lettre  de  jeudi,  numéro  21.  J'ai 

1.  J'aime  les  sentiers  cachés   et  une  vie  éloignée  de  tout  men- 
songe. 
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VU  ce  matin  tes  bons  j^arents  ;  cela  m'a  fait  du  bien,  je 
suis  revenu  moins  triste.  Prosper  '*  m'a  fait  espérer  que 
tu  reviendras  bientôt,  d'où  j'infère  que  les  arrangements 
dont  il  s'agissait  s'avancent;  je  n'ai  pas  voulu  en  parler, 
de  peur  d'être  indiscret.  Les  gens  qui  ouvrent  nos 
lettres  le  sont  beaucoup  plus,  ce  me  semble,  et  bien  en 
pure  perte.  Que  peuvent-ils  apprendre?  Nous  parlons 
une  langue  qu'ils  n'entendent  pas.  Dieu,  religion,  cons- 
cience, amitié,  délicatesse,  tous  ces  mots-là  ne  leur  sont- 
ils  pas  inconnus? 

Messieurs  les  espions,  de  grâce,  ne  dérangez  pas 
notre  correspondance  ;  je  vais  vous  dire  une  bonne 
fois  tout  ce  que  vous  y  trouverez  :.  que  j'aime  mon  frère 
de  tout  mon  cœur,  qu'il  m'aime  de  même,  que  nous  dé- 
sirons vivement  nous  revoir,  pour  oublier  ensemble 
ce  triste  monde  et  travailler  à  nous  rejoindre  en  celui 
oîi  il  n'}'^  a  ni  police  ni  révolutions.  Vous  voyez  bien, 
j'espère,  que  ce  n'est  pas  là  conspirer,  et  celui  qui 
vous  paie  n'a  sûrement  pas  de  prétentions  sur  le  ciel, 
unique  objet  de  notre  ambition.  Cette  ambition  vous 
paraît  bien  ridicule,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  peu  nous 
importe  !  Nous  mettons  nos  lettres  sous  la  protection  de 
votre  mépris. 

Je  t'écris  ce  mot  à  la  hâte.  Je  fais  de 

mon  temps  ce  que  fit  le  chien  du  dîner  de  son  maître  : 
le  voyant  pillé,  il  en  prit  sa  part.  La  mienne  est  bien 
petite.  On  ne  me  laisse  que  mon  cœur,  et  il  est  à  toi. 

1.  C'était  le  frère  de  Denis  Benoît. 
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XXXVI 

Paris,  20  mars. 

J'ai  reçu,  mon  frère,  les  numéros  23  et  24.  Hier,  la 
fatigue  me  força  d'abréger  ma  lettre;  aujourd'hui,  ce 
sera  la  migraine.  D'après  ce  que  tu  me  dis,  je  puis  donc 
espérer  de  te  voir  bientôt.  C'est  une  des  plus  douces 
consolations  que  la  Providence  puisse  me  réserver.  Je 
l'en  bénis;  et,  si  ce  n'était  qu'une  espérance  qui  ne  dût 
pas  se  réaliser, je  l'en  bénirais  encore;  car  elle  sait 
mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  bon  ;  il  faut  vivre  de  foi 
pour  être  vraiment  sage,  comme  il  faut  vivre  d'amour 
pour  être  heureux. 

]Mme  de  L...  m'a  paru  un  peu  peinée  de  ton  silence; 
le  mot  que  tu  me  cites  de  sa  lettre  est  charmant.  Réponds- 
lui,  et,  autant  que  tu  pourras,  sans  gêne.  Je  ne  te  dissi- 
mulerai pas  qu'elle  espère  peu  des  dispositions  présentes 
de  Samuel.  Il  méprise;  la  haine  vaudrait  mieux.  Au 
reste.  Dieu  change  le  cœur  en  un  instant,  et  Ton  obtient 
tout  par  la  prière. 

Ce  que  tu  dis  du  Conservateur  est  très  vrai,  et  sera 
toujours  vrai,  par  la  raison  que  ce  n'est  pas  une  seule 
personne  qui  le  dirige  ' .  Il  pourrait  être  beaucoup  mieux 
fait  à  moins  de  frais,  j'entends  frais  de  soins,  de  conseils 
et  de  délibérations.  Depuis  assez  longtemps,  je  ne  vais 

1.  Le  Conservateur  avait  paru  pour  la  première  fois  au  mois 
d'octobre  1818.  Les  principaux  rédacteurs  étaient, *avec  Lamen- 
nais :  Chateaubriand,  Castelbajac,  O'Mahony,  le  Cardinal  de  La 
Luzerne,  Genoude,  Erenilly,  Saint-Marcellin,  Fiévée,  etc. — Vil- 
lèle  et  Corbière,  sans  y  écrire,  exerçaient  la  principale  influfnce 
sur  la  rédaction.  ' 
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plus  au  comité  ;  je  n'en  ai  pas  le  temps,  et  cela  m'ennuyait. 
Si  je  pouvais  aider  à  faire  passer  l'article  dont  tu  me 
parles,  je  m'y  emploierais  volontiers;  mais  je  doute  fort 
qu'il  nous  soit  soumis.  Le  sujet  est  déjà  bien  vieux.  Il 
n'y  a  qu'un  moment  en  politique,  quand  on  ne  fait  que 
la  politique  du  moment. 

Tu  seras  probablement  de  retour  avant  que  l'on  com- 
mence à  imprimer,  —  si  on  l'imprime,  —  le  recueil  que 
je  songe  à  publier.  Plusieurs  personnes  m'y  engagent; 
quinze  jours  de  travail  suffiraient  pour  tout  préparer; 
mais  où  prendre  ces  quinze  jours  ?  Nous  verrons  quand 
tu  seras  ici.  Au  fait,  il  ne  s'agit  que  d'attendre.  On  nous 
prépare,  sinon  du  repos,  au  moins  du  loisir.  A  défaut 
de  l'un,  il  faudra  bien  s'accommoder  de  l'autre.  Je  m'en 
accommoderais  tout  de  suite  admirablement  pour  faire 
un  article  sur  les  sociétés  bibliques,  nouvelle  impor- 
tation de  l'Angleterre,  et  propre  à  compléter  les  avan- 
tages qu'offre  renseignement  à  la  Lancaster  ^ 

On  pourrait  tirer  de  ce  sujet  des  considérations  assez 
importantes.  Je  ne  sais  si  tu.  as  entendu  parler  d'une 
société  de  jeunes  gens  qui,  depuis  nombre  d'années, 
s'occupaient  d'aller  visiter  les  malades  et  les  prisonniers, 
pour  leur  porter  des  secours  et  des  consolations,  leur 
parler  de  Dieu,  de  leurs  devoirs,  et  les  engager  à  les 
remplir  '^.  On  vient  de  leur  interdire  l'entrée  des  hôpitaux, 

1.  On  désignait  alors  ainsi  Tenseig-nement  mutuel,  du  nom 
d'un  de  ses  pi'incipaux  patrons.  Les  deux  Lamennais,  mais  sur- 
tout Jean-Marie,  le  fondateur  des  Frères,  combattaient  avec 
ardeur  cet  enseignement. 

2.  Il  s'ag-it  probablement  de  la  célèbre  société  connue  sous  le 
nom  de  Congrégation.  Le  lecteur  remarquera,  dans  cette  lettre, 
les  premières  récriminations  de  Lamennais  contre   le  gouverne- 
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qu'ils  évangélisaient  sous  Buonaparte.  Je  supprime  toute 
réflexion.  Adieu,  mon  bon  frère.  Tu  sais  si  je  t'aime, 
et  comment  je  t'aime. 

XXXVII 

Paris,  30  mars. 

Le  temps,  mon  frère,  ne  diminue  pas  le  regret  de 
l'absence,  il  l'augmente  au  contraire,  je  le  sens  bien. 
Encore  si  elle  devait  avoir  un  terme  connu,  on  le  verrait 
approcher  tous  les  jours,  on  compterait  avec  le  chagrin. 
Mais  ce  calcul  apparemment  ne  nous  serait  pas  bon, 
puisque  Dieu  nous  ôte  le  moyen  de  le  faire.  Bénissons 
sa  volonté  ;  cela  vaut  mieux  que  de  s'arrêter  à  ces  vains 
désirs  où  le  cœur  se  perd  tristement. 

Si  je  n'allais  pas  à  Angers  pour  l'affaire  qui  intéresse 
M.  Carron,  je  serais  tenté  d'aller  en  Bretagne,  et  dans 
ce  cas  encore,  je  prendrais  la  route  qui  me  conduirait  près 
de  mon  frère.  Mon  dessein  serait  de  voyager  à  cheval. 
L'exercice  du  cheval  est  ce  qui  fait  le  plus  de  bien.  Je 
l'ai  éprouvé  de  nouveau  l'an  dernier. 

Point  d'embarras  jusqu'ici;  j'achèterais  un  cheval 
convenable,  mon  domestique  monterait  ma  jument,  qu'on 
chargerait,  de  plus,  d'une  valise  qu'elle  est  fort  en  état  de 
porter.  Mais,  de  retour  à  Paris,  que  ferais-je  de  ce  che- 
val ?  Le  vendre,  ce  serait  difficile,  à  moins  de  perdre 
beaucoup;  le  garder,  je  l'aimerais  assez  et  rien  ne  serait 
plus  aisé  et  plus  commode  à  Londres,  où  tout  le  monde 

ment  des  Bourbons.  Il  exprimait,  bien  avant  cette  époque,  les 
mêmes  sentiments  dans  ses  lettres  à  son  trère  Jean-Marie.  —  Cf. 
Œuvres  inédites  publiées  par  A.  Blaize^  passim. 
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a  son  cheval  et  s'en  sert  pour  se  promener  ou  pour  aller 
à  ses  affaires.  A  Paris,  c'est  tout  différent,  et  surtout 
pour  un  prêtre.  N'y  aurait-il  pas  de  l'inconvenance;, 
du  ridicule,  ou  quelque  chose  comme  cela?  Dis-moi 
ce  que  tu  en  penses,  j'ai  besoin  de  tes  conseils;  en 
choses  de  ce  genre,  personne  n'est  plus  ignorant  que 
moi,  et  je  ne  voudrais  ni  faire  une  sottise,  ni  risquer 
même  d'en  faire  une;  c'est  de  grande  conséquence  en 
ce  pays,  tu  le  sais  bien  K  On  m'appelle,  il  faut  que  je  te 
quitte.  Adieu,  mon  frère,  aime-moi  toujours,  et  sois 
bien  sûr  que  personne  au  monde  ne  t'aime  plus  ten- 
drement que  ton  pauvre  Féli. 


XXXVIII 


Paris,  4  avril 


Je  ne  sais  pas  si  j'aurai  occasion  d'aller  te  voir,  en  cas 
que  tu  restes  là  où  tu  es.  A  force  d'être  contrarié  dans 
mes  désirs,  je  commence  à  tomber  dans  une  sorte 
d'indifférence  de  toutes  choses,  à  peu  près  comme  ces 
gens  qui  remplissaient  les  prisons  du  temps  de  la  Ter- 
reur. Cet  état  est  triste  néanmoins;  il  le  serait  bien  plus 
encore  si  la  pensée  de  Dieu,  de  sa  bonté,  de  sa  Provi- 
dence, ne  l'adoucissait  pas,  et  si  une  grande  espérance 
ne  s'élevait  à  l'extrémité  de  ce  dur  chemin  qu'on  appelle 
la  vie. 

Tu  me  semblés  heureux  d'avoir  autour  de  toi  un  cer- 

1.  Vers  cette  époque,  Lamennais  demandait  à  chaque  instant 
des  conseils  de  ce  genre  à  son  frère  Jean. 
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tain  nombre  de  lieux  pleins  de  souvenirs  à  visiter.  Cela 
délasse  au  moins  du  présent,  cela  distrait  surtout  de  ce 
plat  siècle.  Au  reste,  il  se  faut  presser  pour  jouir  de  ces 
touchants  débris  du  passé,  car  bientôt  aussi  ils  auront 
disparu;  ils  importunent  les  hommes  de  ce  temps,  et  je 
suis  surpris  qu'on  trouve  encore  ici  et  là  de  ces  vieux 
monuments  des  antiques  cro3^ances  et  des  anciennes 
mœurs.  Il  est  vrai  cjuon  ne  peut  pas  tout  détruire  à  la 
fois,  et  c'est  ce  qui  excuse  nos  contemporains. 

Je  t  avoue  que  j'ai  de  la  peine  à  comprendre  comment 
des  statues  peintes  peuvent  produire  un  effet  agréable. 
Cela  doit  un  peu  ressembler  à  ces  portraits  en  cire,  qui 
ont  le  mérite  de  la  ressemblance,  mais  qui  n'ont  que 
celui-là.  Au  surplus,  j'ai  grand  tort  de  parler  d'art,  car 
personne  au  monde  n'est  plus  ignorant  que  moi  en 
peinture,  sculpture  et  tout  ce  qui  s'ensuit  '  ;  aussi  je 
m'en  rapporte  entièrement  à  toi  sur  les  saints  de  la 
Barre,  bien  fâché  de  ne  les  avoir  pas  vus  avec  toi.  Il  y 
avait  autrefois,  — je  parle  de  quinze  ans,  —  au  muséum 
des   Petits    Aus'ustins    une     statue    de    saint  François 

o 

d'Assise  en  terre  cuite.  Je  me  rappelle  que  la  pose  du 
saint  et  l'expression  de  sa  figure  n:ie  frappèrent  beaucoup  ; 
et  certainement  le  lieu  ne  favorisait  pas  une  expression 
semblable. 


1.  A  cette  époque,  eu  effet,  Lauieuuais  n'avait  cultivé  d  autre 
art  que  celui  de  la  uiusique.  Plus  tard,  sans  devenir  artiste 
dans  la  force  du  terme,  il  acquit  des  notions  techniques  suffi- 
santes pour  écrire  les  admirables  chapitres  de  t'Esquisse  cfiine 
philosophie  qu'on  a  réunis  depuis  sous  le  titre  :  De  Varl  et  du 
heaii. 
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C'est  à  peine  si  je  sais  ce  que  je  t'écris,  tant  ma  tête 
est  embarrassée  par  un  rhume  de  cerveau,  très  fort, 
Dieu  merci!  parce  qu'il  en  sera  plus  court.  Adieu,  mon 
frère  tendrement  chéri,  ne  doute  pas  que  je  ne  prie 
pour  toi;  comment  pourrais-je  faire  autrement?  Je 
compte  sur  un  pareil  souvenir  de  ta  part. 

XXXIX 

Paris,  7  avril. 

Tu  ne  sais  pas,  mon  bon  frère,  combien  tes  lettres  me 

font  de  bien.  Je  reçois  à  l'instant  celle  de  dimanche,  si 

aimable,  si  tendre,  si  pleine  de  ton  Qceur,  et  dès  lors  si 

consolante  pour  le  mien.  Tu  me  distrais  de  moi-même, 

de  cette  profonde  tristesse  qui  me  dévore  intérieurement, 

et  cela  depuis  ma  première  enfance,  car  je  ne  me  suis 

jamais  senti  bien  en  ce  monde  ;  j'en  ai  toujours  désiré 

un  autre;  et  quand  je  détournais  mes  regards  du  seul 

où   nous    devions    espérer    la   paix,   mon   imagination, 

jeune  encore,  en  créait  de  fantastiques,  et  ce  m'était  un 

grand  charme   dans  ma  solitude.    Sur  les  bords  de  la 

mer,  au  fond  des  forêts,  je  me  nourrissais  de  ces  vaines 

pensées,  et,  ignorant  l'usage  de  la  vie,  je  l'endormais  en 

berçant   dans  le  vague  mon  âme  fatiguée  d'elle-même. 

Jamais  je  ne  serais    sorti  volontairement  de    cet  état  ; 

Dieu  m'en  a  tiré  en  m'imposant  des  devoirs  pénibles,  et 

les  plus  opposés  à  mon  caractère.    Devenu  malgré  moi 

une  espèce  d'homme  public,  j'ai  cessé  de  m'appartenir  ; 

il  faut  que  je  vive  pour  autrui,  et  que  je  renonce  au  seul 

bien  réel  dont  il  nous   soit  donné   de  jouir  ici-bas,  le 
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repos.  Encore  si  j'étais  sûr  de  me  reposer  dans  l'éter- 
nité !  Si  je  pouvais  me  promettre  d'accomplir  ma  tâche 
fidèlement!  Mais  ma  plus  grande  douleur  est  de  sentir 
combien  je  suis  différent  de  ce  que  je  devrais  être.  Prie 
donc  pour  moi,  mon  frère,  ne  te  lasse  point  de  prier. 
La  Providence  bénira  tes  vœux,  et  ta  tendre  charité  ne 
restera  point  sans  récompense. 

En  tout  j'aime  la  fixité,  et  c'est  pour  cela  peut-être 
que  ce  monde-ci  me  déplaît  tant.  Mme  de  L...  doit 
partir  mardi  prochain  pour  Cernay.  Irai-je  ?  N'irai-je 
pas?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  c{ue  je  sais  ou 
crois  savoir,  c'est  que  je  préférerais  n'y  pas  aller.  Je 
prévois  cependant  qu'il  sera  difficile  de  me  refuser  à 
passer  quelque  temjDS  avec  elle  dans  cette  solitude,  où 
elle  aura  besoin  d'appui  et  de  consolation.  Elle  en  trou- 
vera bien  peu  en  moi;  mais  ce  peu,  encore  a-t-elle 
quelque  droit  d'y   compter 

XL 

Paris,  11   avril. 

Tu  es  maintenant  de  retour  de  La  Motte  ;  tu  as  été 
assister  à  la  naissance  du  printemps.  Il  est  triste  de 
quitter  ce  doux  spectacle,  et  cette  paix,  et  cette  séré- 
nité des  champs,  pour  venir  se  replonger  dans  l'ennui 
des  villes  :  Félix  et  ille  cleos  qui  novit  agrestes  ^. 

1.  Heureux  qui  fréquente  les  divinités  champêtres.   (Virgile.) 
Lamennais  ne  cite  pas  exactement.   Le  texte  de  Yirg-ile  porte  : 
Forinnaius  au   lieu  de  Félix. 
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Il  y  a  un  sentiment  que  je  n'ai  jamais  compris,  c'est 
l'ambition,  en  quelque  genre  que  ce  soit.  Que  peut-elle 
nous  donner  en  échange  de  ce  qu'elle  nous  ôte  ?  Il  n"}^ 
a  pas  de  passion  plus  destructive  du  repos,  qui  est  à 
lui  seul  tout  le  bonheur;  car  qu'est-ce  même  que  celui 
du  ciel,  sinon  le  repos  en  Dieu?  Et  l'amitié,  c'est  encore 
un  cœur  qui  se  repose  sur  un  autre  cœur.  Or,  le  calme 
delà  campagne,  l'uniformité  de  la  vie  qu'on  y  mène, 
arrêtent  l'âme  dans  une  sorte  de  repos  habituel  extrê- 
mement doux,  et  c'est  la  comparaison  de  cet  état  à  tous 
les  autres  oii  je  me  suis  trouvé  qui  fait  que  je  soupire 
sans  cesse  après  cette  existence  solitaire  et  tranquille, 
qui  semble  me  fuir  de  plus  en  plus.  Que  la  volonté  de 
Dieu  s'accomplisse  !   Il  faut  toujours  en  revenir  là. 

Tu  as  raison  de  lire  doucement  saint  Augustin  et 
Vlmitati'on.  Ce  dernier  livre  surtout  doit  plutôt  être 
médité  que  lu.  Tu  trouveras  souvent  dans  un  seul  ver- 
set de  quoi  t'occuper  tout  un  jour.  Les  mots  disent  plus 
de  choses  là  qu'ailleurs.  Ne  néglige  pas  non  plus  de  lire 
habituellement  l'Evangile,  sans  t'arrêter  à  ce  qui  pourra 
te  paraître  difficile  ou  obscur.  Il  n'est  pas  nécessaire 
de  comprendre  tout,  parce  que  tout  n'a  pas  été  dit  pour 
chacun;  mais  chacun  peut  et  doit  3^  puiser  la  nourriture 
qui  lui  est  propre.  Adieu,  mon  frère  chéri. 

XLI 

Paris,  16  avril. 

Je  reçois,  mon  frère,  ton  petit  billet  du  13,  écrit  au 
moment  où  tu  arrivais  de  La  Motte.  J'ai  été  bien  occupé 
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aussi,  ou  plutôt  bien  distrait,  et,  en  outre,  toujours  souf- 
frant. Tout  cela  m'a  empêché  de  voir  ta  bonne  mère, 
que  je  présume  être  en  route  pour  t'aller  rejoindre,  car 
M.  Benoît  m'avait  dit  qu'elle  devait  partir  aujourd'hui. 
Je  pars  aussi,  moi,  lundi,  mais  non  pas  pour  Angers,  où 
quelque  chose  de  si  doux  m'appelle.  Je  ne  sais  encore 
quand  je  t'y  verrai,  ni  si  je  t'y  verrai.  Cela  dépendra 
du  succès  des  démarches  de  M.  Carron.  En  attendant, 
je  vais  à  Gernay  ;  mon  projet  est  d'y  passer  plusieurs 
jours  de  chaque  semaine,  c'est-à-dire  que  j'en  viendrai 
le  samedi  pour  y  retourner  le  lundi  matin.  Je  crois 
devoir  cette  marque  d'attachement  à  Mme  de  L...  Obligé 
de  me  retirer  quelque  part  pour  travailler,  il  eût  été  trop 
dur  de  choisir  un  autre  lieu  que  celui  qu'elle  m'avait 
en  quelque  sorte  destiné  depuis  plusieurs  mois.  Dis-moi 
si  j'ai  bien  fait.  Je  serai  au  reste  parfaitement  libre  de 
prendre  tous  les  arrangements  qui  pourront  me  conve- 
nir plus  tard. 

Ce  qui  me  contrarie  en  cela,  c'est  que  notre  corres- 
pondance va  s'en  trouver  dérangée.  Je  ne  pourrai 
plus  t'écrire,  ni  recevoir  de  tes  lettres  qu'une  fois  la 
semaine.  Fais  en  sorte,  mon  frère,  qu'elles  me  parvien- 
nent le  samedi;  ce  sera  un  grand  plaisir  que  je  trouve- 
rai en  arrivant.  J'ai  la  tête  pesante  de  fatigue.  Je  t'écri- 
rai dimanche,  et  j'espère  plus  au  long.  Offre  mes 
respects  à  Mme  Benoît,  et  mes  hommages  à  ton  aima- 
ble sœur. 

Je  présume  qu'elles  seront  près  de  toi  quand  tu 
recevras  ma  lettre.  Je  t'embrasse,  cher  ami,  de  tout 
mon  cœur. 
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XLII 

Paris,  2  mai  1819. 

Que  je  te  raconte  une  aventure  qui  ra'advint  mercredi 
dernier.  Je  venais  de  Gernay  pour  assister  à  une  déli- 
bération importante  relative  au  Conservateur.  En  sor- 
tant de  l'île  Saint-Denis,  je  me  trouve  à  passer  près 
d'un  moulin  qui  tournait.  Mon  cheval  s'effraie,  recule; 
je  fais  descendre  le  domestique,  qui  le  prend  par  la 
bride,  le  gronde,  l'apaise,  et  lui  fait  faire  quelques  pas. 
Je  le  croyais  rassuré,  quand  tout  à  coup,  se  cabrant  de 
toute  sa  hauteur,  il  se  place  par  un  mouvement  brusq^ue 
en  travers  du  chemin,  et  cherche  à  franchir  un  fossé  de 
5  ou  6  pieds,  puis,  tournant  tout  à  fait,  il  rue,  se  cabre 
de  nouveau,  saute  par-dessus  les  brancards,  et  met 
tout  en  pièces.  A  ce  moment,  je  saute  à  terre,  le  cabrio- 
let part  et  me  renverse  ;  je  me  relève,  nous  courons 
après  ;  le  cheval  court  vers  la  rivière,  oii  quatre  hommes 
qui  se  trouvaient  là  par  hasard  l'abattent  à  l'angle  d'un 
quai  et  à  moins  d'un  pied  du  bord.  Le  choc  fut  tel,  que 
le  seul  brancard  qui  tenait  encore  s'enfonça  de  trois 
pieds  dans  la  terre,  où  il  se  brisa.  Ici  finit  mon  aventure  ; 
j'en  ai  été  quitte  pour  quelques  contusions.  Mais  je  vais 
vendre  mon  cheval,  et  je  ne  pense  pas  que  j'en  achète  un 
autre. 

Voici  une  chose  plus  triste.  Hier  au  soir,  M.  Carron 
me  dit  qu'on  s'étonnait  dans  le  monde  de  mon  séjour  à 
Cernay.  D'après  son  conseil,  j'écrivis  le  soir  même  que 
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je  n'y  retournerais  pas.  Cela  m'a  coûté  beaucoup,  non 
pas  à  cause  de  moi,  mais  tu  sentiras  combien  il  m'a  été 
dur  d'attrister  une  personne  qui  a  tant  besoin  de  conso- 
lation. Je  ne  sais  plus  quels  arrangements  prendre  pour 
travailler.  Je  voudrais  me  mettre  au  deuxième  volume  '. 
Le  premier  paraît  faire  quelque  bien  à  l'étranger, 
d'après  ce  qu'on  m'écrit  de  Milan  et  de  Haarlem.  Il  est 
traduit  en  hollandais.  On  m'en  a  envoyé  aussi  une  tra- 
duction italienne  et  une  traduction  anglaise. 

La  première  est  imprimée;  la  deuxième  est  manus- 
crite, parce  qu'on  désire  que  je  la  revoie,  mais  je  n'en 
ai  pas  le  temps.  Adieu,  mon  Denis,  prie  pour  ton  frère, 
qui  t'embrasse  et  t'aime  de  tout  son  cœur. 

XLIII 

Paris,  10  mai  1819. 

Je  savais  bien,  mon  frère,  que  tu  t'affligerais  et  pour 
elle  '^,  et  pour  moi.  Elle  est  en  effet  bien  à  plaindre,  non 
pas  de  ce  qu'elle  perd  et  qui  n'est  rien,  mais  de  l'espèce 
de  besoin  qu'elle  s'était  fait  de  ce  rien.  J'espère  que  la 
Providence  se  servira  de  ceci  pour  lui  faire  sentir  qu'elle 
doit  chercher  plus  haut  toutes  ses  consolations. 

Le  jour  où  je  reçus  sa  lettre,  j'avais  lu  dans  l'Imitation 
ces  paroles  que  je  transcrivis  dans  ma  réponse  :  Anotis 
et  a  cliaris  oportet  elongari,  et  ah  omni  temporali  solatio 
mentem  tenere  privatam.  Sic  observât  B .  Apostolus  Petriis, 
ut  tanquam  advenas  et  peregrinos  in  hoc  mundo  se  conti- 

1.  Il  s'agit  toujours  de  VEssai. 

2.  Mme  de  Lacan. 
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jieant  Cliristi  fidèles.  Nous  pouvons  bien  aussi  nous  les 
appliquer.  Elles  sont  pénibles,  et  pourtant  elles  ne  sont 
pas  sans  douceur.  Oportet  elongari,  tout  le  cœur  se  brise 
à  ce  seul  mot  ;  mais  vo^^ons  la  suite  :  O  quanta  fiducia  erit 
Dioritiiro  quein  nuUius  rei  affectus  detinet  in  mundo  /  '  Cer- 
tes, ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  ne  doive  point  s'aimer  ; 
Dieu  nous  le  commande  au  contraire,  et  saint  Jean  re- 
vient sans  cesse  sur  ce  doux  commandement,  mais  il 
faut  s'aimer  en  Dieu  et  pour  Dieu,  avec  une  pleine  sou- 
mission à  ses  volontés,  en  vue  du  ciel,  et,  pour  ainsi 
dire,  comme  si  nous  y  étions  déjà.  Les  âmes  tendres 
sont  trop  portées  à  chercher  le  repos  dans  ce  qu'elles 
aiment;  il  n'}'-  est  pas,  comme  Dieu  le  leur  fait  sentir 
par  une  grande  miséricorde  ;  sans  cela  elles  s'arrête- 
raient en  route,  elles  n'arriveraient  jamais  là  où  pourtant 
il  faut  arriver,  à  un  entier  détachement  de  la  terre,  à  ce 
grand  Consiunmatinn  est,  qu'on  ne  prononce  que  sur  la 
croix. 

XLIV 

Paris,  14  mai. 

Il  est  vrai,  mon  pauvre  frère,  ma  santé  n'est  pas  très 
bonne,  mais  je  suis  si  fort  habitué  à  cet  état  de  souf- 
france, que  ce  n'est  plus  une  peine  pour  moi  ;  ainsi  ne 
t'en  attriste  nullement. 

Je  suis  extrêmement  aise  cjue  JNIme  de  L...  t'ait  écrit. 
Sa  position  m'affectait  autant  qu'elle-même.  Je  n'}^ 
voyais   aucune  issue.   Les  choses  ont  changé  tout  d'un 

1.  Voir  la  traduction   de  ces  versets  dans  Vlniroduciion. 
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coup.  Elle  reste,  c'est  tout  ce  que  je  puis  te  dire  en  ce 
moment.  Il  y  a  d'étranges  retours  dans  la  destinée  et 
d'étranges  bizarreries  dans  le  cœur.  Qu'est-ce  que  le 
cœur?  Est-ce  autre  chose  que  l'imagination?  Pas  pour 
tout  le  monde.  Jette  au  feu  la  lettre  dont  tu  me  parles, 
il  est  inutile  de  me  la  renvojœr.  Que  je  serais  heureux 
de  te  voir,  mon  Denis!  mais  Dieu  ne  le  veut  pas  en 
ce  moment;  qu'importe  pourquoi?  Il  ne  le  veut  pas, 
cela  suffit.  Quand  cette  pensée  de  l'absence  nous  fait 
mal,  pensons  que  c'est  peut-être  pour  chacun  de  nous  le 
moyen  d'être  plus  sûrement  réunis  à  jamais.  Et  puis 
ne  faut-il  pas  que  nous  accomplissions  tous  notre 
sacrifice?  O  bona  crux  cliu  desidei^ata,  et  jam  concu- 
piscend  animœ  prœparata!  Tu  te  souviens  de  cette  pa- 
role, elle  t'avait  touché.  H  y  a  bien  des  occasions  de  la 
redire . 

Je  passe  mes  jours  dans  ma  chambre,  je  ne  sors  point 
et  ne  vois  personne  que  le  dimanche.  Cette  vie  me 
convient  mieux  que  celle  de  Gernay.  Je  n'y  allais  réelle- 
ment que  par  complaisance,  parce  qu'il  me  semblait 
que  je  le  devais.  Ici,  en  fermant  ma  porte,  j'ai  plus  de 
temps  pour  travailler.  Je  crois  que  Dieu  a  voulu  que  je 
m'appliquasse  tout  entier  aux  devoirs  qu'il  m'impose. 
Voilà  pourquoi  je  t'écris  moins  souvent.  J'espère  que 
cette  privation  me  sera  comptée.  Si  tu  étais  ici,  nous 
nous  arrangerions  pour  nous  voir  tous  les  jours,  cela 
serait  facile,  à  moins  que  tes  occupations  n'y  missent 
obstacle.  jNIais  je  serais  trop  heureux;  il  faut  que  mon 
âme  souffre  pour  produire;  je  ne  saurais  rien  faire 
quand  j'ai  le  cœur  content  :  ingemiscit  et parturit.  C'est 


78  UN   LAMKNNAIS   iNCONNU 

ce  qui  me  console  dans  mes  travaux  ;  naturellement  ils 
m'inspirent  une  profonde  répugnance  ;  aucun  goût  ne 
me  porte  à  écrire,  mais  il  y  a  quelque  chose  d'étranger 
à  moi  qui  m'y  force  ^ .  Alors  je  tombe  dans  une  grande 
tristesse  ;  c'est  comme  le  sacrifice  de  l'âme  tout  en- 
tière. Ce  que  tu  me  dis  de  ton  frère  me  touche  et  me 
réjouit.  Rappelle-moi  à  son  souvenir,  et  à  celui  des 
autres  personnes  de  ta  famille.  Adieu,  mon  Denis,  tu 
sais  si  je  t'aime. 

XLV 

Paris,  16  mai. 

Je  n'ai  pas  eu  de  lettre  de  toi  hier,  et  je  n'espère  plus 
guère  en  avoir  aujourd'hui,  car  il  est  près  de  6  heures. 
Gomme  j'en  reçus  une  vendredi,  je  me  flatte  que  ce  n'est 
pas  ta  santé  qui  t'a  empêché  de  m'écrire.  Cependant  tu 
n'étais  pas  fort  bien  ces  jours  derniers.  Ménage-toi, 
mon  frère,  je  t'en  prie,  c'est  bien  assez  d'avoir  à  sup- 
porter l'absence;  il  serait  trop  cruel  que  l'inquiétude 
vînt  encore  en  augmenter  l'amertume. 

Mme  de  L...  m'a  écrit  de  Gernay.  Il  semble  que 
cette  pauvre  femme  prenne  plaisir  à  se  tourmenter. 
Gela  m'afflige  pour  elle.  Ge  sont  toutes  ses  anciennes 
craintes,  et  ces  tristes  chimères  d'une  imagination  ma- 
lade que  rien  ne  peut  rassurer,  que  rien  ne  peut 
satisfaire.  Je   lui  dis  là-dessus  la  vérité,   mais  est-elle 


1.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Lamennais  parlei'a  de  cette  foi'ce 
étrang-ère  qui  Toblige  à  parler  et  à  écrire.  Etait-ce  l'effet  d'une 
conviction  intime,  ou  était-ce  une  façon  de  se  poser  en  prophète  .■* 
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en  état  de  l'entendre  ?  Encore  faut-il  la  dire  ;  elle  la 
comprendra  peut-être  plus  tard. 

Il  y  a  dix-huit  mois  que,  dînant  chez  une  femme  de 
mes  parentes,  elle  me  pria  de  permettre  qu'un  de  ses 
amis  crayonnât  mon  portrait  sur  un  album.  L'album  a 
été  prêté,  il  a  couru,  et  l'on  vient  de  lithographier  le 
portrait,  en  sorte  que  je  me  trouve  sur  tous  les  quais 
et  chez  tous  les  marchands  d'estampes.  D'abord,  comme 
tu  penses  bienr,  j'ai  été  assez  contrarié,  mais  on  m'a  pro- 
mis le  produit  de  la  vente  pour  mes  pauvres,  ce  qui  me 
consolé  tout  à  fait.  Cela  me  servira  à  tirer  de  misère 
une  famille  bien  malheureuse,  composée  de  sept  indivi- 
dus, dont  cinq  petits  enfants.  J'ai  dit  qu'on  pouvait  me 
vendre  moi-même  à  ce  prix-là,  si  l'on  trouvait  des  ache- 
teurs. On  doit  me  donner  quelques-uns  de  ces  portraits; 
je  t'en  garderai  un,  ou  te  l'enverrai  s'il  se  présente  une 
occasion  ^ . 

Les  Chambres  s'en  vont  vers  leur  fin,  ainsi  tu  ne  tar- 
deras pas  à  revoir  ton  bon  père.  Ce  m'est  un  plaisir  de 
penser  au  bonheur  qu'il  va  goûter  au  sein  de  sa  famille, 
et  qu'elle  partagera.  J'ai  vu  un  temps  où  la  mienne  était 
réunie  aussi  ;  puis  des  malheurs  sont  venus  qui  l'ont 
dispersée  -  ;  la  tempête  a  jeté  çà  et  là  ses  débris  ;  puissent- 


1.  A  partir  de  cette  époque,  on  fit  circuler  beaucoup  de  por- 
traits de  Lamennais.  La  plupai't  étaient  lithographies  d'après  le 
tableau  de  Paulin  Guérin.  Malheureusement  cette  peinture,  remar- 
quable comme  œuvre  d'art,  ne  reproduit  pas  fidèlement  les  traits 
du  modèle. 

2.  On  sait  que  le  père  de  Lamennais,  autrefois  riche  armateur 
à  Saint-Malo,  avait  été  ruiné  pendant  le  hlocus  continental.  Il 
vivait  alors  retiré  à  Rennes,  d'une  pension  que  lui  faisaient  ses 
enfants.  Quant  aux  autres  membi-es  de  la  famille,  ils  étaient  pour 
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ils  se  retrouver  un  jour  sur  les  rivages  éternels  !  Ils  ne 
peuvent  plus  se  rejoindre  que  là.  Adieu,  mon  frère  ; 
j'ai  l'âme  triste  ;  cette  tristesse  passerait  dans  ma  lettre 
et  de  là  dans  ton  cœur,  ce  que  je  ne  veux  pas  ;  il  vaut 
mieux  finir.  Adieu. 

XLVI 

Paris,  23  mai  1819. 

J'ai  reçu  ce  matin  par  la  petite  poste  ta  lettre  de  mer- 
credi. Xe  pouvant  sortir  moi-même,  j'ai  envo^^é  chez 
ton  père  le  portrait  en  question.  Puisque  le  tien  est 
lithographie,  j'en  réclame  un  exemplaire.  Hélas  !  il  faut 
en  toutes  choses  nous  contenter  ici-bas  de  l'image  ;  les 
réalités  sont  de  cet  autre  monde  auquel  tant  de  gens  ne 
veulent  pas   même   penser. 

Je  suis  comme  toi,  mon  frère,  j'aime  l'orage.  Un  soir 
que  je  faisais  à  Saint-Malo  de  la  musique  avec  quelques 
amis  ^ ,  nous  fûmes  interrompus  par  le  bruit  du  tonnerre, 
qui,  croissant  peu  à  peu,  couvrit  bientôt  les  instru- 
ments et  mit  fin  à  notre  petit  concert.  Concentrée  sous 
les  nuages  qui  s'épaississaient  d'instant  en  instant,  la 
chaleur  était  extrême.  Nous  montâmes,  pour  jouir  du 
spectacle,  sur  les  murs  qui  entourent  la  ville.  Je  ne 
vis  jamais  de  calme  plus  parfait  ni  de  nuit  plus  pro- 
fonde. Mais,  à  chaque  moment,  cette  nuit  s'entr'ouvrait 

la  plupart   restés  eu  Bretague,  uuiis  les  uécessités  de   la  vie  les 
avaient  dispersés. 

1.  Lamennais  avait  été,  pendant  sa  jeunesse,  membre  d'une 
société  musicale,  dans  laquelle  il  faisait,  parait-il,  la  partie  de 
flûte. 
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dans  toute  la  longueur  d'un  horizon  immense,  et  on 
apercevait,  d'un  côté,  la  vaste  mer  immobile,  delautre, 
des  vaisseaux  mouillés  sur  la  rade,  et  la  terre  au-delà. 
On  eût  dit  un  grand  combat  entre  le  silence  et  les  bruits 
les  plus  formidables,  entre  les  ténèbres  et  la  lumière, 
où  chacun  triomphait  tour  à  tour.  Il  y  avait  bien  là 
aussi  quelque  chose  d'analogue  aux  destinées  de  l'homme, 
et  à  cette  vie  où  les  biens,  les  maux,  les  joies  et  les 
douleurs  se  succèdent  si  rapidement.  Jamais  cette  scène 
ne  s'est  effacée  de  mon  souvenir.  Mais  voici  quelque 
chose  de  plus  beau.  Il  y  a  quelques  années,  l'abbé 
Desvoisins,  nommé  par  Buonaparte  à  l'évêché  de  Gler- 
mont,  mourut  à  la  suite  dune  longue  maladie.  La  crise 
qui  l'emporta  fut  déterminée  par  un  violent  orage.  Sur 
son  lit  et  près  de  passer,  il  répétait  d'une  voix  éteinte 
ces  mots  du  Psalmiste  :  2\ubes  et  fulgura,  benedicitc 
Dominum  ^.  Cela  me  paraît  sublime. 

J'aurais  bien  du  plaisir  à  voir  ton  frère  ;  mais  je 
crains  qu'il  ne  trouve  pas  le  temps  de  venir  jusqu'aux 
Feuillantines.  Je  souhaite  vivement  la  réussite  de  l'af- 
faire qui  le  concerne,  puisque  tu  penses  qu'il  trouvera 
le  bonheur  dans  cette  union.  Il  est  sûr  du  moins  que 
cela  pourrait  iaider  beaucoup  à  acquérir  un  autre 
bonheur,  et  plus  grand,  et  plus  durable.  Quant  à  toi,  la 
Providence  marquera  le  moment.  Un  certain  ensem- 
ble de  convenances,  le  vœu  de  tes  parents,  ce  seront  là 
les  motifs  qui  te  détermineront.  Puissé-je,  mon  frère, 
te  voir  heureux  !  Alors  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer  sur 
la  terre. 

1.  ?suages  et  foudres,  bénissez  le  Seigneur,   (Dan.,  III,  73.) 

6 
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XLVII 

Paris,  31  mai. 

Je  t'écrivis  deux  mois  à  la  hâte  vendredi,  mon  bon 
frère,  pour  t'annoncer  mon  voyage  en  Bretagne.  Je 
partirai  dimanche,  à  10  heures,  et  j'arriverai,  je  pense, 
mardi  chez  moi,  où  j'espère  que  tu  viendras  me  joindre 
aussitôt  qu'il  te  sera  possible.  Il  nous  sera  si  doux  de 
passer  quelque  temps  ensemble  dans  la  solitude  !  Je 
reçus  hier  ta  lettre  de  jeudi. 

Je  vois  avec  peine  que  ta  pauvre  amie  ^  est  toujours 
bien  triste. Elle  me  rappelle  une  pensée  que  j'ai  retranchée 
l'autre  jour  de  mes  Mélanges,  parce  qu'il  y  a  des  choses 
qu'un  autre  dirait,  et  que  je  ne  peux  pas  dire  convena- 
blement. J'ai  eu  peur  que  celle-ci  ne  fût  du  nombre.  Il 
y -a  des  cœurs  où  aucune  joie  ne  prend  racine  et  où 
toutes  les    douleurs  croissent  naturellement. 

Il  me  semble  que  ton  aimable  sœur  pourrait  lire  avec 
plaisir  et  avec  fruit  les  lettres  de  saint  François  de 
Sales.  Les  Vies  des  Sai?its  traduites  de  l'anglais  par 
Godescard  sont  aussi,  dans  un  autre  genre,  un  excel- 
lent ouvrage,  mais  bien  volumineux.  On  fait  cas,  avec 
raison,  des  Visites  au  Saint  Sacrement  par  Liguori, 
qui  vient  dernièrement  d'être  béatifié,  mais  c'est  plu- 
tôt un  livre  de  prières  qu'un  ouvrage  qu'on  lise  de 
suite.  Les  Elévations  à  Dieu  de  Bossuet  et  ses  Médi- 
tations sur  l'Évangile  sont  dignes  de  lui.  Il  se  levait  la 
nuit  pour  les  écrire  et  les  destinait  à   des  religieuses. 

1.  Probablement  Mme  de  Lacan. 
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Au  reste,  le  meilleur  livre  de  piété  est  celui  qu'on  goûte 
le  plus.  Quand  nous  en  avons  trouvé  un  qui  nous  touche, 
il  faut  s'y  tenir,  le  méditer,  et  surtout  ramener  toutes 
nos  réflexions  vers  la  pratique,  sans  quoi  ce  ne  serait 
pas  un  exercice  pieux,  mais  une  distraction. 

L'histoire  de  ton  jeune  homme  est  bien  frappante. 
Ce  père  qui  meurt  à  soixante-dix  ans  dans  un  lieu  de 
débauche,  quelle  leçon  !  En  voici  le  pendant.  On  me 
parlait  ce  matin  d'une  jeune  fille  de  treize  ans  qui  s'est 
précipitée  ces  jours  derniers  d'un  cinquième  étage.  Elle 
vivait  depuis  trois  ans  dans  le  désordre.  On  dirait  que 
le  crime  a  envahi  la  vie  tout  entière,  et  qu'il  ne  laisse 
plus  de  place  ni  à  l'innocence  du  premier  âge  ni  au  re- 
pentir du  dernier.  Adieu,  mon  frère,  aimons-nous  tou- 
jours, et  prions  toujours  l'un  pour  l'autre. 

XLVIII 

A  la  Chênaie,  le  7  juillet. 

Je  t'attends  au  commencement  d'août.  Ces  Chambres 
me  paraissent  éternelles.  Combien  nous  sommes  dé- 
pendants de  tout  en  ce  triste  monde  !  J'ai  reçu  derniè- 
rement une  lettre  déchirante  de  ]Mme  de  L...  Son  ma- 
riage avec  M.  C...  a  été  l'occasion  d'un  horrible  dé- 
chaînement contre  elle.  Il  y  a,  en  vérité,  de  bien  abo- 
minables gens.  Je  te  dirai  les  détails  de  vive  voix.  Cette 
pauvre  femme  est  maintenant  retirée  dans  une  commu- 
nauté, rue  de  Sèvres.  Elle  s'est  conduite  avec  une  no- 
blesse qui  l'honore,  mais  qui  ne  désarmera  pas  ses  en- 
nemis. Je  ne  sais  ce  que  tout  cela  deviendra.  Elle    est 
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encore  plus  malheureuse  que  cet  homme  dont  tu  me 
parles.  La  religion  seule  la  soutient.  J'ai  peur  que  sa 
santé  ne  tienne  pas  contre  de  si  fortes  épreuves.  Que 
de  traverses,  que  de  douleurs  dans  une  vie  si  peu  avan- 
cée encore  !  Dieu  a  ses  desseins  ;  il  n'afflige  que  dans 
des  vues  de  miséricorde.  Nous  le  verrons  clairement 
un  jour,  mais  on  n'en  plaint  pas  moins  ceux  qui  souf- 
frent. 

Il  n'a  cessé  de  pleuvoir  depuis  mon  arrivée  ici.  Je 
me  promène  cependant,  je  me  repose,  et  ne  m'occupe 
guère  qu'à  reprendre  des  forces  pour  l'hiver  prochain. 
Je  sens  que  j'avais  besoin  de  deux  ou  trois  mois  de  re- 
lâche, et  je  le  sens  ici  mieuxmême  qu'àParis.  Aussi  ai-je 
suspendu  sans  scrupule  presque  tout  travail.  Adieu, 
cher  ami  !  adieu,  mon  frère  ;  sans  cesse  mon  cœur 
pense  à  toi.  Prions  l'un  pour  l'autre. 

XLIX 

A  la  Chênaie,  le  j^^  août. 

Je  reçois,  mon  frère,  ta  lettre  du  25,  et  j'en  reçois 
en  même  temps  une  de  Mme  de  L...,  que  j'attendais 
avec  anxiété.  Enfin  Dieu  achève  en  elle  son  ouvrage. 
Cette  noble  âme  est  sortie  triomphante  de  la  dernière 
et  la  plus  dure  épreuve.  Elle  est  maintenant  tout  ce 
qu'elle  doit  être,  un  vrai  modèle  de  force,  d'humilité  et 
de  foi.  Remercions  Dieu  qui  nous  donne  en  elle  ce 
grand  exemple,  et  prions-le  de  faire  par  sa  grâce  que 
rien  ne  démente  de  si  heureux  commencements.  Je  te 
verrai   donc  bientôt,   mon    bon  frère;  que  j'attends  ce 
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jour  avec  impatience  !  Enfin  il  viendra,  il  approche  et 
tu  te  trouveras  à  la  Chênaie,  avec  mon  autre  frère  '  qui 
ne  peut  non  plu  s  quitter  Saint-Brieuc  que  vers  la  mi- 
août,  et  qui  a  le  plus  grand  désir  de  te  connaître.  Il 
mérite  bien  ton  amitié  et  sera  heureux  de  l'obtenir.  Tu 
verras  aussi  jNI.  de  Genoude,  qui  est  un  fort  bon  jeune 
homme,  plein  de  piété,  de  talent,  et  d'envie  d'en  faire 
un  usage  utile. 

Voici' la  dernière  lettre  que  je  t'écrirai  avant  de  te 
revoir.  Je  l'abrège  un  peu  parce  que  j'ai  du  monde  chez 
moi,  et  que  je  ne  puis  quitter  longtemps.  Adieu,  tu  sais 
comme  je  t'aime. 


10  novembre. 

Je  te  remercie,  mon  bon  frère,  d'avoir  -pensé  à  moi 
au  milieu  de  tant  d'embarras.  Notre  gouvernement  est 
un  remue-ménage  perpétuel,  et  je  crains  bien  qu'à  ce 
remue-ménage  ne  succède  un  bouleversement  complet 
de  l'Europe.  Nous  ne  sommes  qu'au  commencement 
des  révolutions.  Tous  les  souverains  concourent  à  les 
rendre  éternelles,  et  personne  ne  peut  dire  s'il  y  aura 
une  société  dans  vingt  ans. 

Je  bénis  Dieu,  qui,  dans  ce  grand  mouvement  des 
choses  humaines,  assure  ta  paix,  et  rassemble  autour  de 
toi  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  ton  bonheur.  Jouis, 
mon  frère,  d'un  si  doux  et  rare  bienfait,  mais  prends 
garde  d'arrêter  ton  cœur  à  cette   prospérité  du  temps. 

1.  L'abbé  Jean-Mai'ie. 
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Elle  n'a  rien  de  fixe,  elle  peut  te  manquer  demain,  et 
certainement  il  viendra  un  jour  où  elle  ne  sera  plus 
qu'un  souvenir  de  la  terre,  c'est-à-dire  moins  que  rien. 
Tout  ce  qui  ne  passe  pas  au  delà  du  tombeau  n'est  que 
vanité,  tout  ce  qui  finit  n'est  qu'un  songe  rapide.  Appro- 
che-toi donc  de  Dieu  par  ta  pensée,  par  ton  amour,  par 
l'usage  des  sacrements,  qui  te  donneront  la  force  d'être 
heureux  ici-bas,  sans  danger  pour  ton  bonheur  à  venir, 
qui  doit  toujours  être  le  but  principal  de  ta  vie,  et 
l'âme,  pour  ainsi  dire,  de  ta  félicité  présente. 

Je  te  jorie  de  me  faire  venir  de  Francfort  trente  livres 
de  graines  d'épicéas  et  cinq  livres  de  graines  de  mélè- 
zes. Ce  sont  de  beaux  arbres,  et  qui  réussissent 
très  bien  dans  nos  pays.  Adieu,  cher  bon  frère,  je 
t'aime  et  t'embrasse  avec  une  tendresse  qui  ne  s'affai- 
blira jamais. 

LI 

A  la  Chênaie,  le  l7  décembre. 

Nous  voilà  donc,  mon  frère,  encore  plus  séparés. 
L'absence  de  ceux  qu'on  aime  forme  une  portion  de  ce 
grand  sacrifice  qu'on  appelle  la  vie.  On  voudrait  se  re- 
poser l'un  sur  l'autre,  à  cause  de  la  douceur  qu'on  y 
trouve.  Dieu  nous  ôte  cet  appui  ;  il  blesse  notre  cœur, 
afin  quil  aille  chercher  en  lui  sa  consolation.  Il  prend 
à  tâche,  en  quelque  sorte,  de  nous  dégoûter  de  la  terre, 
où  nos  désirs  tendent  à  se  fixer.  C'est  un  des  soins  les 
plus  touchants  de  son  admirable  Providence,  et  je  ne 
reconnais  nulle  part  plus  clairement  la  bonté  de  notre 
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Père  céleste,  que  dans  les  peines  et  épreuves  qu'il 
nous  envoie  !  C'est  sa  main  miséricordieuse  qui  te  con- 
duit en  ce  moment  à  l'extrémité  de  l'Italie^;  c'est  elle 
qui  me  ramène  dans  ma  solitude,  loin  de  ce  qui  m'est 
cher,  pour  accomplir  en  silence  et  non  sans  beaucoup 
d'angoisses  l'œuvre  dont  je  suis  chargé.  Reconnais- 
sons la  croix,  et  sachons  la  porter.  Nous  ne  le  pour- 
rions pas  de  nous-mêmes,  mais  nous  pouvons  tout  en 
celui  qui  nous  fortifie. 

Je  ne  sais  combien  il  te  faudra  de  temps  pour  te  ren- 
dre àNaples.  Ce  doit  être,  en  cette  saison  surtout,  un 
voyage  fatigant.  Je  suis  fâché  de  ne  t' avoir  pas  remis 
deux  ou  trois  exemplaires  de  l'Essai  ;  tu  aurais  pu  les 
donner.  Au  reste,  les  Italiens  en  ont  une  traduction,  et 
même  deux,  s'il  est  vrai  qu'il  en  ait  paru  une  à  Rome, 
outre  celle  de  Milan.  J'ai  cette  dernière  ;  si  l'autre  existe, 
tu  me  feras  plaisir  de  me  l'envoyer. 

Profite  avec  soin  de  l'occasion  qui  t'est  offerte  pour 
observer  l'état  de  la  société  dans  les  différentes  con- 
trées de  l'Italie.  Tout  le  monde  y  va  voir  des  monu- 
ments ;  regarde  les  hommes,  cela  a  bien  autrement  d'in- 
térêt. Marque-moi  quelles  sont  tes  occupations,  et  ce  que 
tu  peux  présumer  sur  la  durée  de  ton  séjour  à  Naples. 
Ah  !  que  je  voudrais  y  être  avec  toi  !  Inconnu  dans  ce 
pays  lointain,  j'y  trouverais  le  loisir  qu'il  m'est  si  diffi- 
cile de  me  procurer  dans  le  mien  ;  et,  après  mon  tra- 
vail, le  délassement  le  plus  doux,  la  société  du  meilleur 
et  du  plus  tendre  ami.  Un    climat    chaud  conviendrait, 

1.  Denis  Benoît  venait  d'être  nommé  secrétaire  d'ambassade  à 
Naples,  où  il  fut  remplacé  plus  tard  par  Lamartine. 
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je  crois,  à  ma  santé.  Xous  ferions  de  longues  prome- 
nades, des  espèces  de  petits  voyages,  qui  doivent  être 
agréables  dans  ce  beau  pays.  Nous  verrions  la  Sicile, 
la  Grande-Grèce,  la  Grèce  elle-même,  peut-être.  Mais  à 
quoi  bon  s'abandonner  à  ces  vaines  pensées  ?  Xous 
sommes  toujours  dans  les  illusions.  Dieu,  Dieu  seul  et 
sa  volonté  !  Il  n'}^  a  que  cela  de  vrai,  et  la  vie  est  trop 
sérieuse  pour  la  livrer  aux  chimères. 

Adieu,  mon  bien  cher,  mon  tendre  ami  ;  adieu,  mon 
frère  bien-aimé!  Eloignés  l'un  de  l'autre,  nous  nous  re- 
trouverons chaque  jour  près  de  Celui  qui  éternellement 
sera  le  lien  de  notre  union. 

LU 

A  la  Chênaie,  le  9  février  1820- 

J'ai  été  bien  occupé  tous  ces  jours-ci,  mon  bon  frère. 
On  me  demandait  pour  la  Collection^  des  choses  qui 
devaient  être  à  Paris  le  20.  J'en  ai  envoyé  une  partie, 
et  j'espère  que  le  reste  sera  prêt  à  temps.  Tout  cela  me 
détourne  beaucoup  de  mon  deuxième  volume.  Je  n'y 
ai  pas  travaillé  quinze  jours  depuis  mon  départ  de 
Paris. 

Il  est  donc  question  maintenant  de  l'envoyer  à  Franc- 
fort^. Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  en  fût  comme  de 
Naples.  Au  reste,  c'est  toujours  quelque  chose  que 
d'être  moins  loin.   J'en  bénis  la  Providence;   elle   fait 

1.  Lamennais  publiait  aloi's  une  collection  d'opuscules  des 
Pères  de  l'Eglise  et  de  divers  auteurs  ascétiques. 

2.  Lamartine  avait  sollicité  le  poste  de  secrétaire  de  légation 
à  TS'aples,  en  alléguant  sa  santé  et  les  avantages  du  climat. 
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nos  affaires  bien  mieux  que  nous  ne  les  ferions  nous- 
mêmes. 

J'ai  écrit  à  j\I.  G...  ^  pour  le  détourner  d'écrire  sur 
la  V...  -.  Je  ne  crois  pas  qu'il  3'  songe  en  ce  moment. 

L'article  de  ton  père  est  fort  beau.  C'est  le  meilleur 
qu'il  nous  ait  donné.  On  y  reconnaît  l'homme  de  bien 
et  un  excellent  esprit.  Il  y  a  peu  de  morceaux  aussi  bons 
dans  le  CoJiservatcur.  Cela  me  paraît  bien  au-dessus,  à 
tous  égards,  et  bien  plus  utile  que  toute  cette  petite 
politique  du  moment.  Il  paraît  qu'on  est  fort  occupé  de 
la  loi  attendue  sur  les  élections.  C'est  la  pièce  nou- 
velle. La  laissera-t-on  jouer?  Première  question  qui 
ne  m'intéresse  guère,  mais  qui  intéresse  beaucoup  de 
gens,  parce  qu'enfin  on  peut  parler  là-dessus.  Seconde 
question  :  A  c{uel  genre  appartient  la  pièce  ?  Est-ce  une 
tragédie,  une  comédie,  une  farce  ?  La  farce  est  plus  pro- 
bable ,  mais,  fût-ce  une  tragédie,  elle  ne  restera  certai- 
nement pas  plus  que  sa  sœur  aînée  au  répertoire.  Tout 
cela  est  bien  misérable,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
t'en  parle  ;  d'autant  plus  que  me  voilà  obligé  de  fmir 
subito,  comme  la  monarchie  finira  infailliblement  un  de 
ces  jours.  Adieu,  je  ne  Unirai  jamais  de  t'aimer. 

1.  M.  Genou,  qui  se  fit  donner  plus  tard  le  nom  de  M.  Genoiide, 
puis  celui  de  M.  de  Genoude.  Il  était  encore  jeune  alors  et  ne 
faisait  guère  que  débuter  dans  la  carrière  de  publiciste.  Il  avait 
connu  Lamennais  à  Saint-Sulpice,  et,  après  avoir  collaboré  avec 
lui  au  Conservateur,  il  créa,  en  1820,  pour  remplacer  ce  recueil 
qui  disparaissait,  /e  Défenseur,  où  il  eut  également  pour  associé 
Tauteur  de  lEssai  sur  l'Indifférence.  Devenu  prêtre,  il  ne  cessa 
pas  de  s'occuper  de  politique.  Il  a  laissé  de  très  nombreux  écrits; 
mais  son  œuvre  la  plus  durable  a  été  la  fondation,  ou  plutôt  la 
résurrection  de  la  Galette  de    France. 

2.  Probablement  la  Vendée. 
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LUI 

A  la  Chênaie,  le  20  février  1820. 

Je  t'écris  de  mon  lit,  mon  pauvre  frère  ;  il  y  a  huit 
jours  que  je  le  garde;  c'est  une  bien  triste  santé  que  la 
mienne.  Mille  occupations  diverses,  indépendamment 
de  la  principale,  m'ont  suivi  dans  la  Bretagne  ;  j'ai  voulu 
satisfaire  à  tout,  mais  je  vois  que  mes  forces  n'y  sau- 
raient suffire.  Au  reste,  voici  le  beau  temps,  je  me  por- 
terai mieux,  et  puis  qu'importe  qu'on  se  porte  bien  ou 
mal  ? 

Je  te  remercie  des  détails  que  tu  as  bien  voulu 
m'écrire  sur  l'effroyable  attentat  qui  nous  a  tous  cons- 
ternés ^ .  Mon  frère.  Dieu  est  là,  il  faut  se  prosterner.  La 
société,  ou  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  de  ce  nom, 
n  appartient  plus  aux  hommes.  Ils  ne  peuvent  rien 
désormais,  ni  pour  elle  ni  contre  elle.  Les  yeux  bandés, 
ils  exécutent  des  jugements  qu'ils  ne  connaissent  même 
pas,  et  la  puissance  qui  les  emploie,  pour  mieux  mon- 
trer son  indépendance,  se  sert  indifféremment  de  la  rai- 
son et  de  la  folie  pour  détruire,  de  la  vertu  et  du  crime 
pour  châtier.  Que  c'est  une  ridicule  chose  et  effrayante, 
que  tous  ces  petits  hommes  rassemblés,  prononçant 
leurs  petits  discours,  et  fabriquant  leurs  petites  lois,  et, 
à  chaque  sottise  qu'ils  débitent  s'imaginant  que  c'est 
1  ordre  tout  entier  qui  sort  à  l'instant  même  de  leur 
petite  cervelle,  pour  se  manifester  au  monde  et  le  renou- 
veler! Et  puis  les  journaux  de  s'extasier  sur  la  profon- 

1.  L'assassinat  du  duc  de  Berry. 
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deur  de  celui-ci,  le  talent  de  celui-là,  le  génie  d'un 
troisième  :  le  génie,  cette  Providence  de  salon,  qui 
assure  jusqu'au  lendemain  le  sommeil  de  ses  dévots  ! 
En  vérité,  cette  terre-ci  est  devenue,  je  crois,  les  Petites- 
Maisons  de  l'enfer. 

J'ai  reçu,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  de  Mme  de  L... 
Elle  m'écrivait  peu  d'heures  après  son  mariage  ^  ;  elle  me 
parlait  de  toi,  et  très  bien.  J'espère  qu'elle  sera  heureuse, 
autant  qu'on  peut  l'être  ici-bas.  Ce  n^est  pas  dire  grand'- 
chose;  cependant,  que  demander  de  plus  ?  Ta  pensée, 
à  l'égard  de  ta  bonne  et  aimable  sœur,  me  paraît  sage  et 
de  nature  à  réussir  aisément,  si  elle  n'est  pas  contrariée 
par  des  projets  antérieurs  ^.  Je  m'en  occuperai  comme 
d'une  idée  qui  me  serait  venue,  et  avec  toute  la  discré- 
tion requise.  F...  a  des  qualités  extrêmement  estimables; 
il  rendrait,  je  crois,  heureuse  une  jeune  personne  à  qui 
son  caractère,  ses  sentiments  et  les  plus  rares  qualités 
donnent  tant  de  titres  au  bonheur. 

Mon  dessein  est  d'écrire  à  F...  directement.  Gela  vaut 
mieux  que  les  intermédiaires.  Il  verra  dans  ma  démarche 
une  preuve  d'intérêt,  et  il  y  sera  sensible. 

Bellevue^  m'a  fait  dire  qu'il  viendrait  dîner  aujour- 
d'hui. Je  te  remercie  pour  lui  de  ton  souvenir.  Il  me 
parle  toujours  de  toi  avec  une  vive  affection.  Je  t'em- 
brasse, mon  bon  frère,  bien  tendrement. 

1.  Son  second  mariage  avec  le  baron  Cottu. 

2.  Il  s'ag-issait  dun  projet  de  mariage  pour  Mlle  Benoît  d'Azy, 

3.  C'était  un  parent  et  voisin  de  campagne  de  Lamennais.  Il 
s'occupait  un  peu  de  peinture,  et  il  a  t'ait  un  portrait  du  célèbre 
publiciste  âgé  d'environ  trente  ans.  Ce  portrait  est  beaucoup 
plus  ressemblant  que  celui  qui  fut  exécuté  plus  tard  par  Paulin 
Guérin,  et  qui  a  été  popularisé  par  la  gravure. 


92  UN   LAMENNAIS    INCONNU 

LIV 

A  la  Chênaie,  le  26  février. 

Je  suis  heureusement  quitte,  mon  bon  frère,  du  far- 
deau dont  tu  me  menaçais.  On  ne  m'a  point  écrit  ;  ainsi 
c'est  fini.  Rien  au  monde  ne  m'eût  contrarié  davantage. 
La  Providence  a  eu  pitié  de  moi;  je  Ten  remercie  du 
fond  de  mon  cœur.  Puisse-t-elle  avoir  également  pitié 
de  la  France!  Tout  ce  qui  se  passe  peut  en  faire  douter. 
Un  grand  châtiment  se  prépare,  et  la  main  de  Dieu  est 
déjà  visible  sur  nous.  Je  ne  crois  pas  que  l'histoire  offre 
un  autre  exemple  d'un  aveuglement  aussi  général  et 
aussi  profond.  La  société  est  dans  un  état  surnaturelle- 
ment  effroyable.  Que  faire  ?  Prier.  Je  ne  vois  plus  que 
cela.  S'il  y  a  un  moment  d'anarchie,  elle  sera  affreuse  et 
plus  sanglante  que  la  première.  Ici  même,  les  Jaco- 
bins sont  altérés  de  meurtre  et  ne  le  cachent  pas.  Ils 
abattent  les  croix,  en  attendant  qu'ils  abattent  les  têtes. 
La  légion  des  Côtes-du-Nord  a  sabré,  à  Saint-Brieuc, 
une  croix  dans  la  ville  même,  et  cette  légion  est  com- 
posée de  paysans  sortis,  il  y  a  six  mois,  très  bons 
chrétiens  de  leurs  familles^.  Vois  avec  quelle  rapidité 
agit  la  perversion.  Cela  fait  trembler  pour  l'avenir.  Il  y 
a  des  crimes  publics,  et  celui  dont  je  parle  est  du  nom- 
bre, que  la  justice  de  Dieu  ne  laisse  jamais  impunis 
ici-bas,  parce  que  leur  impunité  ébranlerait  la  foi  des 
peuples.    Il    semble   qu'on    entend    les    terribles     Vœ- 

1.  Ces  troubles  se  produisirent  ù  l'occasion  de  l'assassinat  du 
duc  de  Berry. 

2.  Vœ    (malheur  !),     allusion    aux    imprécations    des  prophètes 
Isaïe  et  Jérémie. 
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retentir  au  haut  des  airs.  Qui  liabet  aures  aiidiendi, 
audiatK  Mais  les  cris  delà  terre  couvrent  tout  mainte- 
nant. Elle  se  taira,  n'en  doutons  pas,  elle  se  taira, 
et  bientôt. 

J'ai  écrit  à  M.  F...  selon  tes  vues.  J'ignore  quelles 
seront  les  siennes.  Je  lui  parle  de  ce  projet  comme 
d'une  idée  qui  m'est  venue,  et  que  l'intérêt  que  je  prends 
à  ce  qui  le  concerne  m'a  inspirée.  C'est  en  effet  beau- 
coup s'intéresser  à  lui  que  de  désirer  la  réussite  de 
cette  affaire.  Adieu,  je  t'embrasse  bien  tendrement. 

LV 

A  la  Chênaie,  le  2  mars. 

Je  regrette  de  t'avoir  inquiété,  mon  bon  frère,  en  te 
parlant  de  ma  maladie.  Elle  n'a  pas  eu  de  suites.  Je  suis 
resté  au  lit,  j'ai  pris  patience,  et  me  suis  retrouvé 
promptement  avec  ma  santé  ordinaire.  Cependant  je  te 
dirai  que  je  me  sens  l'âme  affaiblie  ;  mon  travail  en 
souffre,  il  avance  peu.  Tout  ce  que  je  vois  m"attriste. 
L'avenir  est  sombre  et  noir  comme  le  crime,  et  l'espé- 
rance même  est  en  deuil.  Quelquefois  j'ai  envie  de  quit- 
ter la  France.  Rome  me  paraît  être  aujeurd'hui  la  seule 
patrie  des  chrétiens.  Au  moins^  là  je  n'assisterais  pas  à 
l'agonie  de  la  France.  C'est  un  spectacle  affreux  que  je 
ne  puis  supporter  -. 

1.  Que  celui-là  entende,  qui  a  des  oreilles  poui'  entendre  ! 

2.  Ces  ang-oisses,  dont  Lamennais  souffrit  toute  sa  vie,  prou- 
vent que  son  patriotisme  n'était  point  de  commande.  Il  était  sin- 
cère et  désintéressé,  quoique  parfois  mal  inspiré,  à  cause  des 
tendances  pessimistes  de  l'écrivain. 
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On  m'a  écrit  relativement  à  un  projet  de  journal;  car 
le  Conservateur  doit  tomber,  et  tomber  bientôt,  et  il  ne 
me  convient  plus  d'ailleurs  de  m'associer  à  une  oppo- 
sition fondée  sur  des  principes  tout  à  fait  contraires 
aux  miens.  Mais,  dans  l'état  présent  des  choses,  qu'at- 
tendre d'un  journal,  même  entièrement  bon  ?  Je  ne 
goûte  point  ce  projet,  formé  pourtant  par  une  personne 
dont  je  fais  grand  cas,  et  adopté  par  M.  de  B..J.  J'ai 
envoyé  mes  objections.  Nous  verrons  ce  que  cela 
deviendra.  En  attendant,   n'en  parle  point. 

Tu  me  demandes  si  l'on  m'a  écrit  au  sujet  de  l'oraison 
funèbre;  non,  pas  un  mot.  Dieu  merci ^!  Gela  ne  pou- 
vait tourner  d'une  manière  plus  heureuse  pour  moi.  La 
société  me  paraît  avoir  perdu  la  raison,  au  pied  de  la 
lettre;  c'est  risiblement  hideux.  Quoi  qu'ils  en  disent,  il 
n'y  a  plus  de  côté  droit.  Il  ne  peut  pas  même  y  en 
avoir  désormais.  Je  m'étonne  que  tout  le  monde  ne  voie 
pas  une  chose  si  claire.  Il  en  résulte  qu'il  n'y  a  plus  de 
résistance  réelle,  ni  même  de  résistance  possible,  dans 
le  système  de  choses  établi,  à  la  Révolution,  ou  que  la 
Révolution  est  infaillible,  à  moins  d'événements  extraor- 
dinaires que  nulle  sagesse  humaine  ne  peut  prévoir. 
Voilà  notre  perspective,  et  j'en  reviens  à  ma  question: 


1.  Probablement  M.  de  Bonald. 

2.  Il  semble,  d'après  cette  phrase,  qu'on  ait  pensé  à  Lamen- 
nais pour  l'oraison  funèbre  du  duc  de  Berry.  La  célébrité  dont  il 
jouissait  alors  comme  écrivain  donne  quelque  vraisemblance  à 
ce  pi'ojet.  On  ignorait  probablement  dans  le  monde  de  la  cour 
son  incapacité  absolue  comme  orateur.  Du  reste,  comme  l'expli- 
que Lamennais  lui-même,  cette  idée  n'eut  aucune  suite,  et  l'orai- 
son funèbre  fut  prononcée  par  Mgr  de  Quélen,  coadjuteur  de 
Paris. 
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Que  faire  en  France  ?  Pourquoi  y  rester  ?  Sera-t-on 
jamais  trop  loin  du  spectacle  qu'on  nous  prépare?  Au 
reste,  je  n'ai  pas  pris  de  parti. 

Adieu,  mon  frère  bien-aimé  !  Je  t'embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

LVI 

Saint-Malo,  9  mars  1820. 

Je  pars  ce  soir  à  8  heures  pour  Paris  par  la  diligence 
de  Gaen.  J'arriverai  lundi  matin.  Voilà,  mon  bon  frère, 
tout  ce  queje  puis  te  marquer.  Préviens  Mme  de  L...  de 
mon  arrivée.  Je  n'ai  pas  un  seul  moment  à  moi.  Je  fais 
à  l'instant  même  la  réflexion  qu'arrivant  presque  aus- 
sitôt que  ma  lettre,  tu  n'auras  pas  le  temps  de  voir 
Mme  de  L...  avant  que  je  sois  venu.  Tout  à  toi,  ton 
frère,  F. 

LVII 

Passy,  le  23  avril. 

J'ai  appris,  mon  bon  frère,  que  tu  avais  écrit  de  Metz. 
J'espère  que  ton  voyage  se  sera  heureusement  terminé; 
je  dis  heureusement,  et,  en  vérité,  c'est  un  singulier 
mot  quand  on  s'éloigne  de  ceux  qu'on  aime.  Tu  as 
laissé  ici  bien  des  regrets,  sans  même  parler  des  miens, 
que  je  ne  voudrais,  en  aucune  façon,  confondre  avec 
ceux  de  personne. 

On  serait  toujours  porté  à  se  plaindre  de  la  vie, 
comme  si   Dieu  ne  l'avait  pas  faite.    Soumettons-nous 
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puisqu'il  le  veut.  Il  n'y  a  de  paix  que  dans  cette  soumis- 
sion. Je  suis,  depuis  ton  départ,  en  guerre  avec  la  cen- 
sure. J'avais  fait  un  petit  article  sur  la  nécessité  de 
s'occuper  de  la  religion,  et  j'y  parlais,  entre  autres 
choses,  des  persécutions  que  l'Université  fait  éprou- 
ver aux  petits  séminaires.  Or,  l'Université  est  en  force 
dans  le  bureau  de  censure.  On  a  voulu  m'ôter  une  page 
sur  deux.  J'ai  dit  que  je  ne  retrancherais  pas  un  mot,  et 
que,  si  mon  article  ne  passait  pas  tel  que  je  l'avais  écrit, 
je  ne  reparaîtrais  pas  dans  le  Défenseur.  Je  ne  sais  ce 
qu'ils  feront;  on  dit  qu'ils  hésitent;  pour  moi,  je  tien- 
drai ma  parole  sans  hésiter.  Au  reste,  le  Défenseur  va 
fort  bien,  malgré  les  petites  entraves  et  les  petits  pro- 
pos. Si  on  avait  du  temps  et  de  la  liberté,  on  ferait 
quelque  chose. 

Il  me  tarde  de  savoir  comment  tu  te  trouves  à  Franc- 
fort. Je  crains  que  tu  n'y  sois  bien  seul.  Donne-moi  le 
plus  de  détails  possible  sur  ta  position. 

La  nôtre,  depuis  quinze  jours,  n'a  pas  changé.  On  se 
dispute,  on  s'injurie  dans  la  Gliambre  basse,  qui  est  bien, 
en  effet,  tout  ce  qui  se  peut  imaginer  de  plus  bas.  Je  ne 
lis  point  les  journaux,  Dieu  merci!  ce  qui  fait  que 
j'échappe  aux  trois  quarts  et  demi  des  sottises  qui  se 
disent;  c'est  bien  assez  de  savoir  celles  qui  se  font. 

Le  ministère  marche  toujours  dans  sa  force  et  dans  sa 
majesté.  C'est  un  beau  spectacle. 

Si  j'ai  demain  un  moment  à  moi,  j'irai  voir  tes  bons  pa- 
rents. G'estun  plaisir  que  je  ne  puis  me  promettre  avec 
certitude,  car  on  me  tracasse  extrêmement  le  dimanche. 
Je    suis  toujours  content  de  G...,  à  un  peu  de  légèreté 
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près.  Adieu,  mon  excellent  frère,  je  t'embrasse  comme 
je  t'aime,  bien  tendrement. 

LVIII 

Passy,   3  mai. 

Qu'il  est  donc  triste  d'être  séparés,  mon  frère!  Que 
la  vie  est  pesante  quand  le  cœur  est  seul!  Mais  pourquoi 
serait-il  seul?  Dieu  n'est-il  pas  toujours  près  de  nous  ? 
Et  que  nous  faut-il  de  plus  ?  Hélas  !  que  nous  savons  peu 
l'aimer!  Si  nous  l'aimions  bien,  il  nous  suffirait.  «  Dieu 
seul!  disait  M.  Boudon^  Dieu  seul!  »  répétait-il  sans 
cesse.  Et  nous  aussi  disons  :  «  Dieu  seul!  ». 

J'ai  vu  dimanche  tes  bons  parents;  ce  fut  un  grand 
plaisir  pour  moi  ;  ils  me  témoignent  tant  de  bienveil- 
lance !  Ton  père  nous  donnera  une  lettre  sur  Paris  pour 
la  prochaine  livraison  du  Défenseur  ;  elle  sera  excellente, 
comme  tout  ce  qu'il  fait;  je  vais,  moi,  publier  mon  ar- 
ticle supprimé  avec  quelques  nouvelles  réflexions,  et  en 
annonçant  que  j'en  ferai  autant  pour  tous  les  articles  que 
la  censure  refusera  de  laisser  passer^.  Il  y  a  de  bien 
viles  gens  dans  ce  bureau  de  censeurs.  Je  serai  obligé 
d'en  désigner  un,  l'abbé  d'Andrez.  Tant  pis  pour  lui,  il 

*■ 

1.  M.  Boudon,  archidiacre  d'Evreux  au  xvii®  siècle  et  auteur 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  ascétiques,  parait  avoir  exercé 
une  assez  grande  influence  sur  l'éducation  spirituelle  des  deux 
frères  La  Mennais.  Félicité  répétait  souvent,  dans  ses  lettres, 
la  maxime  qu'il  rapporte  ici,  et  Jean-Marie  l'a  donnée  comme 
devise    aux  Frères  de  l'Instruction  chrétienne,    institués  par   lui. 

2.  Le  lecteur  reconnaîtra  dans  ces  paroles  l'indice  de  cette 
énergie  provocante  et  obstinée  qui  entraînera  si  loin,  plus  tard, 
le  malheureux  écrivain. 
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m'y  a  forcé.  C'est  aussi  une  chose  trop  indigne  qu'un 
prêtre  qui  ne  veut  pas  souffrir  que  l'on  défende  la  reli- 
gion parce  que  l'Université  lui  donne  6,000  francs 
d'appointements  pour  détruire  cette  religion  dont  il  est 
ministre.  Mais  patience  !  Justice   se  fera. 

J'ai  été  très  faible  ces  jours-ci.  Gela  me  dérange 
beaucoup,  car  je  voudrais  finir  la  j)réface  de  mon 
deuxième  volume.  Dis-moi  ce  que  tu  fais,  comment  tu 
vis,  à  quoi  tu  t'occupes.  Gourchamps  ^  doit  te  donner 
des   nouvelles  de  Paris. 

Adieu,  mon  bien  bon  frère,  je  t'embrasse  comme  je 
t'aime,  de  tout  mon  cœur. 

LIX 

Passy,  13  mai. 

Tu  me  manques  tous  les  jours  davantage,  mon  pauvre 
frère;  tous  les  jours  j'aurais  plus  besoin  de  ton  appui, 
de  tes  conseils,  et  des  consolations  que  mon  cœur 
puisait  avec  abondance  dans  le  tien.  Ton  petit  billet  du 
2  m'a  fait  grand  plaisir;  il  m'en  ferait  davantage,  si  je  ne 
te  voyais  pas  aussi  un  peu  triste  de  cette  espèce  d'exil, 
exilium  cordis,  que  la  Providence  te  destinait.  Bénis- 
sons-la de  tout,  mon  ami,  car  elle  tient  compte  de 
tout,  et  sait  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  bon. 

J'ai  été  obligé  de  cesser  de  voir  G...-  pour  bien  des 
raisons  que  je  ne  puis    t'écrire.  Ge  pauvre   malheureux 

1,  C'était,  je  crois,  un  compatriote  de  Lamennais,  qui  vivait 
à  Paris,  et  lui  rendait  divers  services  d'ordre  pratique,  sauf  à 
user  de   son  influence  pour  ses  propres  intérêts. 

2.  Probablement  Courcbamps. 
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est  inconcevable.  Il  m'ôtait  tout  moyen  de  lui  être 
utile,  et  me  compromettait  cruellement.  Au  reste,  en 
rompant  avec  lui  avec  toute  la  douceur  possible,  je  lui 
ai  témoigné  que,  s'il  voulait  m'écrire,  je  recevrais  ses 
lettres  avec  plaisir. 

Demain  paraît  mon  petit  pamphlet  sur  la  censure  et 
l'Université.  J'}^  ai  mis  en  entier  l'article  que  la  pre- 
mière, par  égard  pour  la  deuxième,  n'avait  pas  permis 
d'insérer  dans  le  Défenseur.  Je  doute  que  ce  pauvre 
Défenseur  subsiste  longtemps.  On  ne  peut  plus  parler 
de  rien.  J'essaierai  cependant  d'y  rendre  compte  de 
la  Vie  du  duc  de  Berry,  par  Gh...^  .  L'auteur  me  l'a 
envoyée  avec  un  billet  fort  aimable.  Il  est  très  bien  pour 
moi,  et  j'en  suis  reconnaissant.  Tout  cela  retarde  mon 
deuxième  volume,  qui  est  encore  retardé  par  un  autre 
contretemps.  Il  se  trouve  qu'au  lieu  de  dix-huit 
feuilles  je  n'en  ai  que  treize  de  texte.  Cela  m'oblige, 
pour  former  une  espèce  de  volume,  à  étendre  la  préface; 
il  faut  qu'elle  ait  une  centaine  de  pages,  et  je  serai  bien 
heureux  si  j'en  suis  quitte  en  deux  mois,  d'autant  plus 
que  j'éprouve  de  temps  en  temps  une  grande  faiblesse, 
sans  compter  mes  souffrances  habituelles.  Ah!  que  ces 
écritures  m'ennuient!  Je  songe  sérieusement  à  me  faire 
un  autre  genre  de  vie.  J'ai  besoin  de  retraite,  de  repos 
et  d'obscurité^.  A  Paris  on  ne  trouve  rien  de  tout  cela* 
L'^'ss^ilini,  je  pourrais  ne  plus   occuper  le  public  de 


1.   Chateaubriand. 

2J,Ces  paroles  confirment  celles  que  j'ai  citées  dans  l'Intro- 
duction, et  qui  tendent  à  prouver  que  Lamennais  était  étranger 
à  toute  vanité  littéraire. 
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moi,  et  travailler  en  silence,  loin  des  hommes  et  du 
bruit,  à  quelque  autre  ouvrage  qui  ne  serait  publié 
qu'après  ma  mort.  Nous  verrons  ce  que  deviendra  ce 
projet.  Si  Dieu  l'approuve,  il  me  donnera  le  moyen  de 
l'exécuter.  Adieu,  mon  frère,  je  t'aime  et  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

LX 

Passy,  25  mai. 

J'ai  reçu,  mon  frère,  ta  lettre  du  14,  qui  contient  des 
détails  intéressants,  maistristes,  sur  l'état  de  l'Allemagne 
catholique  et  sur  l'esprit  qui  anime  certaines  personnes 
dans  ce  pays-là.  La  haine  de  l'autorité  est  aujourd'hui  la 
maladie  universelle.  Cela  ne  me  surprend  point,  puisque 
c'est  par  là  que  le  monde  nécessairement  doit  finir. 

Je  partirai  le  29  de  ce  mois  pour  Saint-Brieuc  avec 
Mlle  de  Trémereuc.  J'ignore  combien  de  temps  j'y  serai, 
peut-être  tout  l'été,  peut-être  tout  l'hiver  :  Paris  m'est 
insupportable.  Nous  voyageons  par  la  malle-poste  ; 
c'est  plus  prompt  que  la  diligence. 

Mon  frère  me  parle  d'un  projet  charmant.  A  une 
lieue  et  demie  de  Saint-Brieuc  ^,  sur  le  bord  de  la  mer 
qui  baigne  les  murs  du  jardin,  existe  une  petite  maison 
avec  une  petite  chapelle  et  une  petite  ferme,  entre  deux 
coteaux,  dans  la  situation  la  plus  pittoresque.  Il  paraît 
qu'on  pourrait  acheter  ce  délicieux  ermitage  qui  se 
nomme    le    Rosaire.    Ne    serait-ce    pas   là   une    douce 

1.  Jean-Mai'ie  de  Lamennais  était  alors,- on  se  le  rappelle, 
vicaire  général  de  Saiut-Bi'ieuc. 
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retraite,  près_de  mon  frère,  à  qui  je  pourrais  me  réunir 
en  trois  quarts  d'heure?  J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit 
qu'un  rêve,  mais,  tant  qu'il  durera,  je  ne  le  chasserai 
j)oint.  J'ai  retardé  d'un  an  mon  voyage  en  Italie,  pour 
attendre  Saint- Victor  ',  qui  me  promet  de  venir  l'autre 
hiver.  Ah!  si  nous  t'avions  avec  nous! 

Je  t'ai  marqué,  je  crois,  que  je  ne  voyais  plus  Cour- 
champs.  J'ai  pour  cela  des  raisons  très  fortes,  et  je 
t'engage  à  dénouer  peu  à  peu,  sans  qu'il  y  paraisse,  tes 
liaisons  avec  lui.  Ne  lui  témoigne  aucun  changement, 
mais  laisse  tomber  sa  correspondance.  Qu'il  ne  sache 
pas  surtout  que  je  t'ai  parlé  de  lui. 

Je  travaille  à  mapréface;  si  j'avais  à  passer  huit  jours 
de  plus  ici,  elle  serait  finie.  Je  l'achèverai  en  Bretagne, 
et  puis  je  m'occuperai  de  l'ouvrage  de  M.  de  Maistre . 
J'ai  reçu  de  lui  dernièrement  une  lettre  fort  bonne  et 
pleine  de  cet  excellent  esprit  qui  est  le  sien.  T'ai-je 
dit  que  le  petit  traité  que  tu  te  proposais  de  traduire 
n'est  pas  de  saint  Jérôme,  comme  tu  me  le  marquais 
par  erreur,  mais  de  saint  Ambroise  ?  Il  est  intitulé  :  De 
bono  moiHis^.  Ce  titre  seul  vaut  un  livre. 

Tu  sais  que  le  duc  d'Angoulême  a  failli  être  assassiné 
à  Lons-le-Saulnier.  M.  de  Richelieu  répète  à  qui  veut 
l'entendre  que  cette    affaire  n'est  moins    que  rien.  S'il 

1.  Binsse  de  Saint- Victor,  poly graphe  très  fécond  et  d'un  réel 
talent,  s'occupait  alors  de  fonder,  avec  Lamennais,  une  librairie 
ayant  pour  objet  l'exploitation  des  livres  classiques  élémentaires. 
L'opération  ne  réussit  point,  et  la  maison  fut  vendue.  Ce  fut  pour 
Lamennais  la  source  d'interminables  ennuis,  qu'il  racontera  en 
détail  dans  les  lettres  suivantes. 

2.  Ce  petit  traité  devait  faire  partie  de  la  Collection  d'opus- 
cules des  Pères,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 
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voulait  se  définir  lui-même,  il  ne  dirait  pas  mieux. 
J'ai  rendu  compte  dans  le  Défenseur  de  la  Vie  du  duc  de 
Berry.TaÀ  été  enchanté  de  faire  quelque  chose  d'agréable 
à  Chateaubriand.  Adieu,  mon  bien  bon  et  bien  aimé 
frère  !  Je  suis  pour  la  vie  tout  à  toi. 

LXI 

Saint-Brieuc,  10  juin  1820. 

Ta  lettre  du  22  mai,  mon  bon  frère,  est  la  dernière  que 
j'aie  reçue  de  toi.  Je  suis  depuis  dix  jours  dans  ce  pays, 
et  j'y  resterai  probablement  jusque  vers  la  mi-août.  Le 
repos  ne  m'a  pas  encore  reposé;  au  contraire,  je  me 
sens  d'une  faiblesse  extrême,  d'esprit  comme  de  corps. 
Je  sentais  moins  cette  faiblesse  avant  de  partir.  L'agitation 
me  donnait  une  espèce  de  force,  mais  qui  m'usait.  Les 
deux  mois  que  je  passerai  dans  ce  pays  me  feront,  je 
crois,  beaucoup  de  bien.  Je  ne  pourrai  cependant  pas 
cesser  tout  travail.  J'envoie  aujourd'hui  à  Paris  la  fin  de 
ma  préface,  qui  serait  moins  mal,  sans  cet  affaissement 
que  je  ne  puis  surmonter.  Il  faut  maintenant  que  je 
m'occupe  de  l'ouvrage  de  M.  de  Maistre.  Je  compte  faire 
un  article  sur  chacun  de  ses  quatre  livres.  Après  cela, 
j'aurai,  j'espère,  un  peu  plus  de  liberté.  Dès  que  mon 
deuxième  volume  paraîtra,  ton  père  recevra  son  exem- 
plaire et  le  tien. 

Tu  avais  raison  de  prévoir  que  les  déclamations  révo- 
lutionnaires dans  les  Chambres  produiraient  au  dehors 
des  scènes  violentes.  Cela  n'a  pas  manqué  d'arriver. 
La   jeunesse   pensante,    agissante    et   réfléchissante    a 
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répondu  à  l'appel  qui  lui  est  fait  par  MM.  La  Fayette, 
Benjamin  Constant,  Chauvelin,  et  autres  honorables 
membres  de  la  gauche,  et  le  gouvernement  demeure  aussi 
aveugle  qu'auparavant  !  et  il  persiste  à  ménager,  à  nour- 
rir toutes  les  passions  soulevées  contre  lui  !  et  il  est  là 
pliant  le  genou  devant  la  Révolution,  et  la  suppliant  de 
ne  pas  se  fâcher!  En  vérité,  c'est  miraculeux. 

J'ai  reçu  avant-hier  une  lettre  de  Gourchamps,  qui  me 
poursuit  jusqu'en  Bretagne.  Je  ne  me  presserai  pas 
de  lui  répondre,  si  je  lui  réponds.  Sa  lettre  est  très  bien, 
mais  j'en  ai  reçu  à  Paris  dix  autres  de  lui  qui  n'étaient 
pas  moins  bien,  et  j'ai  appris,  à  n'en  pouvoir  douter, 
qu'une  grande  partie  des  choses  qu'il  m'y  disait  étaient 
des  mensonges.  C'est  un  être  incompréhensible,  un  être 
qui,  à  force  d'abuser  de  la  parole,  a  rompu  le  seul  lien  qui 
unisse  l'homme  à  l'homme.  On  ne  peut  plus  désormais 
communiquer  avec  lui,  faute  de  foi.  Et  puis,  et  puis...  Je 
ne  le  crois  cependant  pas  dépourvu  de  toute  bonne  qua- 
lité. Mais  se  séparer  de  lui,  c'est  le  servir,  au  moins  en 
ce  moment.  Prions  pour  lui.  ^lon  frère  te  dit  mille  cho- 
ses tendres.  Je  t'embrasse,  cher  et  bien  cher  ami,  dç 
tout  mon  cœur. 

LXII 

Saint-Brieuc,  19  juin. 

Il  n'est  pas  question,  mon  bon  frère,  que  j\I.  Carron 
s'établisse  ici.  Il  a  renouvelé  pour  plusieurs  années  le 
bail  des  Feuillantines,  et,  à  vrai  dire,  je  crois  qu'il  se 
déciderait  difficilement  à  quitter  Paris  et  le  bien  qu'il  y 
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fait,  pour  aller  commencer  ailleurs  les  mêmes  œuvres  K 
Mlle  de  Trémereuc  est  tout  simplement  venue  passer 
six  semaines  dans  sa  famille,  ce  qu'elle  fait  tous  les  deux 
ans.  Elle  sera  très  sensible  à  ton  souvenir,  car  elle  t'est 
fort  attachée. 

La  petite  maison  dont  je  t'avais  parlé  est  devenue  un 
château  en  Espagne.  Les  propriétaires  ne  \eulent  pas 
la  vendre,  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas.  J'ai  découvert 
qu'elle  est  chargée  d'hypothèques  pour  une  somme 
double  de  sa  valeur.  Je  voudrais  bien  trouver  ici  quelque 
autre  habitation  sur  le  bord  de  la  mer,  mais  je  l'espère 
peu,  en  sorte  que  ma  destinée  demeure  toujours  incer- 
taine. R.etournerai-je  à  Paris  passer  l'hiver?  Je  n'en 
sais  rien;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  rien  au  monde 
ne  me  déplaît  et  ne  m'ennuie  autant  que  Paris. 

J'y  regrette  quelques  personnes  que  j'aime  sincère- 
ment, et  qui  m'aiment  de  même,  mais  l'on  se  voit  si  j)eu 
et  si  mal  !  Ce  n'est  que  dans  la  solitude  qu'on  est  ensem- 
ble. Et  puis  qu'irais-je  faire  où  tu  n'es  pas?  Je  verrai  ce 
que  la  Providence  semblera  demander  de  moi.  Je  n'aban- 
donne pas  le  Défenseur  ;  j'envoie  d'ici  des  articles.  Oh  ! 
quand  pourrai-je  renoncer  à  toutes  ces  écrivailleries  ? 
Tu  as,  de  ton  côté,  à  Francfort,  tes  regrets  et  tes  ennuis. 
Il  y  en  a  partout,  c'est  la  vie  humaine  :  Multis  repletur 
miseriis.  Mais  ces  misères,  il  les  faut  porter,  et  non 
seulement   avec  patience,   mais    avec  une  sorte  de  joie 


1.  M.  Carron  cherchait  cependant  une  maison  en  province,  soit 
pour  agrandir  son  établissement,  soit  pour  en  réduire  les  dé- 
penses. Il  avait  essayé  précédenim.ent,  nous  l'avons  vu,  de  trans- 
porter son  œuvre  à  Angers. 
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intérieure,  en  songeant  qui  nous  impose  ce  fardeau 
quelquefois  si  lourd,  et  qu'un  jour,  si  nous  sommes 
fidèles,  nous  l'échangerons,  comme  ledit  l'Apôtre,  pour 
un  poids  de  gloire,  pondus  gloriœ. 

Tu  ne  m'as  point  dit  s'il  y  avait  une  église  catho- 
lique à  Francfort,  et  si  tu  connaissais  quelqu'un  de 
prêtres  qui  la  desservent.  Rappelle-toi  les  derniers 
conseils  que  tu  m'as  permis  de  te  donner.  Tu  sais  oii 
trouver  la  consolation,  la  force,  et  quel  est  le  remède 
aux  choses  qui  t'affligent.  Ce  ne  doit  pas  être  pour  toi 
le  sujet  d'une  inquiétude  trop  vive,  mais  d'une  conti- 
nuelle vigilance.  Point  de  trouble,  il  n'est  bon  à  rien. 
Défiance  de  soi-même,  confiance  en  Dieu,  prière,  et 
surtout  usage  habituel  des  sacrements,  voilà  ce  qui  te 
garantira  et  des  autres  et  de  toi-même.  Je  ne  te  par- 
lerai point  des  troubles  qui  ont  eu  lieu  à  Paris.  Que  te 
dirais-je  que  tu  ne  saches  déjà  ?  Bien  des  gens  se  per- 
suadent que  désormais  tout  est  fini  ;  ils  se  croient 
immortels,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  morts.  Je  ne  sache 
rien  de  si  sot  que  les  craintes  et  les  espérances  des 
hommes. 

Gourchamps  m'avait  écrit  à  mon  arrivée  ici.  Je  ne 
lui  ai  point  répondu,  car  je  ne  puis  compter  sur  rien  de 
ce  qu'il  dit,  et  je  crains  toujours  qu'il  n'abuse  de  ce  que 
je  pourrais  lui  dire.  Malheureusement  cette  crainte  n'est 
pas  de  celles  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Je  suis  dans 
la  position  contraire  avec  Mme  de  L...  Je  lui  ai  écrit,  et 
je  suis  sans  réponse.  Adieu,  mon  bon  et  tendre  frère. 
Je  mets  ici  mon  cœur,  qui  est  tout  entier  à  toi. 
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LXVIII 

Saint-Brieuc,  2  juillet. 

Je  n'ai  point  reçu  de  tes  nouvelles,  mon  bon  frère, 
depuis  ma  dernière  lettre.  Quoique  je  n'aie  pas  besoin 
que  tu  m'écrives  pour  penser  à  toi  bien  des  fois  chaque 
jour,  on  aime  cependant  que  les  pensées  se  répondent 
aussi  bien  que  les  cœurs.  Je  m'imagine  que  tu  as  de  nom- 
breuses occupations,  et,  de  plus,  ces  occupations  ne  sont 
guère  agréables.  Oh!  qu'il  serait  bien  plus  doux  d'être 
ensemble  !  mais  Dieu  ne  le  veut  pas.  Je  crois  que  je  vais 
essayer  une  deuxième  fois  de  me  fixer  à  la  Chênaie.  La 
petite  terre  que  j'avais  eu  le  projet  d'acheter  ici,  et  qui 
me  convenait  à  tous  égards,  appartient  à  un  homme  de 
la  Révolution,  ancien  couvreur,  avec  lequel  il  n'y  a  pas 
moyen  de  traiter.  Sous  prétexte  qu'il  a  pour  cette  terre 
un  attachement  affectueux,  il  veut  la  vendre  le  double  de 
sa  valeur^.  J'aurais  volontiers  fait  un  sacrifice,  et  payé 
l'attachement;  mais  l'affection,  c'est  trop  aussi. 

Il  y  a  trois  semaines  que  je  n'ai  entendu  parler  de 
mon  deuxième  volume,  qui  devrait  avoir  paru.  Je  n'y 
comprends  rien.  J'ai  eu  très  grand  tort  d'accepter 
l'offre  que  m'a  faiteM.  G...^  deveiller  àFimpression.  Il 
ne  m'a  pas  même  marqué  s'il  a  reçu  la  fin  de  la  préface 

1.  Lamennais  ne  fut  jamais  riche.  Le  désastre  de  la  maison  de 
commerce  de  son  père  avait  emporté  presque  toute  la  fortune  de 
la  famille.  Cependant  il  avait  retiré  quelque  argent  de  la  vente 
du  premier  volume  de  VEssai  sur  l'indifférence  et,  en  1820,  avant 
ses  malheureuses  spéculations  de  librairie,  il  pouvait  avoir  de 
modiques  économies. 

2.  M.  Genoude, 
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que  je  lui  ai  envoj^ée  d'ici,  il  y  a  près  d'un  mois.  Je 
crains  que  cette  préface  ne  soit  bien  mal  imprimée.  Ce 
qui  a  paru  dans  le  Défenseur  est  rempli  de  fautes  :  à 
chaque  instant  des  mots  changés,  des  transpositions, 
des  phrases  tronquées,  d'autres  oubliées,  en  un  mot  un 
vrai  galimatias.  J'avais  prié  M.  G...  de  faire  mettre  dans 
la  livraison  suivante  du  Défenseur  un  Errata  que  je  lui 
envoyais,  point  de  réponse  et  point  à'Errata.  Je  ne 
reviens  pas  de  ces  procédés. 

Quand  tu  pourras  disposer  d'un  moment,  écris  à 
Bellevue;  il  t'est  véritablement  attaché.  Formont  ne  m'a 
point  reparlé  de  l'affaire  dont  nous  avions  causé  ensem- 
ble. Je  n'ai  pas  cru  devoir  le  presser  de  s'expliquer, 
sachant  d'avance  ce  qu'il  m'aurait  répondu,  c'est-à-dire 
les  éloges  les  plus  sincères  de  toutes  les  personnes  que 
cette  affaire  intéresse,  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  mieux, 
et  après  cela  nulle  résolution.  Avec  beaucoup  de  bon 
sens  et  un  très  bon  cœur,  je  crains  qu'il  ne  se  rende 
malheureux  toute  sa  vie  par  son  indécision.  Je  le  lui  ai 
dit;  il  en  est  convenu,  mais  le  caractère  l'emporte  sur 
la  raison. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  Mme  C...^.  Sa  santé  est  bien 
meilleure.  Elle  paraît  très  heureuse.  Il  y  a  si  long- 
temps que  cette  pauvre  femme  n'avait  joui  d'un  peu  de 
repos!  Dieu  a  béni  sa  droiture  et  son  admirable  fer- 
meté. Mon  frère  me  parle  souvent  de  toi,  il  te  dit  mille 
choses  tendres.  Adieu,  mon  Denis,  l'enfant  de  mon 
cœur!  Aime  toujours  un  peu  ton  pauvre  Féli. 

1.  Mme  Cottu. 
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LXIV 

Saint-Brieuc,  14  juillet. 

J'ai  reçu,  mon  bon  frère,  ta  lettre  du  29  juin  et  celle 
qui  la  précédait,  dont  je  ne  puis  vérifier  la  date,  car  je 
t'écris  de  mon  lit,  où  un  malheureux  clou  me  retient 
depuis  plusieurs  jours.  Je  désirerais  bien  vivement  que 
l'affaire  dont  tu  me  parles  réussît.  Gela  nous  rappro- 
cherait, et  fixerait  ton  sort.  Mais  toutes  nos  pauvres 
petites  vues  humaines  sont  si  courtes,  que  je  n'ose 
demander  à  Dieu  autre  chose,  sinon  qu'il  fasse  ce  qu'il 
sait  devoir  le  mieux  assurer  ton  véritable  bonheur;  et 
c'est  aussi  le  vœu  que  je  forme  pour  ta  bonne  et  aimable 
sœur. 

Dans  la  position  où  tu  te  trouvais,  tu  as  pris  le  bon 
parti,  en  t'adressant  au  curé  de  ta  paroisse.  Cependant, 
si  tu  rencontrais  un  ecclésiastique  que  tu  eusses  lieu  de 
juger  te  mieux  convenir,  tu  pourrais  sans  difficulté 
revenir  sur  ton  premier  choix  ^ . 

La  suffisance  dogmatique  de  cette  petite  fille  de  douze 
ans  est  un  bien  risible  spectacle.  Mais  où  ne  trouve-t-on 
pas  aujourd'hui  cette  ignorance  arrogante,  cet  orgueil 
dans  la  déraison,  en  un  mot  cette  foi  en  soi-même  qui 
est  la  maladie  de  notre  siècle?  L'enfance  même  en  est 
attaquée,  et  c'est  ce  qui  pourrait  faire  désespérer  de  la 
guérison.  La  vie  est  corrompue  dans  sa  source. 

Mon    deuxième   volume    a    enfin   paru.    On   en    doit 


1.   Il  faut  convenir   que    de  pareils  conseils  de  direction   spiri- 
tuelle sont  bien  vagues  et  quelque  peu  naïfs. 
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remettre  chez  toi  deux  exemplaires,  l'un  pour  toi, 
l'autre  pour  ton  père.  Le  libraire  m'en  a  envoyé  un  par 
la  poste.  La  préface  est  bien  imprimée;  ainsi  j'avais 
tort  de  craindre  sur  ce  point  la  négligence  de  ^L  G...  Il 
m'écrivit  il  y  a  quelques  jours.  Si,  pendant  trois 
semaines,  il  ne  m'avait  rien  dit  de  mes  affaires,  c'est  qu'il 
avait  été  enrhumé.  En  vérité,  c'est  un  grand  enfant.  Il 
va  voyager  dans  le  Midi,  et  il  reviendra  par  la  Bretagne. 
Je  crois,  moi,  que  si  quelqu'un  ignore  où  il  va,  et  par 
où  il  reviendra,  c'est  lui.  Du  reste,  il  n'y  a  point  de 
meilleur  caractère  et  de  meilleur  cœur.  N'était  cela,  je 
m'étonnerais  qu'on  n'ait  pas  songé  à  le  faire  ministre. 

jNIon  frère  te  dit  mille  choses  tendres.  11  a  beaucoup 
de  chagrin.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  rester  longtemps 
ici.  L'évêque  ne  semble  occupé  que  de  détruire  le  bien 
qu'il  avait  fait,  à  force  de  travail,  de  patience  et  d'acti- 
vité^. Cela  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  et  les 
choses  ne  vont  pas  mieux  à  Vannes  et  à  Nantes.  Gela 
est  désolant.  Adieu,  mon  bien  bon  et  bien  tendre  frère; 
je  ne  saurais  écrire  longtemps  couché.  Prie  pour  ton 
pauvre  F... 

LXV 

Saint-Brieuc,  31  juillet  1820. 

Depuis  ma  dernière  lettre,mon  bon  frère,j'en  ai  reçu  une 
fort  aimable  de  ton  père,  qui  s'ennuie  bien  de  ton  absence 

1.  Cet  évèque  était  Mgr  Le  Groing- de  la  Rouiagère,  prélat  zélé, 
mais  d'inteUig-ence  médiocre,  qui  a  laissé  à  Saint-Brieuc  une 
l'éputation  de  bizarrerie  extraordinaire. 
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et  désire  vivement  trouver  l'occasion  de  te  rapprocher  de 
lui.  Maintenant  que  le  voilà  rentré  au  Conseil  d'Etat,  ne 
pourrait-il  pas  t'obtenir  une  place  de  maître  des  requêtes  ? 
Tous  ses  amis,  et  qui  n'est  pas  ses  amis  parmi  les  hon- 
nêtes gens  ?  l'aideraient  sans  doute  de  leur  crédit.  A 
présent  que  tu  as  un  emploi,  il  y  aurait  une  difficulté  de 
moins.  Ce  ne  serait  qu'un  échange  que  tu  deman- 
derais. En  vérité,  il  est  difficile  qu'on  n'ait  pas  cet  égard 
pour  ton  père,  qui  a  rendu  et  peut  rendre  encore  tant 
de  services  au  gouvernement.  Je  ne  vois  du  moins  nul 
inconvénient  à  faire  des  démarches  ;  le  pis-aller  est 
qu'elles  ne  réussissent  pas. 

Tu  as  dû  recevoir  mon  deuxième  volume.  Presque 
personne  ne  l'entend,  et  il  éprouve  en  conséquence  une 
violente  opposition.  Je  m'y  étais  attendu,  et  je  ne  m'en 
effraie  pas.  On  m'a  écrit  les  lettres  les  plus  étranges. 
Après  trois  pages  de  déraisonnement,  l'abbé  Glausel  ^ 
finit  par  me  dire  :  ((  Il  n'y  aura  qu'un  cri  contre  cette 
doctrine  qui  renverse  et  perd  tout.  ))  J'ai  répondu  poli- 
ment, mais  franchement,  comme  il  me  convenait.  Ils 
n'ont  pas  affaire  à  un  homme  qui  recule  devant  les 
grandes  phrases.  Autant  j'aurais  de  plaisir  à  reconnaître 
que  je  me  suis  trompé,  si  je  le  pouvais  en  conscience, 
autant  je  serai  ferme  pour  défendre  ce  que  je  crois  être  la 


1»  L'abbé  Glausel  de  Goussergues,  membre  du  Conseil  royal 
de  l'Instruction  publique  et  frère  de  l'évêque  de  Chartres, Mgr  Glau- 
sel de  Montais,  eut  plus  tard  de  vives  discussions  avec  Lamen- 
nais et  les  rédacteurs  du  Mémorial  catholique .  Il  attaqua,  en 
particulier,  dans  des  brochures  qui  eurent  un  certain  retentisse- 
ment, l'ouvrage  intitulé  :  De  la  religion  considérée  dans  ses  rap- 
ports avec  V ordre  politique  et  civil. 
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vérité.  Je  ne  désire  qu'une  chose,  et  je  le  leur  ai  dit,  c'est 
qu'on  m'attaque  publiquement.  Mais  il  est  plus  aisé  de 
bavarder  dans  le  monde  :  on  n'est  pas  obligé  d'avoir  le 
sens  commun.  M.  de  Bonald  m'entend  parfaitement,  et  il 
se  prononcera. 

Il  doit  m'envoyer  de  Milhau  un  article  dans  trois 
semaines.  Mais,  comme  me  le  disait  un  jour  le  même 
abbé  Glausel,  M.  de  Bonald  n'a  pas  de  logique.  Le 
fond  de  toutes  leurs  objections  est  l'idée  fausse  qu'ils 
se  forment  de  la  certitude.  Ils  la  confondent  ridicule- 
ment avec  l'impuissance  de  douter  ;  d'où  il  résulterait, 
entre  autres  choses,  que  tous  les  fous  seraient  certains 
de  l'erreur  qui  constitue  leur  folie.  Tu  penses  bien  que, 
si  l'on  me  force  à  écrire  une  Défense,  je  me  mettrai  à 
l'aise  avec  ces  gens-là.  En  respectant  le  zèle,  s'il  y  en 
a,  je  serai  sans  pitié  pour  la  sottise. 

Mon  pauvre  frère  a  sa  part  de  tribulation.  Son  évê- 
que,  qu'il  ne  croyait  qu'imbécile,  est  de  plus  physique- 
ment fou  ^ .  Il  ne  se  passe  point  de  jours  qu'il  ne  donne 
de  nouvelles  preuves  d'aliénation.  On  dirait  qu'il  a  pris 
à  tâche  de  brouiller  tout  et  de  tout  détruire  dans  le 
malheureux  diocèse  qu'on  lui  a  sacrifié.  Gela  est  déso- 
lant. Quel  compte,  mon  Dieu,  auront  à  rendre  les  auteurs 
de  ces  inconcevables  nominations  ! 

Je  me  propose  d'aller  m'établir  dans  trois  semaines 
à  la  Chênaie.  J'espérais  qu'avant  cette  époque  les  répa- 
i*ations  seraient  finies,  mais  point  du  tout,  rien  n'avance, 
parce  que  personne   ne  peut  habituellement  veiller  sur 

1.  C'est  là  une  de  ces  exagérations  dont  Lamennais  sera  désor^ 
mais  de  plus  en  plus  coutumier. 
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les  ouvriers.  Ce  sera  un  triste  emploi  qu'il  me  faudra 
remplir.  J'ai  pourtant  assez  de  travail  par  ailleurs;  la 
Bibliothèque  ',  le  Défenseur,  mon  troisième  volume,  un 
autre  petit  ouvrage  que  j'aurais  voulu  faire  avant  ce 
troisième  A^olume,  mais  qu'il  me  faudra  renvoyer  à  un 
autre  temps,  et  avec  tout  cela  une  mauvaise  santé,  voilà 
bien  de  quoi  empêcher  un  pauvre  homme.  Ecris-moi, 
mon  bon  frère,  et  aime-moi  toujours  ;  cela  me  donnera 
du  courage  et  du  bonheur. 

LXVI 

Saint-Brieuc,  7  août  1820. 

Je  reçois,  mon  bon  frère,  ta  lettre  du  21  juillet,  avec 
un  billet  fort  aimable  de  ton  père,  qui  m'annonce,  ainsi 
que  toi,  le  mariage  de  INIlle  Benoît.  Je  connais  un  peu 
M.  Gochin^,  et  je  crois  qu'il  rendra  ton  excellente  sœur 
très  heureuse.  Elle  ne  le  sera  jamais  autant  que  je  le 
désire  et  qu'elle  le  mérite.  Pieligion,  vertu,  esprit, 
talents,  heureux  caractère,  voilà  bien  des  gages  de  bon- 
heur, et  ta  sœur  les  a  tous.  Je  plains  ton  pauvre  Samuel  ^, 
et  je  te  plains  aussi  d'être  chargé  de  lui  apprendre  ce 
qui  lui  fera  tant  de  peine.  Au  moins  tu  peux  lui  dire 
que  sa  lettre  est  venue  trop  tard,  et  qu'il  avait  été  pré- 
venu. Cela  ne  le  consolera  pas,  mais  ce  sera  moins 
amer,  parce  que  ce  n'est  pas  un  refus. 

1.  La  Bibliothèque  des  Dames  chrétiennes,  collection  de  petits 
ouvrages  de  piété  destinée  aux  personnes  du  sexe. 

2.  M.  Augustin  Cochin,  devenu  plus  tard  si  célèbre  par  la  part 
qu'il  prit  et  Timpulsion  qu'il  donna  aux  œuvres  catholiques. 

3.  Samuel  Dannery,  d'après  Lamennais,  avait  demandé  en 
naariage  Mlle  Benoit. 
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Je  voudrais  bien  que  tu  songeasses  toi-même  à  t'é- 
tablir.  Est-ce  qu'aucun  des  partis  qu'on  t'avait  proposés 
ne  te  conviendrait  ?  Ou  bien  y  aurait-il  des  difficultés 
insurmontables  ?  En  te  mariant,  tu  te  rapprocherais 
certainement  de  ta  famille,  et  nulle  chance  de  fortune 
ne  vaut  pour  toi  cette  assurance  de  bonheur. 

Je  pars  demain  pour  Saint-Malo  ;  j'}^  passerai  quel- 
ques jours,  puis  je  me  rendrai  à  la  Chênaie,  où  je  te 
prie  de  m'adresser  désormais  tes  lettres.  Je  m'arrange 
comme  si  je  dcA^ais  y  rester,  parce  que  je  le  désire  ; 
mille  circonstances  cependant  peuvent  m'en  chasser 
bientôt.  Qu'importe,  au  reste,  le  lieu  qu'on  habite, 
pourvu  qu'il  vous  soit  marqué  par  la  Providence  ?  Ma 
vie  est  triste  partout.  A  Paris,  le  tracas  des  affaires  et 
des  importunités  ;  à  la  campagne,  une  solitude  com- 
plète. Jamais,  nulle  part,  un  jour  de  repos.  Oh  !  que 
c'est  une  terrible  charge  de  dire  la  vérité  aux  hommes  ! 
Je  crois  Favoir  dite  dans  mon  deuxième  volume,  et  voilà 
de  très  braves  gens  qui  s'en  fâchent,  à  cause  qu'ils  ne 
l'entendent  pas,  et  qu'ils  avaient  conçu  les  choses  d'une 
tout  autre  manière.  Cela  est  à  mettre  avec  la  résolu- 
tion de  ton  protestant  de  ne  point  lire,  afin  de  mieux 
connaître  le  pour  et  le  contre  de  son  affaire.  Bon  Dieu, 
que  les  hommes  sont  fous  ! 

Il  est  vrai,  jNI.  Genoude  n'a  pas  voulu  absolument 
que  le  public  ignorât  qu'il  a  vu  la  Vendée.  Il  en  a  rap- 
porté un  volume  entier  de  notes,  et,  grâce  à  lui,  nous 
saurons  qu'il  y  a  des  arbres  et  des  prairies,  et  des  col- 
lines et  des  ruisseaux  dans  ce  pays  à  jamais  célèbre. 
Pour  moi  qui  ne  comprends  rien  à  ces  descriptions  de 

8 


114  UN  LAMENNAIS    INCONNU 

lieux,  j'avoue  qu'elles  m'ennuient  beaucoup  K  II  y  a  de 
la  facilité  de  style,  et  c'est  un  mérite.  Ce  pauvre  M.  Ge- 
noude  a  rompu  avec  moi  de  la  façon  la  plus  bizarre. 
Il  avait  très  obligeamment  voulu  se  charger  des  petites 
affaires  que  je  laissais  à  Paris.  Dans  le  nombre  il  y  en 
avait  d'importantes  pour  moi.  J^  lui  écris  pour  savoir 
où  elles  en  sont,  point  de  nouvelles.  Au  bout  d'un  mois, 
il  me  mande  qu'il  a  été  enrhumé.  Je  lui  réponds  que 
j'avais  reçu  sa  lettre  avec  d'autant  plus  de  plaisir,  que 
j'étais  peiné  et  même  blessé  du  silence  qu'il  gardait 
depuis  si  longtemps,  et  puis  je  parlais  d'autre  chose,  et 
je  l'engageais  à  venir  passer  quelque  temps  à  la  Chê- 
naie. Je  ne  sais  ce  qui  l'a  piqué  là  dedans.  Je  n'en  ai 
plus  entendu  parler.  Le  cœur  est  certainement  très  bon, 
mais  la  tête  est  extrêmement  faible.  Il  s'en  va,  me  mar- 
que-t-on,  en  Espagne,  pour  voir  la  peste  et  les  Gortès, 
et  il  laisse  là  sa  Bible  ^,  qui  exigeait  tous  ses  soins,  qui 
est  pour  lui  une  chose  importante,  dont  l'impression 
est  commencée,  et  pour  laquelle  Saint- Victor  a  fait  des 
avances  considérables.  Mais  il  nous  parlera  des  mon- 
tagnes et  des  vallées  à  son  retour.  Ecris-moi  souvent, 
mon  bon  frère.  Je  t'embrasse  comme  je  t'aime,  de  tout 
mon  cœur. 


1.  En  effet,  Lamennais  n'a  point  abusé,  dans  ses  œuvres,  du 
genre  descriptif.  TS^éanmoins,  quand  il  le  veut,  il  est  aussi  grand 
peintre  que  vigoureux  polémiste.  Je  n'en  veux  pour  preuves  que 
certaines  pages  des  Paroles  d'un  croyant,  des  Affaires  de  Rome 
et  de   Une  voix  de  prison. 

2.  On  sait  que  M.  de  Genoude  a  publié,  en  effet,  une  traduc- 
tion française  de  la  Bible,  avec  texte  latin  et  commentaires,  qui 
se  fait  remarquer  par  une  certaine  élégance,  mais  qui  laisse  à 
désirer  au  point  de  vue  de  l'exactitude. 
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LXYIII 

A  la  Chcnaiclc  20  août  1820. 

Je  vois  par  ta  lettre  du  4  août,  mon  bon  frère,  que 
plusieurs  des  miennes  sont  fort  en  retard.  Les  courriers 
vont  comme  ils  peuvent,  et  non  comme  ils  veulent  ;  ce 
sont  des  espèces  de  petits  gouvernements,  et,  en  pre- 
nant les  chevaux  de  poste  pour  leurs  constitutions,  ils 
n'en  changent  guère  plus  souvent  que  les  autres.  Toute 
la  différence  est  qu'on  arrive  avec  des  chevaux  de  poste, 
et  qu'on  reste  dans  les  ornières  et  dans  la  boue  avec 
les  chartes.  Je  bénis  maintenant  la  Providence  d'avoir 
rompu  ton  voyage  de  Naples,  car  on  ne  sait  ce  cjui  va 
se  passer  dans  ce  malheureux  pays.  Il  n'est  pas  du  tout 
agréable  d'assister  à  la  régénération  des  peuples  ;  c'est 
en  grand  l'opération  de  Médée  la  sorcière,  quoiqu'on 
ne  puisse  accuser  les  libéraux  d'être  sorciers  ;  on  vous 
prend  ces  pauvres  vieux  peuples,  on  les  met  en  pièces, 
et  puis  on  les  fait  bouillir,  avec  de  fines  herbes  consti- 
tutionnelles, pour  les  ravigoter  à  la  façon  du  bonhomme 
Pélias.  Du  sceptre  brisé  des  rois,  on  fait  des  tisons  qui 
brûlent  en  fumant,  sous  la  chaudière,  et  cela  s'appelle 
les  lumières  du  siècle.  Que  les  hommes  sont  fous  et 
pervers  ! 

Il  est  impossible  que  ta  bonne  et  aimable  sœur  ne  soit 
pas  heureuse  avec  le  mari  qu'elle  a  accepté.  J'ai  entendu 
dire  beaucoup  de  bien  de  M.  Cochin.  Il  est  très  aimé 
de  toute  sa  famille,  ce  qui  suppose  d'heureuses  cjualités 
de  caractère.  Son  père  est  un  parfait  honnête  homme, 
qui  rit  deux  fois  par  an  dans  les  bonnes  années,  et  ne 
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parle  guère  davantage.  Il  était  né  pour  être  député  sous 
les  constitutions  de  l'Empire.  Son  fils,  que  j'ai  rencontré 
deux  fois,  ne  lui  ressemble  pas  en  cela;  il  parle  à  pro- 
pos, et  parle  bien,  d'où  je  conclus  qu'il  a  de  l'esprit,  et 
plus  que  de  l'esprit. 

J'ai  enfin  reçu  une  lettre  de  M.  Genoude.  Il  était  encore 
dans  la  Vendée,  en  sorte  que  nous  pouvons  espérer  un 
deuxième  voyage.  De  là,  il  devait  se  rendre  dans  les 
Pyrénées,  mais  il  ne  dit  pas  où.  Voilà  tout  ce  que  je 
sais  de  ses  projets.  Il  a  juré,  ce  semble,  d'être  l'Ulysse 
du  Défenseur,  qui  mores  liominum  multoruni  viclit  et 
urbes.  J'étais  bien  en  peine  de  savoir  ce  qu'il  voulait 
faire  d'un  petit  lorgnon  qu'il  porte  à  son  cou  suspendu 
à  un  bout  de  ruban  ;  maintenant  je  le  devine,  c'est  pour 
observer  l'Europe.  Plaisanterie  à  part,  ce  bon  jeune 
homme  ferait  mieux  d'avancer  tranquillement  sa  Bible; 
c'est  une  affaire  importante  pour  lui,  et  je  vois  avec 
regret  qu'il  la  néglige  extrêmement. 

La  publication  de  mon  deuxième  volume  m'a  appris 
ce  que  j'ignorais,  c'est-à-dire  que  j'ai  des  ennemis  nom- 
breux et  acharnés,  surtout  dans  le  corps  dont  je  suis 
membre.  Ils  ont  soulevé  contre  moi  une  multitude  d'im- 
béciles qui  me  déchirent  impitoyablement  dans  les 
cercles  de  la  capitale.  Un  seul  homme  m'a  jusqu'ici 
attaqué  publiquement:  c'est  l'abbé  Féletz^,  dont  proba- 
blement tu  auras  lu  l'article  dans  le  Journal  des  Débats. 
Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  lui  :  il  m'a  traité  avec  beau- 

1.  L'abbé  de  Féletz,  un  des  fondateurs  du  Journal  des  Débats, 
a  exercé,  comme  critique,  une  action  considérable  sur  le  mou- 
vement littéraire  du  com^mencement  du  siècle. 
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coup  de  politesse.  Je  lui  répondrai  de  même,  car  il  faut 
absolument  que  je  réponde  :  nouveau  surcroît  de  tra- 
vail. Ma  défense  sera  un  peu  longue,  mais  j'espère  qu'on 
m'entendra  cette  fois.  Au  moins,  je  pense  qu'on  ne 
reviendra  plus  sur  les  sottes  objections  qu'on  m'a  oppo- 
sées jusqu'ici.  Je  t'embrasse,  mon  bon  frère,  de  tout 
mon  cœur. 

LXVIII 

A  la  Chênaie,  22  septembre. 

J'arrive,  mon  bon  frère,  d'un  petit  voyage  de  quinze 
jours  que  j'ai  fait  à  cheval  en  basse  Bretagne,  et  dont 
ma  santé  s'est  bien  trouvée.  J'ai  reçu  à  Auray  ta  lettre 
du  27  août,  qui  a  été  retardée.  Tu  m'écrivais  la  veille 
du  mariage  de  ta  sœur,  et  tout  plein  des  sentiments  que 
cette  pensée  t'inspirait.  Sois  sûr  que  je  les  partage  et 
que  tes  vœux  pour  le  bonheur  de  cette  sœur  chérie  ne 
sont  pas  plus  vifs  que  les  miens.  Ses  aimables  et  rares 
qualités  sont  bien  senties  dans  sa  nouvelle  famille,  et 
tout  lui  présage  un  avenir  aussi  heureux  qu'on  peut 
l'attendre  sur  la  terre. 

Tu  te  fâches  trop  contre  M.  Genoude.  Il  n'est-  que 
léger;  son  cœur  est  bon,  et  c'est  ma  faute  d'avoir 
compté  qu'il  prendrait  des  soins  incompatibles  avec 
son  caractère.  N'est-ce  pas  beaucoup  que  celui-ci  soit 
sûr  en  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel? 

Remercie  pour  moi  ^I.  Buol  de  Shavenstein  des 
choses  flatteuses  que  tu  m'as  dites  de  sa  part.  Si  j'étais 
à  Paris  lorsqu'il  y  viendra,  j'attacherais  beaucoup   de 
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prix  à  le  connaître  personnellement,  mais  je  crains 
d'être  privé  du  plaisir  de  le  voir,  n'ayant  pas  l'intention 
de  quitter  cette  année  la  Bretagne.  Le  suffrage  d'un 
homme  tel  que  lui  en  compense  beaucoup  d'autres. 
Quoique  les  attaques  publiques  aient  à  peu  près  cessé, 
l'on  continue  de  me  déchirer  charitablement  dans  le 
monde.  Je  n'avais  pas  d'idée  de  tant  de  passion.  Grâce  à 
Dieu,  je  n'y  suis  guère  sensible.  J'éprouve  même  une 
certaine  répugnance  à  répondre  aux  critiques,  comme 
j'en  avais  d'abord  eu  le  projet.  Elles  ne  me  paraissent 
pas  en  valoir  la  peine,  et  je  crains  que  la  religion  ne 
souffre  de  ces  disputes.  Prie  le  bon  Dieu  de  m'éclairer 
sur  le  parti  que  je  dois  prendre  pour  sa  plus  grande 
gloire. 

Je  m'étonne,  au  reste,  qu'on  trouve  le  temps  de 
s'occuper  de  mon  livre,  en  présence  de  l'avenir  qui  nous 
menace.  Nous  nous  avançons  rapidement  vers  la  der- 
nière catastrophe. 

Elle  est  inévitable  et  prochaine.  La  -monarchie  est 
maintenant  suspendue  à  un  fil,  que  coupera  l'épée  d'un 
soldat.  La  conspiration  est  toute  militaire.  Dieu  ait 
pitié  de  nous  et  de  la  France  !  Les  prières  d'un  enfant 
ont  plus  de  force  pour  la  sauver  que  toutes  les  lois 
qu'on  oppose  avec  une  si  ridicule  confiance  aux  factieux. 

Prie  pour  moi,  et  compte  à  jamais  sur  ton  pauvre 
frère. 

LXIX 

A  la  Cheuaie,  9  octobre. 

Je  ne  veux  pas,  mon  Denis,  laisser  passer  le  jour  de 
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ta  fête  sans  m'entretenir  quelques  moments  avec  toi. 
Tu  me  parlais  dans  ta  dernière  lettre  des  jours  que 
nous  avons  passés  ensemble  ici;  je  me  les  rappelle 
souvent,  et  ce  souvenir  fait  que  je  me  sens  encore  plus 
seul.  Je  n'ai  pas  même  cette  sorte  de  distraction  que  le 
travail  procure.  Ecrire  est  un  supplice  pour  moi.  Puis- 
que les  hommes  ne  veulent  ni  comprendre,  ni  écouter 
la  vérité,  à  quoi  sert  de  la  leur  dire?  Il  y  a  aujourd'hui 
dans  le  monde  une  puissance  du  mal  qu'on  ne  détruira 
pas;  on  l'aperçoit  partout,  et  partout  elle  prévaut.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  règne  véritablement,  non  certes;  elle 
n'est  que  l'instrument  aveugle  et  coupable  dont  Dieu  se 
sert  pour  accomplir  de  grands  desseins  éternellement 
arrêtés  dans  sa  sagesse.  Et  c'est  là  aussi  ce  qui  devrait 
me  faire  surmonter  cette  répugnance  paresseuse  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure;  car  puisque  tout  doit,  en  dernier 
résultat,  produire  le  plus  grand  bien,  notre  devoir  est 
de  tendre  vers  ce  bien,  tel  que  la  religion  nous  le  fait 
connaître,  et  de  ne  rien  négliger  pour  assurer  son 
triomphe,  quand  même  il  nous  semblerait  que  tous  nos 
efforts   sont  vains  :   in  fide. 

Tu  auras  su  tous  les  détails  de  l'accouchement  de  la 
jeune  duchesse.  Depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  n'a 
pas  cessé  un  instant  de  montrer  le  courage  le  plus 
héroïque.  Le  peuple  a  partout  fait  éclater  une  joie  vive 
et  franche  à  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux.  Si  le  gou- 
vernement avait  profité  de  ce  moment  d'enthousiasme, 
il  aurait  pu  se  sauver  et  sauver  la  France;  mais  on  ne 
peut  pas  faire  tout  à  la  fois,  et  il  s'est  occupé  d'abord  de 
consoler  la  Révolution.  Ce  n'est  pas  chose  aisée  ;  cepen- 
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dant,  à  force  de  douceur,  de  patience  et  de  concessions, 
on  y  réussira  peut-être.  En  attendant,  on  travaille 
l'armée.  On  travaille  aussi  les  électeurs.  Les  sous-préfets 
sont  en  campagne  pour  appuyer  les  candidats  minis- 
tériels. On  n'a  pas  renoncé  à  cette  vieille  espérance  de 
régner  par  un  tiers  parti.  C'est  comme  un  miracle  de 
bêtise. 

J'ai  remis  ta  lettre  à  Bellevue.  Il  est  toujours  éga- 
lement bien,  mais  le  pauvre  garçon  est  affligé  d'un 
rhumatisme  goutteux  qui  le  gêne  extrêmement.  Mon 
frère  a  été  obligé  de  renoncer  à  l'administration  du 
diocèse^,  qui  tombe  dans  une  profonde  anarchie.  Il  est 
impossible  de  se  représenter  l'état  des  choses  ;  l'évêque 
est  un  fou  qui  détruit  tout.  Adieu,  mon  bien  aimé  frère, 
je  t'aime  et  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

LXX 

Saint-Brieuc,  9  novembre. 

Je  me  persuade,  mon  bon  frère,  qu'une  partie  de  nos 
lettres  s'égarent.  Voilà  plus  d'un  mois  que  je  n'en  ai 
reçu  de.  toi,  et,  quoique  tu  sois  fort  occupé,  je  ne  crois 
pas  que  tu  aies  été  si  longtemps  sans  m'écrire.  Ces 
contretemps  attristent  encore  ce  qui  est  déjà  si  triste 
par  soi-même,  l'absence. 

Je    suis   venu    passer    ici    quelques    semaines    avec 

1.  Jean-Marie  de  La  Mennais,  après  avoir  qviitté  l'administra- 
tion du  diocèse  de  Saint-Brieuc,  s'occupa  activement  du  déve- 
loppement de  la  congrégation  enseignante  qu'il  venait  de  fonder. 
Peu  de  temps  après,  il  fut  nommé  vicaire  général  du  grand 
aumônier  de  France, 


UN  LAMENNAIS   INCONNU  121 

mon  frère,  qui,  à  son  tour,  en  viendra  passer  deux  à  la 
Chênaie.  Que  ne  peux-tu  y  être  avec  nous!  Mais  non, 
te  voilà,  pour  plusieurs  années  peut-être,  condamné 
aux  Allemands.  Nous  avons  tort,  très  grand  tort  de  nous 
plaindre  de  la  vie;  presque  toujours  c'est  nous-mêmes 
qui  la  gâtons,  par  je  ne  sais  quel  désir  vague  d'un  mieux 
imaginaire.  On  pourrait  vivre  tranquille  au  milieu 
des  siens,  et  on  s'en  va  chercher  au  loin  d'incertaines 
espérances  et  des  regrets  trop  certains.  Est-ce  la  faute 
de  la  Providence  ?  La  première  chose  que  fait  celui 
qui  désire  la  fortune  est  de  tuer  le  bonheur. 

As-tu  des  nouvelles  delNImeG...''  PAprès  une  grossesse 
fort  pénible,  elle  vient  d'accoucher,  un  peu  avant  terme, 
d'une  petite  fille  qui  se  porte  bien,  de  même  que  la 
mère.  Dieu  les  conserve  l'une  et  l'autre!  Tu  pourrais, 
ce  me  semble,  lui  écrire  à  cette  occasion.  Elle  demeure 
rue  Saint-Lazare,  numéro  76. 

Si  tu  lis  le  Défenseur,  tu  y  auras  vu  la  suite  des 
querelles  qu'a  occasionnées  mon  deuxième  volume.  Il  y 
a  eu  bien  de  la  mauvaise  foi  en  quelques-uns  de  mes 
adversaires.  Que  l'on  ne  comprenne  pas,  ou  que  l'on 
n'approuve  pas,  cela  est  tout  simple;  mais  il  ne  faut 
pas  faire  dire  à  un  homme  le  contraire  de-  ce  qu'il  dit 
formellement.  Au  reste,  les  esprits  reviennent.  Je  ne 
recevais  guère  que  des  objections  :  maintenant  on 
m'envoie  de  toutes  parts  des  justifications.  Le  temps 
fera  le  reste. 

Dis-moi  si  tu  as  quelque  espoir  de  te  rapprocher  de 

1.  Mme  Cottu. 
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nous.  Il  est  impossible  que  tu  passes  ta  vie  à  Francfort: 
ce  ne  serait  ]3as  la  peine  d'être  né.  J'espère  que  ton 
père  parviendra  à  te  procurer  une  place  de  maître  des 
requêtes.  Quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  concurrents,  on 
doit  arriver  néanmoins  avec  de  la  persévérance.  Adieu, 
aime-moi  et  prie  pour  moi. 

LXXI 

Saint-Brieuc,  4  décembre  1820. 

J'ai  enfin  reçu,  mon  bon  frère,  la  lettre  que  j'atten- 
dais de  toi;  elle  est  du  12  novembre.  J'y  aurais  répondu 
quelques  jours  plus  tôt,  sans  une  espèce  de  maladie  qui 
m'a  forcé  de  garder  le  lit  pendant  près  d'une  semaine. 
Gela  a  commencé  par  une  migraine  extrêmement  forte, 
accompagnée  de  fièvre.  Je  n'ai  rien  fait,  et  je  suis  mieux  ; 
il  ne  me  reste  que  de  la  faiblesse  d'estomac  et  un  grand 
dégoût  des  aliments,  qui  se  dissipera  peu  à  peu. 

Nous  voici  dans  l'Avent,  dans  ces  beaux  jours  où 
l'Eglise  se  prépare  à  célébrer  la  naissance  du  Fils  de 
l'Homme.  C'est  ici  un  temps  de  merveilles;  les  cieux 
s'émeuvent  et  la  terre  tressaille  d'allégresse  dans  l'attente 
prochaine  du  Sauveur.  Que  ces  mystères  sont  touchants! 
Uneétable,une  crèche, dans  cette  crèche  un  enfant,  autour 
de  lui  une  jeune  Vierge,  sa  mère,  un  vieillard  et  des  ani- 
maux, des  bergers  qui  accourent  pour  adorer  le  Roi  des 
rois  qui  vient  de  naître,  des  anges  qui  chantent  dans 
les  cieux  :  Gloire  à  Dieu,  et  paix  aux  hommes  !  Qui 
jamais  ouit  rien  de  semblable  ?  Et  puis  ces  magnifiques 
prophéties,  cette   pompe  antique  et  divine;   OAdonaï! 
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O   Oriens  !    O  Rex  gentium  !  O  Emmanuel  !  ^  Y{\nm\ioiiS- 
nous  dans  notre  joie  et  dans  notre  admiration. 

Si  tu  trouves  l'occasion  de  m'envoyer  ta  traduction 
du  petit  traité  De  hono  mords,  je  serai  bien  aise  de  la 
recevoir,  mais  ne  te  gêne  pas  pour  cela,  rien  ne  presse. 
Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  nombre  de  volumes  on  pous- 
sera la  Bibliothèque  ;  l'exiguïté  du  caractère  en  éloigne 
beaucoup  de  personnes.  J'irai  à  la  fin  de  janvier  passer 
quelque  temps  à  Paris.  Gomme  il  n'y  a  point  de  chambre 
libre  aux  Feuillantines,  je  descendrai  chez  M.  de  Saint- 
Victor,  rue  du  Cherche-Midi,  numéro  15,  où  tu  pourras 
m'écrire.  Oh  î  si  quelque  événement  t'amenait  toi-même 
à  Paris  vers  cette  époque  !  N'y  vois-tu  donc  aucune 
espérance  ? 

Voilà  Chateaubriand  qui  débute  dans  la  diplomatie 
par  une  ambassade  ;  à  tout  seigneur  tout  honneur. 
Depuis  la  Vie  du  duc  de  Berry,'^e  n'ai  point  entendu 
parler  de  lui  ;  c'est  vrai  que  je  ne  pouvais  pas  lui  être 
bon  à  grand'chose.  Son  ami  Bertin-Devaux^  est  de 
la  Chambre.  Nous  verrons  quel  rôle  il  jouera. 
Les  destins  de  la  session  me  paraissent  encore  fort 
obscurs.  Adieu,  bien  cher  ami!  ton  pauvre  frère  te 
presse  sur  son  cœur. 


1.  Ces  invocations  sont  celles  que  l'Eglise  adresse  au  Messie 
pendant  les  joui's  qui  précèdent  la  fête  de  Noël. 

2,  Bertin  de  Taux  était  le  frère  de  Louis-François  Bertin,  le 
principal  fondateur  An  Journal  des  Débats.  Il  était,  aussi  bien  que 
son  frère,  lié  avec  Chateaubriand  et  il  avait  fait  cause  commune 
autrefois  avec  tous  les  hommes  de  lettres  qui  dirigeaient  contre 
l'esprit  impérial  la  seule  opposition  qui  fût  possible  alors,  une 
opposition  littéraire. 
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LXXII 

Saint-Brieuc,  28  décembre  1820. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  mon  bon  frère,  une 
lettre  de  Mme  G . ..,  qui  paraît  peinée  de  ce  que  tu  ne  lui 
as  pas  écrit  une  seule  fois  depuis  ton  départ  de  Paris. 
Je  t'engage  à  ne  pas  tarder  davantage  à  lui  faire  ton 
compliment  sur  ses  couches.  Un  silence  plus  long 
ressemblerait  à  de  l'oubli  ou  à  de  la  négligence,  et  elle 
ne  mérite  ni  l'un  ni  l'autre.  J'ai  répondu  que  je  ne  con- 
cevais pas  qu'elle  n'eût  point  encore  ta  lettre,  sachant 
que  tu  avais  le  dessein  de  lui  écrire. 

J'aimerais  à  penser  que  le  changement  survenu  dans 
le  ministère  favorisera  ton  retour  à  Paris.  Quant  aux 
effets  politiques  de  ce  changement,  j'y  vois  deux  hommes 
qui  se  perdent,  et  voilà  tout.  Au  reste-,  il  fallait  bien  que 
certains  royalistes  arrivassent  tôt  ou  tard  au  pouvoir. 
La  France  et  même  l'Europe  n'eussent  pas  été  suffisam- 
ment éclairées  sans  cela;  une  dernière  leçon  leur  aurait 
manqué.  Sans  doute  qu'en  ce  moment  les  badauds 
triomphent,  ils  croient  la  France  et  le  monde  sauvés. 
Pauvres  gens!  Hi  in  curribus  et  hi  in  equis ;  nos  autcm 
in    noinine  Domini Dei  nostri^ . 

J'avais  relevé  dans  un  petit  article  un  principe  de 
schisme  et  d'hérésie  enseigné  par  le  Ministre  de  l'Inté- 
rieur aux  élèves  de  Saint-Sulpice.  La  censure  n'a  pas 
permis  que  cet  article  parût  dans  le  Défenseur.  On  l'a 
imprimé  à  part,  et  je  pense  qu'on  te  l'aura  envo^'é.    Il 

1.  Psaume  XIX. 
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est  curieux  de  voir  ce  cju'on  défend  de  dire  aujourd'hui. 
Un  des  effets  les  plus  fâcheux  de  l'entrée  de  V...  et  de  G..  J 
au  ministère  sera  de  perpétuer  cette  censure,  qui  ne 
protège  en  réalité  que  le  mal.  Mais  nous  verrons  bien 
autre  chose. 

L'abbé  de  la  Meillera3^e-  me  marque  au  sujet  de 
mon  deuxième  volume  :  «  Je  n'y  ai  rien  trouvé  qui  ne  soit 
»  parfaitement  conforme  à  ma  manière  de  voir  et  de 
»  sentir...  Je  me  fais  gloire  de  penser  absolument 
»  comme  vous...  J'adopte  entièrement  vos  principes  : 
))  Je  suis  convaincu  que  la  plupart  de  ceux  qui  s'élèvent 
))  contre  vous  ne  vous  ont  pas  lu,  ou  ne  vous  ont  pas 
))   entendu,  etc.,  etc.  » 

Ce  suffrage  d'un  religieux  plein  d'esprit  et  de  connais- 
sances m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir,  que  je  suis  plus 
assuré  de  sa  sincérité  parfaite.  Il  y  a  des  gens  qui  ne 
reviendront  pas,  mais  les  vérités  que  j'ai  dites  resteront, 
parce  que  ce  sont  des  vérités,  et  que  la  société  en  a 
besoin.  Adieu,  mon  bon  frère;  tu  sais  si  je  t'aime  et 
comme  je  t'aime. 

LXXIII 

A  la  Chênaie,  29  décembre  1820. 
Je  suis  ici  depuis  deux  heures  de  l'après-midi,  mon  bon 

1.  Yillèle  et  Corbière. 

2.  La  Meilleraye  est  un  couvent  de  Trappistes  situé  dans  le 
diocèse  de  iSantes,  Les  religieux  de  ce  monastère  furent  éner- 
giquenient  défendus  plus  tard  contre  le  pouvoir,  qui  avait  résolu 
de  les  disperser,  par  VAgence  générale  pour  la  défense  de  la 
liberté  religieuse,  fondée  par  Lamennais,  Lacordaire  et  Monta- 
lembert. 
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frère.  Moi  et  mes  petites  compagnes  de  voyage  \  nous 
avons  fort  bien  supporté  la  route,  quoiqu'il  fût  difficile 
d'avoir  un  plus  mauvais  temps.  Nous  arrivâmes  hier,  à 
10  heures,  à  Piennes;  nous  en  sommes  repartis  à 
5  heures,  ce  matin.  Le  bon  Morinais  nous  a  reçus 
chez  lui;  il  m'a  parlé  de  toi  et  de  ta  famille  avec  une 
véritable  affection.  Je  ne  sais  pas  encore  quand  mon 
frère  viendra  me  trouver  ;  je  présume  que  ce  sera  l'un 
des  jours  de  la  semaine  prochaine.  Je  crois  que  tu  trou- 
verais la  Chênaie  jolie  au  printemps.  Il  n'y  a  que  mon 
Perron  qu'ils  ont  gâté^.  Je  m'en  plains  à  t.out  le  monde, 
et  les  vents,  s'ils  sont  fidèles,  ont  dû  t'en  dire  quelque 
chose,  car  je  ne  leur  ai  pas  fait  mystère  de  mes  regrets. 
Je  pense  que  je  verrai  bientôt  Bellevue  ;  en  lui  envoyant 
plusieurs  lettres  à  ton  adresse,  je  lui  ai  mandé  les 
motifs  qui  t'ont  empêché  de  lui  répondre  plus  tôt. 

Voilà  quelques  billets  que  je  te  prie  de  faire  mettre  à  la 
petite  poste.  Je  vais  me  remettre  à  mon  travail,  et  j'espère 
l'avancer  si  l'on  ne  me  détourne  pas  trop.  Je  suis  tout 
étonné  de  me  trouver  ici  tranquille  dans  ma  chambre. 
Nous  y  passerions  encore  de  douces  soirées,  mais  je  suis 
seul.  Prie  pour  moi,  mon  frère.  Je  ne  te  dis  pas  de 
m'aimer,  ce  serait  presque  douter  de  ton  cœur,  et  je  dou- 
terais plutôt  du  mien.  Respects  et  compliments  à  ta 
famille. 


1.  Il  s'agit  probablement  des  nièces  de  Lamennais. 

2.  On  appelait  o  Perron  »,  à  la  Cbenaie,  non  l'escalier  exté- 
rieur qui  précède  l'entrée  de  certaines  maisons,  mais  une  belle 
promenade  plantée  d'arbres  et  bordée  de  rocbers  qui  longeait 
l'étang.  (Voir  l'Introduction,  p.  xxxviii.) 


UN   LAMENNAIS    INCONNU  127 

LXXIV 

A  la  Chênaie,  18  janvier  1821. 

Me  voici,  mon  bon  Denis,  de  retour  à  la  Chênaie, 
avec  mon  frère.  Que  ne  peux-tu  y  être  avec  nous  !  Mal- 
gré la  mauvaise  saison,  nous  y  passerions  encore  quel- 
ques jours  agréables,  et  le  coin  du  feu  remplacerait  nos 
longues  promenades  du  soir. 

Espérons  que  ce  rêve  n'en  sera  pas  toujours  un,  et  que 
nous  nous  retrouverons  encore  dans  cette  jolie  forêt  de 
Coëtquen,  et  sur  les  bords  de  l'étang  dont  les  eaux  tou- 
jours en  mouvement  rappellent  si  bien  la  rapidité  de  la 
vie  et  l'inconstance  de  ses  joies.  Bellevue  et  La  Bellière 
vinrent  ces  jours  derniers  dîner  avec  nous.  Nous  bûmes 
à  ta  santé,  car  ton  souvenir  est  ici  présent  dans  tous  les 
cœurs;  juge  ce  qu'il  doit  être  dans  le  mien. 

Mme  C...  a  reçu  ta  lettre;  elle  se  plaint  de  ce  qu'elle 
est  contrainte,  un  peu  sèche  et  cérémonieuse;  ce  n'était 
pas  de  ce  ton-là,  dit-elle,  que  tu  écrivais  autrefois.  Ses 
plaintes  sont  bonnes,  aimables  et  inspirées  par  un  véri- 
table attachement.  Je  t'engage  à  lui  récrire,  et  avec 
plus  d'abandon.  Je  serais  fâché  que  votre  amitié  réci- 
proque se  refroidît.  Il  s'agit  de  se  replacer  tout  sim- 
plement dans  la  position  où  vous  étiez  à  l'égard  l'un 
de  l'autre,  il  y  a  un  an. 

J'ai  vu  dans  le  Défenseur  qu'il  vient  de  paraître  deux 
gros  volumes  contre  moi.  Je  ne  sais  ni  de  qui  ils  sont, 
ni  ce  qu'ils  contiennent.  Je  m'en  informerai  à  Paris,  où 
j'arriverai  le  3  ou  4  février.  S'il  est  nécessaire  de  répon- 


138  UN   LAMENNAIS    INCONNU 

dre,  je  répondrai,  mais  il  faut  que  je  puisse  le  faire  hono- 
rablement. Du  reste,  ma  doctrine  gagne;  des  théolo- 
giens qui  l'avaient  combattue  se  rétractent.  La  vérité 
triomphera  à  l'aide  du  temps.  C'est  tout  ce  que  je  désire. 
Adieu,  mon  frère;  écris-moi  chez  M.  de  Saint-Victor, 
rue  du  Gherche-Micli,  numéro  15.  Aime  ton  pauvre  frère 
et  prie  pour  lui. 

LXXV 

A  la  Chênaie,  le  18  janvier  1822. 

Je  n'aurais  pas  été  tranquille,  mon  bon  frère,  si  je 
t'avais  su  malade,  et  je  ne  le  suis  pas  encore  entière- 
ment. Il  me  tarde  de  recevoir  une  nouvelle  lettre  de  toi. 
J'espère  que  celle-ci  te  trouvera  en  pleine  convales- 
cence, mais  je  voudrais  en  être  certain.  Il  est  fort  impor- 
tant que  tu  te  ménages;  les  maladies  inflammatoires, 
toujours  dangereuses,  le  sont  encore  plus  avec  une 
constitution  telle  que  la  tienne,  et  les  rechutes  sont  sur- 
tout à  craindre;  ne  néglige  donc  aucune  précaution.  La 
saison  est  si  extraordinaire,  qu'on  ne  saurait  trop  se 
tenir  en  garde  contre  ses  mauvais  effets.  Ma  santé  à 
moi  n'est  pas  mauvaise,  seulement  j'ai  la  poitrine  et  la 
tête  très  fatiguées,  à  la  suite  de  visites  nombreuses,  qui 
ont  duré  deux  jours  sans  discontinuation;  c'est  l'incon- 
vénient de  la  campagne. 

Mon  frère  partit  hier  en  hâte,  pour  voir  son  préfet, 
qui  a  dû  partir  lui-même  la  nuit  dernière.  Son  dépla- 
cement est  pour  mon  frère  un  véritable  malheur,  car  ils 
s'entendaient  à  merveille,  et  il  y  avait  entre  eux  autant 
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de  confiance  que  d'attachement.  Il  est  triste,  dans  sa 
position,  d'être  privé  d'un  pareil  appui;  mais  qu'y 
faire?  Deiis  providebit^ . 

Je  regrette  que  le  pauvre  G...  n'ait  qu'un  vain  titre 
sans   appointements.  C'est  néanmoins  quelque  chose  et 
une  espèce  de  droit  pour  obtenir  mieux.  Je  ne  suis  pas 
surpris  quon  t'ait  refusé.  Tu  te  souviens  de  ce  juge  qui, 
en  marge  de  ses  livres,   sur  les   questions  douteuses, 
écrivait  :  Cause  d'ami,  parce  qu'il  croyait  pouvoir  alors 
résoudre  le  doute  et  se  décider  selon  ses  affections.  Au- 
jourd'hui cause  d'ami  est  synonyme  de  cause  perdue.  Je 
ne  voudrais  pas  qu'un  ministre  eût  intérêt  à  me  faire 
pendre,  s'il  avait  pour  moi  quelque  amitié;  car  infailli- 
blement je  serais  pendu,  à  raison  de  la  bonne  volonté, 
du   dévouement  et  de   la  complaisance  qu'on  ne  man- 
cfuerait  pas  de  me  supposer.  Le  bon  M.   de  Bonald  fait 
heureusement  exception  à  la  règle.  Je  me  réjouis  bien 
vivement  de  la  justice  qu'on  lui  a  rendue. 

Voilà  une  petite  note  qu'on  m'a  prié  de  t'envoyer  en 
faveur  d'un  employé  de  ton  administration.  N'oublie  pas 
le  j)auvre  Dutemple,  et  cet  autre  pauvre  homme  qui 
désire  savoir  des  nouvelles  de  ses  enfants.  Adieu,  mon 
bon  frère;  donne-moi  souvent  de  tes  nouvelles,  qui  me 
font  tant  de  plaisir,  et  sois  sûr  que  personne  ne  t'aime 
plus  tendrement  que  ton  pauvre  frère,  F. 


1,  Il  s'ag-it  du  préfet  de  Saint-Brieuc,  M.  de  Saint-Luc,  qui 
avait  rendu  de  grands  services  à  l'abbé  Jean-Marie  de  La  Men- 
nais  lorsqu'il  était  vicaire  général  du  diocèse. 

9 
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LXXVI 

A  la  Chênaie,  le  28  janvier  1822. 

Je  te  remercie,  mon  bon  frère,  de  penser  à  moi  malgré 
ta  fièvre,  qui  ne  laisse  pas  cle  m'inquiéter.  Je  crois  que 
tu  as  été  bien  près  d'une  maladie  inflammatoire  dange- 
reuse, surtout  avec  ton  tempérament.  Ta  convalescence 
exigera  beaucoup  de  précautions;  n'en  néglige  aucune, 
et  prends  garde  de  t'exposer  à  une  rechute.  Il  me  tarde 
bien  de  te  savoir  sur  pieds.  Tu  es  presque  la  seule  per- 
sonne qui  m'écrive.  Les  autres  ne  me  répondent  même 
pas.  Ils  ont  autre  chose  à  quoi  penser  qu'à  un  pauvre 
ermite,  qui  ne  peut  leur  être  bon  à  rien.  Je  ne  parle 
pas  de  Saint-Victor,  qui  m'a  écrit  deux  fois.  Louël  m'a 
écrit  aussi,  et  je  crains  qu'il  ne  continue.  Il  m'apprend 
que  son  traitement  est  augmenté  de  200  francs,  et 
il  me  demande  une  réponse.  Fais-lui  dire,  si  cela  ne  te 
gêne  pas,  que  je  suis  bien  aise  que  sa  position  soit  amé- 
liorée, mais  que,  ne  pouvant  rien  pour  lui  et  n'ayant  pas 
de  temps  à  perdre,  je  ne  peux  pas  entretenir  avec  lui 
une  correspondance.  Et  puisque  je  suis  sur  ce  sujet,  je 
t'envoie  une  lettre  de  Mme  de  la  Houssaye,  lettre  que  tu 
liras  quand  tu  seras  guéri,  et  dont  tu  feras  alors  l'usage 
que  tu  jugeras  convenable.  En  voilà  deux  autres  pour  la 
petite  poste. 

J'ai  bien  vu,  par  un  article  des  Débats,  que  la  coterie 
Gh...  ^  était  contente  de  ce  qu'elle  a,  et  plus  encore  de  ce 
qu'on  lui  a  sans  doute  promis.  Il  fait  bon  être  plusieurs  : 

1.   ChaLcai::hriaiid. 
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Vœ  soin  Gela  n'est-il  pas  vrai  en  tous  sens  ?  Je  ne  serais 
pas  obligé  de  vivre  loin  de  mes  amis,  faute  d'un  mor- 
ceau de  pain,  si  je  m'appelais  Legio,  mais  ce  mot  a  un 
vilain  sens  dans  l'Evangile,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  y  a 
de  quoi  se  consoler.  Après  tout,  je  travaille  ici;  je  trouve 
dans  mes  livres  beaucoup  de  choses  qui  ne  se  seraient 
pas  présentées  sous  ma  main,  et  que  je  n'aurais  pas 
cherchées  à  Paris. La  Providence  se  sert  de  tout,  et  elle 
est  partout,  même  dans  une  imperceptible  citation  au  bas 
d'une  page,  et  je  conçois  qu'un  pareil  renvoi  puisse 
sauver  une  âme. 

Adieu,  mon  bien  cher  et  bien  bon  frère;  guéris-toi 
vite  et  aime-moi  toujours. 

Je  ne  puis  te  dire  combien  tu  me  manques;  mais  Dieu 
n'est-il  pas  le  maître  ? 

Il  sait  mieux  que  nous  ce  qui  nous  convient.  iVdieu, 
je  t'embrasse  tendrement. 

LXXVII 

30  janvier. 

Je  ne  t'écrirai  que  deux  mots  aujourd'hui,  mon  bon 
frère,  d'abord  pour  te  remercier  de  m'avoir  donné  de 
tes  nouvelles,  ensuite  pour  te  prier  de  faire-  mettre  à  la 
petite  poste  les  lettres  que  voilà,  et  de  faire  partir  franc 
déport  celle  pour  l'archevêque  de  Gênes.  Quand  donc 
te  saurai-je  en  pleine  convalescence? 

Je  vais  demain  à  Pleudihen,  j'y  coucherai,  puis  je 
reviendrai  prendre  mon  travail.  J'ai  bonne  envie  d'être 
de  retour.  Il  m'en  coûte  autant  de  me  déplacer  pour  une 
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lieue  que  pour  cent.  L'appétit  te  revient-il  ?  et  les  for- 
ces ?  11  faudrait  un  temps  sec,  et  nous  avons  une  sorte 
de  brouillard  presque  continuel;  du  reste,  une  tempéra- 
ture douce,  je  ne  sais  quoi  qui  imite  le  printemps.  Je 
t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

LXXYIIÎ 

6  février  1822. 

Mon  bon  frère,  je  suis  ravi  d'apprendre  qu'enfin  te 
voilà  tout  à  fait  tiré  de  cette  triste  et  inquiétante  maladie. 
Des  soins,  des  ménagements  et  un  exercice  modéré  achè- 
veront ta  convalescence.  Sans  l'affaire  donttume  parles, 
je  te  proposerais  de  venir  respirer  un  peu  près  de  ton 
pauvre  frère,  qui  serait  si  heureux  de  te  voir,  mais  je 
conçois  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'}^  penser  à  présent. 
Nous  autres  qui  ne  nous  marions  point,  nous  sommes 
plus  à  nous  et  à  nos  amis;  mais  non,  moins  à  nos  amis, 
et  moins  surtout  à  nous.  A  qui  suis-jeici?  Plaise  à  Dieu 
que  ce  soit  à  Dieu  ! 

Je  travaille,  et  ce  qui  me  console,  c'est  que  ce  n"est 
pas  pour  mon  plaisir.  Rien  ne  m'attache  à  ce  travail,  que 
le  devoir  de  l'achever,  et  l'espérance  qu'il  fera  peut-être 
quelque  bien.  L'idée  si  simple  de  te  retrouver  marié  me 
frappe  comme  quelque  chose  de  nouveau.  J'ai  remarqué 
que  ce  qui  change  notre  existence  et  celle  des  personnes 
qui  nous  sont  chères  produit  naturellement  cette  impres- 
sion. Bellevue,  qui  a  dîné  avec  moi  aujourd'hui,  te  dit 
mille  choses  pleines  d'amitié.  Je  ne  lui  ai  pas  encore 
parlé  de  ton  mariage.  Je  crois  qu'il  parle  plus  haut  que 


vA 
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jamais  :  cest  un  homme  de  tribune,  un  véritable  législa- 
teur^  mais  il  faudra  qu'il  change  de  principes,  s'il  veut 
devenir  ministre.  Au  reste,  c'est  aujourd'hui  la  moindre 
chose,  et  l'on  change  même  pour  beaucoup  moins.  Adieu, 
mon  bon  frère,  jamais  mon  cœur  ne  changera  pour 
toi.  . 

LXXIX 

11  février  1822. 

Quand  tu  recevras  cette  lettre,  tu  auras,  mon  cher  ami, 
probablement  vu  mon  frère,  et  peut-être  sera-t-il  en 
route  pour  revenir  ici.  Il  a  bien  voulu  m'épargner  un 
voyage  désagréable  auquel  mes  affaires  m'auraient 
obligé  ;  et  plaise  à  Dieu  qu'elles  marchent  désormais 
sans  avoir  besoin  de  ma  présence  !  Je  suis  moins  tenté 
que  jamais  de  revoir  la  capitale  de  toutes  les  bêtises,  de 
toutes  les  bassesses  et  de  toutes  les  infamies.  Voilà  deux 
lettres  pour  Ptome  que  je  te  prie  de  faire  partir,  c'est-à- 
dire  de  faire  affranchir.  Je  voudrais  être  une  de  ces 
lettres,  et  quitter,  comme  elle,  pour  toujours  cette 
France  que  le  bon  sens  a  déjà  quittée. 

Que  dis-tu  de  ce  M.  de  Breteuil  qui  veut  absolument 
qu'un  brave  homme  à  qui  Dieu  déplaît  appelle  voisins  et 
voisines,  fasse  sonner  les  cloches,  convoque  toute  la 
commune,  quand  il  lui  prendra  la  fantaisie  de  commettre 
un  sacrilège;  sans  quoi,  de  toute  nécessité,  la  loi  ne 
pourra  faire  autre  chose  que  l'abandonner  à  ses  re- 
mords? L'an  dernier,  on  ne  reconnaissait  de  sacrilèges 
que  ceux  de  nuit;  cette  année,  on  ne  reconnaît  que  ceux 
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de  jour.  Je  ne  vois  plus  pour  l'an  prochain  que  les  sa- 
crilèges de  crépuscule  ^.    Enfin  toujours  y  a-t-il,  cette 
fois,  progrès  évident  de  lumières^  :  c'est  quelque  chose. 
Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

LXXX 

19  février  1822. 

Je  conçois  très  bien,  mon  bon  frère,  cette  espèce 
d'agitation  que  tu  éprouves  ;  il  ne  faut  pourtant  pas  s'y 
laisser  aller.  Tout  doit  se  faire  en  paix,  dans  un  esprit 
de  confiance  en  Celui  qui  dispose  de  nous  et  qui  sait 
mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  bon. 

Tu  fais  sagement  de  te  marier;  la  personne  que  tu 
épouses  paraît  réunir  toutes  les  convenances  désirables. 
La  prudence  de  l'homme  et  sa  prévoyance  ne  sauraient 
s'étendre  plus  loin  qUe  cela.  Le  reste,  on  doit  l'abandon- 
ner aune  sagesse  plus  élevée  que  la  nôtre.  Je  m'attends 
tous  les  jours  à  apprendre  de  toi  quel  est  le  jour  fixé 
pour  une  union  que  Dieu,  je  n'en  doute  pas,  bénira.  Tu 
ne  doutes  pas  non  plus  de  la  vivacité  de  mes  vœux  et  de 
mes  prières.  Il  est  probable  qu'à  mon  retour  à  Paris  je 
te  trouverai  en  famille  ;  car  mon  intention  est  de  res- 
ter ici  environ  deux  ans.  J'aurai  besoin  de  ce  temps  pour 
achever  différents  travaux,  qui  exigent  de  la  tranquillité, 
du  loisir  et  des  livres. 

Voilà  deux  lettres  pour  la  petite  poste,   et  une  autre 

1.  Allusion  à  la  discussion  de  la  fameuse  loi  sur  le    sacrilège, 

2.  C'est  là  un  spécimen  de  la  plaisanterie  lourde  et  embarras- 
sée que  se  permettait  parfois  Lamennais. 
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que  je  te  prie  de  faire  partir  franc  de  port  ;  elle  est  pour 
un  vieillard  retiré  à  Porrentru)^,  et  qui  me  paraît  être 
dans  une  position  très  malheureuse. 

Adieu,  mon  bon  frère  chéri,  donne-moi  de  tes  nouvelles 
souvent  ;  ce  m'est  une  grande  consolation  d'en  recevoir 
dans  ma  très  profonde  solitude.  Le  temps  y  passe  comme 
ailleurs,  mais  quelquefois  son  cours  est  triste,  s'il  y  a 
quelque  chose  de  triste  dans  ce  qui  tient  au  devoir. 

Je  t'embrasse  tendrement. 

LXXXI 

25  février. 

Je  te  remercie,  mon  bon  frère,  du  soin  que  tu  prends 
de  toutes  mes  commissions.  Dufougeray  avait  parlé  de 
son  côté  au  directeur  de  l'enregistrement,  qui  a  dû  don- 
ner l'ordre  de  discontinuer  les  poursuites. 

Je  te  recommande  très  instamment  Taffaire  relative  à 
la  culture  du  tabac  ;  elle  est  très  importante  pour  mon 
beau-frère,  dont  l'intention  est  de  se  retirer  à  la  campa- 
gne (à  Tremigon)  avec  sa  famille.  Il  y  a  déjà  plusieurs 
cultivateurs  dans  l'arrondissement^. 

Je  suis  bien  aise  qu'il  y  ait  plus  de  graines  d'épicéa 
que  de  mélèze.  M.  de  Saint-Victor  ayant  touché  la  rétri- 
bution de  mes  articles  au  Drapeau  blanc,  je  le  prie  de 
te  rembourser  le  montant  des   diverses  avances  que  tu 


1.  Lamennais  reviendi^a  à  plusieurs  reprises,  dans  ces  lettres, 
sur  ce  privilège  de  la  culture  du  tabac,  qu'il  s'efforce  d'obtenir 
pour  lui,  pour  sa  famille  et  ses  amis.  Est-ce  parce  que  son  frère 
et  lui  faisaient  un  grand  usage  du  tabac  à  priser? 
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as  faites  pour  moi.  Fais-lui  savoir  à  combien  elles  s'élè- 
vent, et  envoie  chercher  l'argent  chez  lui. 

Je  souffre  beaucoup  aujourd'hui,  ce  qui  fait  que  je  ne 
t'en  dirai  pas  davantage  cette  fois  ;  je  t'embrasse  ten- 
drement. 

Fais-moi  le  plaisir  d'envoyer  de  suite  à  la  petite  poste 
les  lettres  ci-jointes. 

LXXXII 

A  la  Chênaie,  le  l^i-  mars  1822. 

Je  suis  maintenant,  mon  bon  frère,  sans  inquiétude 
sur  ta  santé,  puisque  tu  as  repris  tes  affaires,  en  atten- 
dant qu'une  autre  affaire  |5lus  importante  se  conclue. 

Ce  ne  sera  probablement  désormais  qu'après  le  Carême. 
Tu  ne  doutes  pas  de  tous  mes  vœux.  J'espère  que  le 
bon  Dieu  les  exaucera,  et  je  ne  cesserai  de  l'en  prier. 
Sois  heureux,  mon  cher  enfant,  sois  heureux  dans  cette 
vie  autant  qu'on  peut  l'être,  mais  n'oublie  jamais  que 
tout  le  bonheur  dont  on  peut  jouir  ici-bas  n'est  qu'une 
faible,  bien  faible  image  de  celui  que  nous  destine  le 
Dieu  qui  renferme  en  lui  tous  les  biens.  Je  te  remercie 
de  songer  à  inspirer  quelque  bienveillance  pour  moi  à 
la  personne  avec  qui  tu  vas  unir  tes  sentiments,  tes  pen- 
sées, ta  vie.  La  mienne  s'écoule  tristement  loin  de  toi, 
mais  je  crois  être  ici  dans  l'ordre  de  la  Providence.  J'ai 
besoin  de  loisir  et  de  livres  pour  achever  mon  travail, 
qui  sera  plus  long  que  je  ne  l'avais  prévu.  Je  comptais 
me  borner  à  donner  des  résultats,  mais  on  contestera 
tout  ce  que  j'avancerai,  si  je  ne  l'appuie  pas  sur  des  auto- 
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rites  nombreuses.  Cela  me  forcera,  au  lieu  d'un  volume, 
d'en  faire  au  moins  deux^.  Voilà  dix-huit  mois  de  tra- 
vail, à  partir  du  point  où  j'en  suis.  Après  cela,  je  veux 
encore  préparer  quelques  matériaux  pour  ma  Collec- 
tion avant  de  retourner  à  Paris.  11  est  donc  impossible 
que  j'y  sois  avant  deux  ans.  Je  fixe  mon  terme  au  prin- 
temps de  1824,  si  je  vis. 

Je  doute  qu'il  y  ait,  cette  année,  deux  sessions,  comme 
on  l'annonçait.  Celle-ci  ne  paraît  pas  encore  toucher  à 
sa  fin,  et  il  faut  bien  que  les  ministres  aient  un  peu  de 
repos.  Que  Corbière  s'ennuie,  je  le  crois  assez,  mais  on 
n'est  pas  ministre  seulement  pour  son  plaisir.  Nous 
nous  ennuyons  aussi,  nous  autres,  et  nous  n'avons  pas 
les  mêmes  dédommagements  que  ces  messieurs.  J'avoue, 
au  reste,  qu'à  la  manière  dont  on  s'y  prend,  il  vaut 
mieux  avoir  été  ministre  que  de  l'être.  Adieu,  mon  bien 
bon  frère,  je  t'embrasse  tendrement.  N'oublie  pas  ce 
pauvre  Dutemple,  de  Montargis.  Voilà  une  requête 
pour  ton  père;  elle  vient  de  Saint-Brieuc,  par  Mlle  Le 
Loutre^.  Tout  à  toi. 


1.  On  sait  que  les  deux  derniers  volumes  de  V Essai  sur  Vin- 
difféi  ence,  où  Lamennais  s'efforce  de  prouver  que  tous  les  peu- 
ples ont  toujours  cru  à  un  Dieu  unique,  lui  ont  été  inspirés  par 
les  besoins  de  la  polémique  engag-ée  à  propos  du  deuxième 
volume. 

2.  Mlle  Le  Loutre  était  la  directrice  de  la  poste  de  Saint- 
Brieuc.  Entièrement  dévouée  à  l'abbé  Jean-Marie,  dont  elle 
favorisa  beaucoup  les  œuvres,  elle  était  aussi  dans  les  meilleurs 
termes  avec  son  frère. 


138  UN   LAMENNAIS   INCONNU 

LXXXIII 


9  mars. 


Je  reçois,  mon  bon  frère,  les  graines  que  tu  m'annon- 
çais dans  ta  dernière  lettre,  et  je  t'en  remercie. 

Différents  motifs,  dont  je  te  parlerai,  me  décident  à 
retourner  à  Paris.  J'ai  prié  M.  Le  Cadennic  de  me  cher- 
cher une  chambre  et  de  se  concerter  avec  toi  pour  y 
faire  porter  mes  meubles.  Je  compte  partir  vers  le  24. 
J'ai  beaucoup  de  choses  à  faire  d'ici  là  :  c'est  pourquoi 
tu  te  contenteras  de  ces  deux  mots.  Je  suis  d'ailleurs 
et  bien  faible  et  bien  souffrant.  Tout  à  toi,  bon  et  cher 
ami. 

LXXXIV 

A  la  Chênaie,  le  25  mars  1822. 

Diverses  occupations  de  surcroît,  un  petit  voyage  à 
Saint-Malo,  un  autre  àPleudihen,  m'ont  empêché,  mon 
bon  frère,  de  t'écrire  depuis  quelque  temps.  De  ton  côté, 
je  conçois  que  tu  as  eu  peu  de  moments  libres.  Ainsi, 
toi  dans  le  tracas  du  monde,  et  moi  dans  ma  solitude, 
nous  sommes  aussi  peu  maîtres  de  l'emploi  de  nos  jours 
l'un  que  l'autre.  Les  tiens  s'écoulent  au  milieu  du  bruit 
et  d'un  mouvement  qui  fatigue,  les  miens  dans  un  isole- 
ment quelquefois  assez  triste,  et  dans  tout  cela  il  faut 
voir  et  bénir  l'ordre  de  la  Providence. 

Quand  je  viens  à  penser  que,  dans  quelques  mois, 
j'aurai  déjà  passé  quarante  ans  sur  la  terre,  pendant 
lesquels  je  n'ai  presque  connu  que  la  douleur,  je  me 
demande,  comme  Job,  ce  q[ue  c'est  que  la  vie,  et  pour- 
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quoi  elle  a  été  donnée  à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume 
du  cœur.  Jacob  aussi  se  plaignait  de  son  pèlerinage,  de 
ses  jours  hrevi  et  mali;  c'est  le  cri  du  genre  humain. 
Mais,  puisque  ces  jours  mauvais  sont  si  courts,  atten- 
dons avec  patience.  Le  remède  est  dans  le  mal  lui- 
même.  Adhuc  modicum  !  Courage,  mon  âme,  encore 
un  moment  !  et  que  t'importera  d'avoir  souffert  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins,  quand  ce  moment  sera  venu  ? 
Oh!  qu'ici-bas  tout  est  vain  !  Gomme  tout  passe,  comme 
tout  disparaît!  Pauvre  ombre,  tu  passeras  aussi,  et  bien- 
tôt, et  pour  jamais  :  Spiritus  vadens  et  non  rediens. 

Voilà  des  réflexions  bien  peu  assorties  à  ta  position 
présente,  mon  bon  frère.  Je  ne  sais  d'où  elles  me  sont 
venues;  je  ne  songeais  à  rien  moins  en  prenant  la 
plume.  Mais  peut-être  que,  mêlées  au  doux  sentiment  du 
bonheur  dont  tu  jouis,  elles  ne  seront  pas  elles-mêmes 
sans  quelque  douceur,  comme  ces  sons  lointains,  ces 
voix  tristes,  qu'on  entend  quelquefois,  ou  qu'on  croit 
entendre,  au  fond  des  bois,  le  soir  d'un  beau  jour. 

Bellevue  doit  t'écrire  incessamment;  tune  lui  as  point 
annoncé  ton  mariage  ;  il  m'a  chargé  de  t'en  faire  des 
reproches  très  aimables. 

Je  me  suis  chargé  d'une  commission  de  tabac  pour 
Marion^.  Je  t'envoie  la  note  qu'il  m'a  remise,  et  je  te 

1.  M.  Marion  fut,  toute  sa  vie,  un  des  amis  les  plus  sûrs  et  les 
plus  dévoués  de  Lamennais.  Lorsque  celui-ci  eut  quitté  définitive- 
raent  la  Chênaie  et  que  son  frère  se  fut  fixé  à  Ploërniel,  c'est 
M,  Marion  qui  fut  chargé  de  la  gérance  du  vieux  domaine  patri- 
monial. Il  resta  en  relation  jusqu'à  la  fin  avec  le  prêtre  déchu, 
et  l'un  de  ses  héritiers  a  publié,  sous  le  titre  de  :  Confidences  de 
Lamennais,  l'intéressant  recueil  auquel  j'ai  emprunté  divers 
extraits.  (Voir  l'Introduction), 
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jDrie  de  recommander  le  choix  du  tabac  qu'il  demande. 
Tu  feras  mettre  sur  la  boîte  l'adresse  suivante  :  à 
M.  J.  Marion,  à  Mordreux  en  Pleudihen,  près  de  Dinan, 
et  tu  enverras  cette  caisse  à  ^1.  J.  Cor^,  rue  de  la 
Sourdière,  numéro  29,  avec  le  compte  du  tabac  et  des 
frais.  Je  suis  fâché  de  te  donner  cette  peine,  mais  je  tiens 
beaucoup  à  rendre  ce  petit  service  à  un  excellent  homme, 
qui  m'en  rend  lui-même  de  bien  plus  grands. 

Offre  mes  hommages  à  Mme  Benoît.  J'espère  être  un 
jour  assez  heureux  pour  la  connaître,  et  je  la  prie  de 
m'accorder,  en  attendant,  un  peu  de  bienveillance,  sur  la 
foi  de  l'amitié  que  son  mari  a  pour  moi.  Je  t'embrasse, 
mon  bon  frère,  de  tout  mon  cœur. 

Mme  Cottu  se  plaint  un  peu  de  toi,  à  l'occasion  de  ton 
mariage,  qu'elle  savait  par  la  voix  publique  plusieurs 
jours  avant  que  tu  le  lui  eusses  annoncé. 

Répare  un  peu  cela  en  l'allant  voir. 

LXXXV 

A  la  Chênaie,  5  avril  1822. 

Je  suis  heureux  de  ton  bonheur,  mon  frère  bien-aimé, 
et  je  voudrais  en  être  témoin,  pour  être  plus  heureux 
encore.  Tu  dois  sans  doute  bien  des  grâces  à  Dieu; 
élève  ton  cœur  vers  lui  et  prends  garde  qu'il  ne  s'en 
détache  par  cette  félicité  même  que  tu  lui  dois.  Il  faut  la 
recevoir  de  sa  main  avec  reconnaissance,  la  lui  offrir  et 
aspirer  sans  cesse  à  quelque  chose  de  meilleur  encore. 

1.  M,  Cor,  orig-inaire  de  Saint-Malo,  s'occupait  d'affaires  de 
banque  ;  il  était  souvent  chargé  de  gérer  les  intérêts  de  Lamen- 
nais. 
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Je  te  remercie  de  tout  ce  que  tu  fais  pour  ton  pauvre 
frère;  remercie  aussi  Courchamps  pour  moi.  Je  suis 
très  sensible  à  sa  complaisance.  Je  serais  bien  aise  de 
voir  l'Encyclopédie  de  Naples.  M.  Roger  voudra  sûre- 
ment bien  me  l'envoyer  sous  bande.  Je  te  prie  de  me  rap- 
peler à  son  souvenir;  je  n'oublierai  jamais  les  poli- 
tesses dont  il  m'a  comblé. 

Mme  Benoît  a  fait  la  conquête  de  nos  dames;  je  n'en 
suis  pas  surpris,  mais  j'en  suis  fier,  parce  qu'elles  sont 
bien  capables  d'apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon, 
d'aimable  et  de  solide  dans  les  qualités  qu'elle  possède 
et  qui  assurent  ton  bonheur. 

Je  te  recommande  de  nouveau  le  tabac  de  jMarion.  Je 
tiens  beaucoup  à  ce  qu'il  voie  que  j'ai  eu  à  cœur  de  lui 
rendre  par  toi  ce  petit  service.  Que  je  serais  content  de 
te  revoir,  mon  pauvre  enfant!  Mais  je  ne  prévois  pas 
que  ce  puisse  être  prochainement.  Quand  Dieu  voudra, 
quand  Dieu  voudra!  Adieu,  mon  Denis,  aime-moi 
toujours. 

Je  t'embrasse,  et  tu  sais  si  c'est  de  tout  mon  cœur. 

LXXXVI 

Saint-Malo,  le  10  avril  1822. 

Je  te  prie,  mon  bon  frère,  de  lire  avec  attention  la 
note  incluse,  et  de  faire  tout  ce  que  tu  pourras  pour 
déterminer  M.  Benoît  à  écrire  un  mot  au  préfet  de 
Rennes  dans  le  sens  qu'on  désire.  Il  s'agit  d'empêcher  la 
ruine  du  pauvre    Biarrote^,  cjui  se  trouvera  sans  res- 

1,  C'était  un   Breton,    des    envii'ons    de   Saint-Malo,     qui    était 
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sources  si  on  lui  ôte  sa  culture.  Le  préfet,  qui  s'intéresse 
à  lui,  mais  qui  est  faible,  a  promis  formellement  d'ac-^ 
corder  ce  qu'on  demande,  si  M.  Benoît  témoigne  que 
cela  lui  serait  agréable,  et  j'espère  d'autant  plus  qu'il 
ne  s'y  refusera  pas,  qu'il  ne  s'agit  même  d'aucune 
faveur  proprement  dite,  puisqu'il  y  a  une  portion  de 
culture  disponible,  d'après  l'ordre  établi. 

Je  te  prie  aussi  de  voir  M.  Roger^  et  d'appuyer  près 
de  lui  la  recommandation  que  je  lui  fais,  par  ce  courrier, 
au  directeur  des  postes  de  Saint-Malo,  M.  Deshayes, 
parent  de  Binet,  qui  a  eu  une  affaire  désagréable  avec  le 
colonel  du  régiment  qui  est  en  garnison  ici.  Cette 
affaire  a  été  présentée  sous  un  jour  tout  à  fait  faux  au  duc 
d'Oudeauville.  M.  Deshayes,  qui  est  aimé  et  estimé  de 
tous  les  honnêtes  gens,  a  eu  quelques  torts,  c'est-à-dire 
qu'il  a  perdu  patience  après  avoir  écouté  assez  longtemps 
les  insultes  les  plus  graves,  mais  4e  colonel  a  eu  de 
beaucoup  les  plus  grands  torts,  et  c'est  ce  que  tu  peux 
assurer  hardiment. 

Je  n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui  de  t'en  dire  davantage  ; 
je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Mon  beau-frère  ^  se 
rappelle  à  ton  souvenir.  Ton  pauvre  frère,  F. 

LXXXVII 

A  la  Chênaie,  le  2  mai  1822. 
Cette  lettre,  mon  cher  ami,  te  sera  remise  par  un  de 

depuis  fort  longtemps  en  relations  avec  la  famille  de  Lamen- 
nais,   et  auquel  celui-ci    aimait  à   rendre  service. 

1.  M.     Blaize,   le   père    d'Ange    Blaize,    qui    devait  écrire  plus 
tard  V Essai  biographique  sur  Lamennais. 
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mes  bons  et  anciens  camarades,  M.  André  de  Pomphily  \ 
qui  se  rend  à  Paris  pour  une  affaire  importante,  et  au 
succès   de   laquelle  je    m'intéresse    vivement.    Elle  ne 
paraît  offrir  qu'une  légère  difficulté.  Les  règlements  de 
l'administration  s'opposent  à  ce  qu'un  frère  occupe  sous 
son  frère  une  place  dans  le  service  actif,  mais  le  service 
d'un  receveur  se  bornant  à  encaisser  des  fonds  sur  les 
bordereaux  qui  lui  sont  remis,  ne  saurait,  ce  me  semble, 
être    considéré   comme    actif,    et   le    règlement    paraît 
désigner  les   emplois   qui    obligent  à  l'exercice   d'une 
surveillance  quelconque  sur  autrui.  Dans  tous  les  cas,  je 
te  prie  de  plaider  la  cause  dans  ce  sens-là,  et  de  procurer 
à  M.  de  Pomphily  une   audience  de   M.  Benoît,  à   qui 
j'espère  que  tu  voudras  bien  recommander  son  affaire. 
M.  de  Pomphily  est   le   neveu  de  M.   le    contre-amiral 
Trublet,  et    c'est   un  titre    bien   honorable  à   la  bien- 
veillance de  l'administration.  D'après  les  arrangements 
convenus  et  dont  il  te  parlera,   il  me  semble  qu'il  sera 
facile  d'arriver  au  résultat  qu'il  désire,  et  que  je  désire 
moi-même  très  vivement. 
Ton  ami,  F.  de  la  Mennais. 

LXXXVIII 

A  la  Chênaie,  le  3  mai  1822. 

Je  serais  bien  peiné,  mon  bon  frère,  que  les  turpi- 
tudes présentes,  qui  surpassent  toutes  les  turpitudes 

1.    M.    Bossinot     de    Pomphily    était    issu    d'une     ancienne    et 
notable  famille  de  Saiiit-Malo. 
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passées,  en  vinssent  au  point  que  l'on  sacrifiât  un  admi- 
nistrateur tel  que  ton  père  à  l'ambition  de  quelques 
intrigants.  J'espère  que  cela  n'arrivera  pas,  quoique 
néanmoins  je  n'en  fusse  pas  extrêmement  étonné,  d'après 
ce  que  je  vois  et  ce  que  j'entrevois.  Nous  marchons  à 
grands  pas  vers  un  état  étrange,  mais  je  ne  veux  pas 
entrer  aujourd'hui  dans  ce  sujet. 

Mon  frère,  qui  est  ici  pour  un  petit  nombre  de  jours, 
se  joint  à  moi  pour  te  remercier  de  ce  que  tu  as  fait  pour 
la  famille  Le  Vicomte  et  pour  le  pauvre  Biarrote.  J'espère 
que  le  sieur  Le  Levreur  tiendra  compte  enfin  de  ta 
recommandation.  Le  sous-préfet  de  Saint-Malo  ne 
demandaitque  son  autorisation  pour  rendre  à  Biarrote  une 
culture  de  dix  mille  pieds  ;  il  a  dit  qu'il  fallait  en  référer  au 
préfet.  Malgré  sa  dénégation,  il  est  si  vrai  qu'il  existe 
un  fonds  disponible,  que  sur  ce  fonds  l'on  a  accordé, 
cette  année  même,  trente  mille  pieds  à  M.  Le  Gobien, 
mais  tout  cela  se  fait  par  compèrage.  Pour  ce  qui  me 
regarde,  je  puis  cultiver  soit  en  Saint-Pierre,  soit  en 
Gombourg;  ces  deux  communes  font  partie  du  même 
arrondissement,  mais  on  cultive  dans  la  première  et 
point  dans  la  deuxième,  quoiqu'elle  soit  entourée  de  cul- 
tivateurs. Gombourg  me  conviendrait  mieux,  et  le  choix 
entre  les  deux  me  conviendrait  encore  davantage.  Si  je 
n'avais  qu'une  petite  culture,  cela  ne  vaudrait  guère  la 
peine  de  faire  les  premières  dépenses,  qui  sont  considé- 
rables. Je  sens  qu'il  y  a  des  difficultés;  lu  verras  si  l'on 
peut  les  vaincre. 

J'ai  donné  à  M.  André  de  Pomphily,  un  de  mes  anciens 
camarades,  une  lettre  pour  toi.  Je  crois  son  affaire  aisée, 
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et  je  te  la  recommande.  Voici  quelques  autres  recom- 
mandations : 

1°  Le  pauvre  Dutemple;  il  mérite,  je  crois,  à  tous 
égards,  qu'on  s'intéresse  à  lui. 

2°  Bossard',  employé  à  Rennes,  demande  une  recette 
sédentaire. 

3°  Louël  désire  que  sa  femme  soit  mise  aux  appoin- 
tements, à  la  place  d'une  dame  Very,  qu'il  dit  être  folle. 

Remercie  pour  moi  Gourchamps  des  soins  qu'il  donne 
aux  commissions  du  P.  Ventura^.  Tu  me  demandes  où 
j'en  suis  de  mon  travail  :  dans  quinze  jours  j'aurai  fini 
un  volume  d'environ  six  cents  pages,  mais  il  m'en  reste 
encore  deux  autres  semblables  à  faire,  ce  qui  n'est  pas 
une  perspective  fort  agréable. 

Je  me  suis  décidé  à  entrer  dans  ces  longs  dévelop- 
pements, afin  de  prévenir,  autant  que  je  puis,  les 
chicanes  de  l'ignorance  et  de  la  mauvaise  foi.  J'ai  l'espoir 
de  finir  le  deuxième  volume  cette  année.  Le  suivant 
exigera  six  à  huit  mois  de  travail.  Ainsi  tu  vois  qu'à 
moins  de  circonstances  imprévues,  mon  retour  à  Paris 
n'est  pas  prochain.  Quelque  envie  que  j'aie  de  te  voir, 
si  tu  ne  peux  venir  qu'en  supposant  que  l'événement 
dont  tu  me  parles  arrive,  je  désire  bien  vivement  que  tu 
n*^  viennes  pas. 

Je  te    prie  d'offrir  mes    hommages    à   Mme   Benoît. 

1.  C'était  encore  un  Malouin.  Un  membre  de  sa  famille  avait 
été  chargé  par  les  La  Mennais  de  gérer  la  propriété  de  la 
Chênaie,   avant  M.  Marion. 

2.  On  sait  que  le  P.  Ventura,  général  des  Théatins,  soutenait 
les  doctrines  du  deuxième  volume  de  l'Essai  sur  Vindifférence  et 
certaines  théories  libérales  empruntées  à  Lamennais,  ce  qui, 
plus  tard,  le  compromit  auprès  du  pape  Pie  IX. 

10 
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Mon  frère  te  dit  mille  choses  tendres,  et  moi  je  t'em- 
brasse, mon  Denis,  de  tout  mon  cœur. 
Ton  pauvre  frère,  F. 

LXXXIX 

Le  10  mai  1822. 

Tâche,  mon  bon  frère,  de  retrouver  dans  mes  papiers 
un  traité  que  j'ai  fait  avec  Méquignon,  au  mois  de 
décembre  dernier,  et  par  lequel  je  l'autorisais  à  réim- 
primer les  deux  premiers  volumes  de  V Essai,  la  Défense 
et  les  Réflexions.  Si  tu  peux  mettre  la  main  sur  ce 
papier,  tu  le  remettras  à  M.  de  Saint- Victor.  La  faillite 
de  Méquignon  est  une  chose  bien  fâcheuse  pour  moi  : 
elle  m'enlève  tout  ce  qui  me  restait  pour  vivre. 

Je  t'envoie  une  requête  de  Mme  veuve  Lorin  pour 
son  fils,  qui  est  notre  parent  très  proche'.  Je  désire  très 
vivement  qu'il  soit  possible  de  lui  accorder  ce  que  sa 
mère  demande,  c'est-à-dire  un  avancement  d'un  degré. 
Je  te  prie  de  me  répondre  là-dessus.  Louël  m'accable 
de  ses  lettres;  je  ne  lui  réponds  point.  Il  s'est  imaginé, 
je  croisj  que  j'étais  le  directeur  général. 

Voilà  une  lettre  pour  la  pauvre  demoiselle  de  Tréme- 
reuc,  et  une  autre  pour  M.  de  Senfft-.  Petite  poste. 

J'attends  mardi  l'abbé   Le  Tourneur^,  et  mon  frère 

1.  La  mère  de  Lamennais  s'appelait  Gratienne  Loiûn. 

2.  Le  comte  de  SenfFt-Pilsach  fut,  on  le  sait,  un  des  corres- 
pondants les  plus  assidus  de  Lamennais.  (Voir  les  deux  volumes 
de  lettres  publiées  par  M.  Fore-ues.) 

3.  L'abbé  Le  Tourneur,  qui  s'intitulait  alors  a  prédicateur 
ordinaire  du  roi  »  était  en  relations  littéraires  avec  Lamennais, 
il  avait  préparé  quelques-uns  des  petits  volumes  de  la  Biblio- 
thèque des  Dames  chrétiennes. 
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l'attend  de  son  côté,  car  sans  cela  il  serait  reparti 
aujourd'hui  pour  Saint-Brieuc.  Il  est  sorti  avant-hier 
par  miracle,  sans  blessure  ni  contusion,  de  dessous  les 
pieds  de  deux  chevaux  qui  se  battaient  sur  lui.  En  tom- 
bant, il  se  recommanda  tranquillement  à  la  Sainte  Vierge, 
dont  la  protection  a  été  bien  marquée  en  cette  circon- 
stance^ .  Je  t'embrasse,  mon  bon  frère,  de  tout  mon  cœur. 
Voilà  une  lettre  de  Mme  Dubois-Berthelot  que  tu  liras 
avec  plaisir. 

XG 

28»  mai. 

Fais-moi  le  plaisir,  mon  Denis,  de  rappeler  à  Cour- 
champs  les  commissions  du  P.  Ventura,  de  Naples,  pour 
qui  je  t'envoie  une  lettre.  En  voilà  une  aussi  pour  la 
pauvre  Mlle  de  Trémereuc,  qui  vient  de  perdre  une  de 
ses  nièces, âgée  de  quinze  ans. Voilà  la  vie:  Spivitus  vadens 
et  non  rediens. 

Dis-moi  ce  que  tu  présumes  pouvoir  faire  en  ma  faveur 
pour  la  culture  du  tabac,  afin  que  je  prenne  mes  arran- 
gements en  conséquence.  Je  t'avais  marqué  par  erreur 
que  la  Chênaie  était  en  Saint-Pierre  de  Plesguen,  oii  il 
y  a  déjà  deux  planteurs.  Nous  bordons  cette  commune, 
mais  nous  sommes  en  Plesder.  Biarrote  me  charge  de  te 
transmettre,  et  à  ton  père,  l'expression  de  sa  vive  recon- 
naissance pour  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui.  On  parle 


1.  Cet  accident  arriva  au  cours  d'une  excursion   que  les  deux 
frères  faisaient  ensemble  à  cheval,  aux    environs  de  la  Chênaie; 
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ici  dune  augmentation  considérable  de  culture  dans 
notre  arrondissement  pour  l'année  prochaine. 

Je  ne  sais  pas  encore  comment  finiront  mes  affaires 
avec  Méquignon.Très  probablement  ce  ne  sera  pas  sans 
une  très  forte  perte,  dont  je  me  serais  bien  passé.  Deiis 
providebit,  comme  disait  ton  père. 

Je  te  prie  de  m'acheter,  à  l'un  de  tes  moments  de  loi- 
sir, une  paire  de  ra/.oires  [sic)  de  Sir-Henry,  coutelier 
de  l'Ecole  de  médecine,  et  une  autre  paire  de  la  façon 
d'un  coutelier  dont  j'ai  oublié  le  nom,  mais  il  demeure 
rue  Bourg-FAbbé,  et  il  a  obtenu  un  prix  ou  quelque  chose 
comme  cela  de  la  Société  d'encouragement,  ce  qui  m'en- 
courage moi-même  à  essayer  de  ses  razoires.  Situ  n'as 
pas  d'occasion  de  me  les  envoyer,  fais-les  remettre  chez 
M.  J.  Cor,  rue  de  la  Sourdière,  numéro  29. 

Voilà  bien  des  embarras  que  je  te  donne,  et  cène  sera 
probablement  pas  les  derniers. 

Adieu,  mon  bon  frère,  je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

XGI 

Samedi  5  juin. 

Mon  frère,  je  pars  demain  matin  à  dix  heures  ;  je  suis 
dans  tous  les  embarras  d'un  départ.  Je  veux  encore, 
avant  de  quitter  Paris,  te  dire  combien  je  t'aime,  com- 
bien mon  Denis  est  avant  dans  mon  cœur.  Viens  me 
voir,  mon  frère,  je  t'en  prie  ;  viens  donner  à  ton  pauvre 
Féli  le  plus  grand  plaisir  qu'il  puisse  goûter  dans  cette 
triste  vie.  Adieu,  tout  à  toi,    ex  unis  viscerihus  meis. 
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XGII 

24  juin  1822. 

Je  suis  bien  aise  de  savoir  ton  retour,  mon  Denis. 
Quoique  toujours  séparés,  nous  sommes  moins  loin  l'un 
de  l'aulre.  L'idée  que  tu  pourrais  me  venir  voir  m'est 
bien  douce.  Pour  moi,  je  ne  puis  sortir  dici  que  je  n'aie 
fini  mon  ouvrage,  et  il  me  reste  encore  deux  volumes  à 
faire.  J'ai  eu  par  ailleurs  beaucoup  de  contradictions,  et 
de  ces  choses  qui  font  mal,  parce  qu'elles  montrent 
l'homme  sous  un  vilain  jour.  Ces  mêmes  choses  déran- 
gent, en  outre,  tous  mes  projets  et  toutes  mes  espé- 
rances de  repos  pour  l'avenir  ' .  Dieu  y  pourvoira  d'une 
autre  façon;  que  sa  volonté  soit  bénie  ! 

On  m'assure  que  la  culture  du  tabac  sera  augmentée 
cette  année  dans  l'arrondissement.  Si  je  peux  y  avoir 
part,  soit  pour  la  Chênaie,  soit  pour  Tremigon,  cela  me 
fera  grand  plaisir. Une  partie  de  mes  terres  sont  en  Saint- 
Pierre,  où  l'on  cultive.  Il  serait  bien  à  désirer  que  le 
Directeur  général  se  mêlât  davantage  de  la  culture  et  de 
sa  distribution.  Tu  n'as  pas  d'idée  des  abus  qui  se  com- 
mettent; mais  ce  serait  trop  long  à  écrire.  Il  serait 
cependant  à  propos  qu'ils  fussent  connus, parce  qu'il  en 
résulte  un  mal  réel.  Nous  en  causerons  si  tu  viens. 

Quoique  tu  aies  passé  fort  peu  de  temps  en  Angle- 
terre, ce  ne  serapas  néanmoins  un  temps  perdu.  C'est  un 
pays   très  curieux  à  observer.  As-tu  vu  Chateaubriand  ? 

1.  II  s'agit  toujoui's,  sans  doute,  de  la  polémique  suscitée  par 
le  2"^  volume  de  l'Essai,  polémique  qui  obligea  Lamennais  à 
éci'ire  une  Défense  et  à  augmenter  soJi  ouvrage  de  deux  gros 
volumes. 
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C'est  toi  qui  m'as  appris  la  mort  de  M.  Jerningham. 
Que  je  plains  sa  pauvre  veuve  et  sa  malheureuse  famille  M 
Cette  perte  est  irréparable  pour  elle.  Enfin,  voilà  la  vie. 

Bellevue  a  été  très  sensible  à  ton  souvenir  ;  nous  par- 
lons souvent  de  toi  ;  il  est  toujours  très  ferme,  et  il 
t'aime  véritablement. 

Voilà  quelques  lettres  pour  la  petite  poste.  Donne- 
moi  des  nouvelles  de  Mme  Benoît  et  présente-lui  mes 
hommages.  Je  t'embrasse,  mon  Denis,  de  tout  mon 
cœur, 

XCIII 

1er  juillet  1822. 

Ce  gros  paquet  de  Saintes,  c'était,  mon  pauvre  frère, 
une  pétition  de  ce  malheureux  Le  ^lintier,  pour  qui  je 
ne  puis  rien.  Je  te  l'envoie,  c'est-à-dire  la  requête,  parce 
que  je  pense  que  tu  pourras  la  faire  remettre,  soit  à  M.  de 
Margadel,  soit  à  M.  de  Bosderu,  qui  pourront  l'appré- 
cier, et  qui  d'ailleurs  connaissent  la  famille  Le  Mintier. 

La  promesse  que  tu  me  fais  de  me  venir  voir  me  cause 
une  grande  joie.  Je  suis  enchanté  aussi  de  la  confiance 
que  te  témoigne  ton  beau-père.  11  a  bien  raison,  mais  je 
lui  sais  gré  d'avoir  raison.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  me 

1.  Mme  Jerninghani  était  une  grande  dame  que  Lamennais 
avait  connue  lors  de  son  séjour  en  Angleterre  pendant  les  Cent 
Jours.  Lorsqu'il  se  présenta  à  elle  pour  la  première  l'ois,  en 
quête  d'un  préceptorat,  avec  sa  mine  chétive  et  ses  habits  râpés, 
elle  le  renvoya,  dit-on,  sous  prétexte  «  qu'il  avait  l'air  trop 
bête  ».  Mais  elle  était  revenue  sur  cette  impression,  et  Lamen- 
nais avait  contracté  avec  cette  famille  une  liaison  qui  dura 
long-temps.  " 
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déplaise  là-dedans,  c'est  que,  si  tu  te  trouvais  un  jour 
chargé  de  diriger  ses  opérations  de  forges,  cela  nous 
éloignerait  encore  davantage  ' . 

Je  viens  de  recevoir,  avec  V Etoile,  un  beau  prospectus 
d'un  ouvrage  qui  paraît  sous  ce  titre  :  La  Pieligion  défen- 
due par  Descartes,  Bossuet,  Fénelon,  etc.,  etc.  C'est  tout 
juste  la  Collection  que  j'avais  annoncée.  Méquignon  est 
un  des  intéressés  dans  cette  affaire,  et  j'ai  quelques  rai- 
sons de  croire  qu'une  personne  qui  me  devait  plus 
d'égards  n'y  est  pas  non  plus  étrangère.  Quoi  qu'il  en 
soit,  me  voilà  bien  et  loyalement  privé  d'une  ressource 
sur  laquelle  je  comptais  pour  acquitter  mes  dettes  et 
m'assurer  un  peu  de  repos.  Dieu  soit  loué  !  Gourchamps 
a-t-il  écrit  au  P.  Ventura? 

La  traduction  de  ma  Défense  a  paru  à  Rome  avec  trois 
approbations  conçues  dans  les  termes  les  plus  forts-. 

Tout  à  toi;  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Je  t'envoie  le  prospectus  en  question. 

XGIV 

7  juillet  1822. 

Voilà  tantôt  quinze  jours  que  je  n'ai  reçu  de  tes  nou- 
velles, mon  bon  frère.  Gela  vient  de  tes  occupations 
sans  fin  et  sans  nombre.  Je  sais  que  tu  n'as  pas  un 
moment  à  toi.  Je  n'en  ai  guère  non  plus,    quoique  bien 

1.  On  sait  que  cette  prévision  se  réalisa  plus  tard  ;  mais  alors 
l'amitié  de  Lamennais  et  de  Benoit  d'Azy  s'était  refroidie. 

2.  Ces  approbations  sont  citées  parle  P.  Roussel,  de  l'Ora- 
toire, dans  le  recueil  de  documents  qu'il  a  publié  sous  ce  titre  : 
Lamennais  d'après  des  documents  inédits.  On  les  trouve,  du  reste, 
dans  VEssai  biographique  de  A,   Blaize. 
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seul,  mais  les  lettres  me  tuent,  il  n'y  a  guère  de  semaine 
où  ma  correspondance  ne  me  prenne  plusieurs  jours,  et 
pour  dire  quoi?  J'envie  le  bonheur  de  M.  de  Bonald, 
qui  sait  ne  point  répondre.  Si  j'étais  aussi  heureux,  je 
finirais  mon  ouvrage  au  moins  six  mois  plus  tôt. 

As-tu  appris  la  mort  de  la  pauvre  Mme  Jerningham? 
Le  tombeau  de  son  mari  était  encore  ouvert,  lorsqu'elle 
est  allée  se  réunir  à  lui,  laissant  quatre  pauvres  orphe- 
lins, pour  qui  la  perte  qu'ils  viennent  de  faire  est  irré- 
parable. Cette  pensée  fait  mal;  il  faut  bien  vite  regarder 
la  Providence. 

La  traduction  de  ma  Défense  a  paru  à  Rome  avec  trois 
approbations  très  fortes.  T'avais-je  dit  cela?  J'espère 
que  cela  fera  quelque  impression  en  France. 

Je  ne  vois  guère  Bellevue,  mais  chaque  fois  que  nous 
nous  voyons,  il  me  parle  de  toi,  et  toujours  avec  la  même 
affection.  C'est  un  excellent  homme  et  bien  sûr. 

Adieu,  mon  Denis  !  aime  toujours  ton  pauvre  frère,  F. 

xcv 

28  juillet  1822. 

Ton  petit  mot  si  bon  et  si  tendre  m'a  fait  grand  bien, 
mon  Denis.  Le  cœur  aime  à  se  reposer  sur  un  autre 
cœur,  et  à  oublier  là  tant  de  choses  qui  le  blessent. 
J'ai  parfaitement  oublié  les  procédés  de  JM.  G...^  et  je 
désire  qu'il  l'oublie  de  même.  Depuis  que  je  suis  décidé 
à  n'avoir  jamais  avec  lui  aucunes  relations,  je  pense  à 
lui  bien  rarement,  et  j'y  pense  sans  amertume. 

1.   Probablement  M.  Genoude. 
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Ma  grande  affaire  maintenant  est  de  me  débarrasser 
de  Méquignon,  avec  lequel,  conseillé  par  M.  G...,  Cor 
m'a  engagé  imprudemment  par  un  nouveau  traité  qui 
me  ruinera,  s'il  n'est  pas  possible  de  le  rompre;  car  j'ai 
acquis  la  preuve  matérielle  que  je  ne  puis  avoir  aucune 
espèce  de  confiance  en  Méquignon,  dans  les  magasins 
de  qui  les  exemplaires  de  mes  ouvrages  augmentent 
progressivement  à  mesure  de  la  vente.  J'avoue  que,  sous 
ce  rapport,  ma  position  m'inquiète,  et  pourtant  ne 
devrais-je  pas  m'abandonner  en  paix  et  sans  réserve  à 
la  Providence  ? 

Voilà  quelques  lettres  pour  la  petite  poste.  Je  ne  puis 
t'écrire  plus  longuement  aujourd'hui.  M.  Le  Levreur 
ne  s'est  point  encore  expliqué  sur  la  culture  du  tabac. 
Je  t'embrasse  tendrement.  Ton  frère,  F. 

XGVI 

A  la  Chênaie,  le  23  septembre  1822. 

Je  pense,  mon  bon  frère,  que  tu  dois  être  sur  le  point 
d'arriver  à  Paris.  J'ai  attendu  ce  moment  pour  t'écrire, 
et  je  suis  d'ailleurs  arrivé  ici  tellement  excédé  de  fatigue, 
que  je  n'ai  pas  pu  encore  reprendre  mon  travail. 

Avant  de  partir  de  Paris,  j'ai  pris  des  informations 
sur  la  dispense  dont  tu  m'»as  parlé.  Il  n'y  a  pas  de  doute 
qu'elle  ne  soit  nulle,  et  par  conséquent  on  ne  doit  ni 
hésiter,  ni  tarder  à  en  demander  une  nouvelle  à  Rome. 
Du  reste,  il  convient  de  laisser  ignorer  aux  parties  la 
nullité  de  leur  mariage,  jusqu'à  ce  qu'elles  puissent 
contracter   véritablement.    La    présence    du    curé  sera 
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nécessaire'.  Le  père  peut  demander  directement  la 
dispense  en  exposant  le  cas  tel  qu'il  est.  Le  Nonce  me 
paraîtrait  être  pour  cela  un  bon  intermédiaire. 

Je  t'envoie  un  mot  pour  Louël,  que  j'engage  à  cesser 
de  me  tracasser.  Il  est  vrai  que  ce  pauvre  homme  est 
dans  la  misère,  et  que,  si  tu  pouvais  faire  quelque  chose 
pour  lui,  ce  serait  une  grande  charité.  Il  désire  le  grade 
de  vérificateur,  ou  au  moins  celui  d'expéditionnaire  de 
première  classe,  et  que  sa  femme  soit  mise  aux  appoin- 
tements. 

Je  m'occupe  de  rassembler  les  matériaux  de  ma  Collec- 
tion des  Apologistes;  en  conséquence,  j'envoie  à  Gadennic 
la  note  d'un  certain  nombre  de  livres  que  je  le  prie  de 
mettre  à  part  parmi  ceux  que  j'ai  laissés  à  Paris,  et  de 
m'envoyer  avec  mes  papiers.  Il  te  verra  pour  cela. 

J'ai  laissé  à  Mme  Cor  une  lettre  pour  toi.  Je  t'avais 
parlé  précédemment  d'une  demande  de  bureau  de  tabac 
à  Saint-Malo  pour  le  nommé  Spistick.  Un  des  débi- 
tants actuels  consent  à  lui  céder  sa  place,  de  sorte  que 
je  présume  qu'il  te  sera  facile  d'arranger  cette   affaire. 

Présente  mes  hommages  à  Mme  Benoît  et  à  toute  ta 
famille,  et  donne-moi  promptement  de  tes  nouvelles.  Je 
suis  tout  à  toi,  mon  Denis,  bien  tendrement. 

Je  te  remercie  des  bons  razoires  [sic)  que  tu  m'as 
envoyés.  Ils  me  sont  parvenus  hier,  et  je  les  ai  essayés 
ce  matin.  J'en  suis  fort  content. 

N'oublie  pas  la  graine  d'épicéa  et  de  mélèze.  Ces 
graines  lèvent-elles  la  première  année  ? 

1.  C'est  ici  une  des  rares  circonstances  où  l'on  voie  Lamen- 
nais s'occuper  de  casuistique. 
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XGVII 

A  la  Chênaie,  le  5  novembre. 

Je  t'envoie,  mon  bon  frère,  une  lettre  que  m'écrit  le 
bonhomme  Saget.  Voici  son  histoire.  D'aborti,  c'est  un 
sot,  et  puis,  ce  sot  étant  tombé  malade,  il  a  été  bien  aise 
de  traiter  de  sa  place  avec  Pomphily,  afin  d'assurer  par 
ce  moyen  quelque  chose  à  sa  femme.  Il  savait  très  bien 
en  traitant  qu'il  s'exposait  à  être  privé  de  sa  retraite; 
on  le  lui  a  fait  observer;  ainsi,  en  aucun  cas,  il  ne  peut 
se  plaindre  justement. 

Mais  toute  affaire  a  deux  côtés.  Ce  pauvre  bonhomme, 
qui  croyait  mourir  lorsqu'il  fit  son  traité,  a  guéri  et  se 
porte  bien.  Il  a  servi  longtemps  et  honorablement  l'ad- 
ministration. Il  serait  dur  pour  lui  de  fmir  ses  jours  dans 
une  sorte  de  détresse,  et  cela  uniquement  parce  qu'il  a 
cru  être  plus  malade  qu'il  n'était.  La  loi  offre  un  moyen 
de  réparer  sa  sottise,  et  je  crois  vraiment  qu'il  a  des 
droits  à  solliciter,  non  plus  comme  une  justice,  mais 
comme  une  faveur,  une  pension  de  retraite  qui  le  mette 
à  l'abri  du  besoin.  En  le  replaçant  un  mois  pour  la 
forme,  cela  pourrait  s'opérer  légalement.  Nous  pouvons 
tous  devenir  vieux,  nous  pouvons  faire  une  sottise; 
excusons  donc  un  pauvre  vieillard  qui,  en  croyant 
mourir  bientôt,  ne  s'est  pas,  après  tout,  trompé  de 
beaucoup,  et  faisons  pour  lui  ce  que  nous  voudrions 
qu'on  fît  pour  nous,  si  nous  étions  à  sa  place.  Parle  de 
cette  affaire  à  ton  excellent  père.  Je  la  tiens  pour 
gagnée,  si  ton  cœur  la  plaide  près  du  sien. 

Je  t'écrirai  plus  longuement  la  prochaine  fois.  Aujour- 
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d'hui  je  n'ai  que  le  temps  de  te  redire  à  la  hâte  combien 
je  t'aime,  et  combien  je  suis  tout  à  toi  en  N.  S. 

XGVIII 

10  novembre  1822. 

Je  te  remercie,  mon  bon  frère,  d'avoir  pensé  à  moi  au 
milieu  de  tant  d'embarras.  Notre  gouvernement  est  un 
remue-ménage  perpétuel,  et  je  crains  bien  qu'à  ce  remue- 
ménage  succède  un  bouleversement  complet  de  l'Europe. 
Nous  ne  sommes  qu'au  commencement  des  révolutions. 
Tous  les  souverains  concourent  à  les  rendre  éternelles, 
et  personne  ne  peut  dire  s'il  y  aura  une  société  dans 
vingt  ans. 

Je  bénis  Dieu  qui,  dans  ce  grand  mouvement  des 
choses  humaines,  assure  ta  paix  et  rassemble  autour  de 
toi  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  ton  bonheur.  Jouis, 
mon  frère,  d'un  si  doux  et  si  rare  bienfait,  mais  prends 
garde  d'arrêter  ton  cœur  à  cette  prospérité  du  temps. 
Elle  n'a  rien  de  fixe,  elle  peut  te  manquer  demain,  et 
certainement  il  viendra  un  jour  où  elle  ne  sera  plus 
qu'un  souvenir  de  la  terre,  c'est-à-dire  moins  que  rien. 
Tout  ce  qui  ne  passe  point  au  delà  du  tombeau  n'est 
que  vanité  ;  tout  ce  qui  finit  n'est  qu'un  songe  rapide. 
Approche-toi  donc  de  Dieu  par  ta  pensée,  par  ton 
amour,  par  l'usage  des  sacrements,  qui  te  donneront  la 
force  d'être  heureux  ici-bas,  sans  danger  pour  ton 
bonheur  à  venir,  qui  doit  toujours  être  le  but  principal 
de  ta  vie,  et  l'âme,  pour  ainsi  dire,  de  ta  félicité  présente. 

Je  te  prie  de  me  faire  venir  de  Francfort  trente  francs 
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de  graine  d'épicéas  et  cinq  francs  de  graine  de  mélèzes. 
Ce  sont  de  beaux  arbres,  et  qui  réussissent  très  bien 
dans  notre  pays.  Adieu,  cher  bon  frère,  je  t'aime  et 
t'embrasse  avec  une  tendresse  qui  ne  s'affaiblira  jamais. 

XGIX 

20  novembre  1822. 

Je  ne  puis  t'écrire  que  peu  de  mots  aujourd'hui,  mon 
bon  frère.  Oh!  qu'il  serait  plus  doux  de  se  parler!  Je 
ne  vois  pas  d'apparence  que  j'aille  à  Paris  avant  le  mois 
d'août  prochain,  et  je  reviendrai  passer  ici  l'hiver.  Il  est 
vrai  que  mon  frère  est  nommé  vicaire  général  de  la 
Grande  Aumônerie.  Il  part  cette  semaine  et  il  te  dira  les 
détails^.  Quant  à  moi,  il  n'a  sûrement  pas  été  question 
de  me  nommer  à  rien,  et  mon  entrée  dans  le  Drapeau 
blanc  n'en  fera  pas  naître  l'idée.  Tout  m'est  bon,  et  le 
délaissement  plus  que  tout  le  reste,  pourvu  que  je  dise 
la  vérité  aux  hommes;  c'est  ma  vocation;  prie  Dieu  que 
je  la  remplisse  dignement. 

Y  a-t-il  quelque  espérance  pour  le  pauvre  bonhomme 
Saget?  Il  est  vraiment  à  plaindre.  Je  te  remercie  pour 
Spistick. 

Je  ne  reçois  absolument  aucune  nouvelle  de  mes 
affaires,  quoique  j'en  aie  demandé  à  Gadennic.  Rends- 
moi  le  service,  mon  cher  ami,  de  voir  M.  Boivin.  Un 
libraire  me  fait  dire  qu'il  a  plus  de  six  cents  demandes 
de  mes  ouvrages,   et  qu'il  ne  sait  où  les  prendre.  Gela 

1.  Le  Grand  Aumônier  de  France  était  alors  le  prince  de  Croï, 
archevêque  de  Rouen. 
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me  fait  un  tort  très  considérable.  De  plus,  je  compte 
faire  imprimer  dans  trois  mois  deux  autres  volumes  de 
V Essai,  et  je  m'expose  à  un  procès,  si  tout  n'est  pas  fini 
auparavant  avec  Méquignon.  Cet  homme  m'a  fait  bien 
du  mal,  mais  je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur.  Je  vou- 
drais seulement  être  hors  de  ses  mains.  Je  t'embrasse 
tendrement,  mon  bon  frère.  ]\Ies  respects  à  Mme  Benoît. 


Evreux,  2  décembre, 

Je  suis  arrivé  ici,  mon  bon  frère,  à  quatre  heures  et 
demie,  très  peu  fatigué  et  ne  toussant  plus.  Je  dis  très 
peu  fatigué,  parce  que  je  porte  dans  mon  compte,  à 
l'article  fatigue,  quelques  écorchures  sur  lesquelles  je 
ne  comptais  pas,  et  qui  viennent  de  ce  que  mon  panta- 
lon, assez  mal  fait,  forme  des  plis  épais  et  durs  où  il  ne 
devrait  pas  y  en  avoir  du  tout,  mais  c'est  un  petit  incon- 
vénient. Je  suis  fort  content  de  mes  chevaux.  Hier  ils 
se  nourrissaient  mal,  la  grande  surtout;  elle  refusait 
absolument  l'avoine  et  le  son.  Aujourd'hui,  quoique 
plus  fatiguées,  elles  mangent  fort  bien  l'une  et  l'autre. 
Je  crois  la  petite  plus  vigoureuse.  Adieu,  mon  frère;  j'ai 
voulu  te  donner  de  mes  nouvelles  le  plus  tôt  possible. 
Qu'il  me  tarde  de  recevoir  des  tiennes  !  Je  serai  certai- 
nement du  8  au  10  à  Saint-Malo.  J'espère  y  trouver  une 
lettre  de  toi.  Nous  voilà  de  nouveau  réduits  aux  lettres. 
Dans  le  ciel,  on  se  voit  et  l'on  ne  s'écrit  point;  tâchons 
d'aller  dans  le  ciel.  La  vie  n'est  supportable  que  par 
cette  espérance.  Encore  une  fois  adieuj  mon  bon  et  bien 
tendre  frère  ! 
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CI 

9  décembre  1822. 

Voilà  longtemps,  bien  longtemps,  mon  bon  frère,  que 
je  n'ai  eu  de  tes  nouvelles.  Je  sais  que  tu  es  fort  occupé. 
Je  le  suis  aussi,  et  cela  fait  que  nous  nous  disons  à  peine 
quelques  mots.  Un  jour  venant,  j'espère  que  nous  nous 
rapprocherons  ;  il  vaut  encore  mieux  se  voir  et  se  par- 
ler que  s'écrire.  Dis-moi  comment  se  porte  Mme  Benoît. 
Elle  doit  approcher  du  moment  de  ses  couches.  Puissent- 
elles  être  aussi  heureuses  que  je  le  désire! 

Tout  aux  affaires  de  la  religion  ^,  mon  frère  n'a  pu 
t'aller  voir  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Paris. 

Fais-moi  le  plaisir  de  t'informer  du  prix  de  la  graine 
de  pins  d'Ecosse.  Je  ne  sais  si  elle  lève  la  première 
année.   N'oublie  pas  la  graine  d'épicéas  et  de  mélèzes. 

Mille  respects  et  compliments  à  toute  ta  famille  !  Je 
t'embrasse,  mon  Denis,  de  tout  mon  cœur. 

Cil 

Saint-Malo,  10  décembre. 

J'arrivai  ici  lundi,  mon  bon  frère,  ayant  été  obligé  de 
prendre  la  diligence  à  la  Rivière-de-Thibouville.  Mon 
pantalon  m'avait  blessé  presque  en  sortant  de  Saint- 
Germain.  J'allai  deux  autres  jours  malgré  cela;  mais 
enfin  la  douleur  devint  si  vive,  que,  craignant  les  suites 


1.  L'abbé  Jean-Marie  de   la  Mennais    avait  trouvé    l'adminis- 
tration de  la  Grande-Aumônerie  livrée  à  un  certain  désarroi. 
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de  l'inflammation,  je  me  décidai  à  changer  ma  manière 
de  voyager.  Mes  chevaux  arrivèrent  hier.  Ils  ont  bien 
soutenu  la  route.  La  petite  jument  seule  a  éprouvé,  à 
l'une  des  jambes  devant,  un  léger  mal,  qui  n'aura  aucune 
suite,  à  ce  qu'on  m'assure. 

A  présent  que  me  voilà  quitte  de  moi,  je  te  dirai  com- 
bien ta  lettre  m'a  fait  de  plaisir,  et  combien  je  suis 
touché  des  si  bonnes  marques  d'amitié  qu'elle  contient, 
et  de  tous  les  soins  que  tu  as  pris  pour  les  pauvres 
malheureux  que  je  t'avais  recommandés.  Je  ne  suis  pas 
surpris  de  l'incertitude  où  on  te  laisse  sur  ta  destination 
définitive;  cela  ne  peut  guère  être  autrement.  Je  ne 
m'étonnerais  même  pas  que  cet  état  se  prolongeât,  et 
que  ce  long  voyage  dont  on  nous  menaçait  commençât 
et  finît  dans  la  rue  du  Bac.  Les  choses  vont  vite,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  d'autres  vont  si  lentement.  Au  reste, 
il  ne  s'est  jusqu'ici  rien  passé  qui  ne  soit  tout  à  fait 
conforme  à  ce  que  nous  attendions.  La  séance  du  lundi 
n'a  pas  mal  ressemblé  par  le  tumulte,  les  cris,  le  désor- 
dre à  une  scène  de  l'enfer.  Ce  que  c'est  que  prendre 
l'habitude  du  gouvernement  représentatif  ! 

Après-demain  je  vais  à  la  Chênaie.  Prie  Dieu  qu'il 
m'y  donne  tout  ce  qu'il  m'y  faut  pour  achever  mon  tra- 
vail, et  après  cela  qu'il  en  tire  sa  gloire.  Adieu,  bien 
cher  ami,  adieu,  mon  frère  !  Mes  parents  se  rappellent  à 
ton  souvenir.  Tuissimus  in-X.^'^ . 

cm 

23  décembre  1822. 
Je  suis  surpris  et  affligé,  mon  bon  frère,  de  ne  point 
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recevoir  de  nouvelles  de  toi.  J'en  serais  inquiet  aussi,  si 
je  n'attribuais  ton  silence  à  tes  nombreuses  occupations. 
Un  mot  de  toi  me  fait  toujours  grand  bien,  mais  encore 
faut-il  avoir  le  temps  d'écrire  ce  mot.  Je  suis  moi-même 
bien  occupé  dans  ma  profonde  solitude.  Le  froid  m'em- 
pêche de  sortir,  et  ma  chambre  est  pour  moi  le  monde, 
comme  je  suis  moi-même  toute  ma  société.  Cela  est 
bien,  puisque  Dieu  le  veut.  Fais  mettre,  je  te  prie, 
sans  retard,  la  lettre  incluse  à  la  petite  poste,  et  mande- 
moi  que  tu  Tas  reçue.  Je  t'embrasse  tendrement. 

Je  suis  bien  fâché,  mon  Denis,  que  tu  ne  sois  pas 
entré  hier  au  soir.  Je  vais  aujourd'hui  chez  mon  frère, 
rue  de  Bourbon,  numéro  2.  Je  n'y  ferai  porter  mes 
meubles  que  dans  cjuelques  jours ^.  J'ai  mille  choses  à 
te  dire. 

Il  faudrait  que  je  te  parlasse  pour  le  vin  de  Madère 
demandé  à  Saint-Malo,  et  aussi  pour  la  culture  de  mon 
beau-frère.  Réponds-moi  pour  le  bureau  de  tabac  dans 
Paris.  On  me  presse.  Tuissimus. 

GTV 

2  janvier  1823. 

Mon  cher  ami,  Mme  Ghampy,  ma  parente,  dont  je  t'ai 
parlé  plusieurs  fois,  a  le  dessein  de  conduire  son  fils  en 
Belgique  pour  le  placer  dans  une  école.  Elle  s'est  pré- 

1.  L'abbé  Jean-Marie  habitait  alors  dans  les  dépendances  du 
palais  de  la  Grande  Aumônerie.  Son  frère  ne  parait  pas  avoir 
fait  chez  lui  un  bien  long  séjour. 

11 
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sentée  à  la  police  pour  prendre  un  passeport;  on  lui  a 
demandé  son  acte  de  séparation  d'avec  son  mari  ;  elle  l'a 
présenté,  mais  on  a  exigé  de  plus  qu'elle  en  laissât  copie, 
en  lui  disant  toutefois  qu'en  parlant  à  M.  De  Laveau, 
elle  pourrait  éviter  ces  formalités  désagréables.  Vou- 
drais-tu donc  être  assez  bon  pour  voir  jNI.  De  Laveau, 
et  pour  le  prier  de  lever  les  obstacles  qui  arrêtent  le 
départ  de  Mme  Champy?  Fais-moi  le  plaisir  de  lui  trans- 
mettre directement,  et  le  plus  tôt  possible,  la  réponse 
de  M.  De  Laveau,  en  lui  indiquant  ce  qui  lui  reste  à 
faire,  dans  le  cas  où,  comme  je  l'espère,  elle  soit  favo- 
rable. Mme  Champy  demeure  près  de  toi,  rue  Saint- 
Dominique,  numéro  59.  Je  joins  ici  sa  demande  à  M.  le 
préfet  de  police. 
Ton  ami,  F. 

GV 

10  janvier  1823. 

Les  semaines  et  les  mois  se  passent,  mon  bon  frère, 
sans  que  nous  nous  disions  seulement  un  petit  mot,  et 
pourtant  un  petit  mot  de  ceux  qu'on  aime  fait  grand  bien, 
quand  on  est  séparé  d'eux.  Je  suppose  que  le  budget 
vous  occupe  en  ce  moment;  après,  ce  sera  autre  chose, 
car  la  vie  est  toujours  ou  distraite  ou  traversée.  Ce  mou- 
vement fiévreux  qui  agite  partout  la  société  ôte  n  la 
solitude  même  quelque  chose  de  son  calme,  et  quand  je 
pense  que,  du  fond  même  de  ma  tranquille  retraite,  je 
suis  comme  forcé  de  prendre  part  aux  vives  discussions 
de  la  politique,  et  de  me  jeter  dans  cette  mer  orageuse 
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au  risque  d'être  brisé  sur  l'écueil,  j'ai  grancl'pitié  de 
l'Europe  et  de  moi-même  :  de  moi,  car  qui  me  rendra  le 
repos  que  je  sacrifie?  de  l'Europe,  car,  là  où  les  paroles 
d'un  homme  aussi  obscur  que  je  le  suis  peuvent  être 
quelque  chose,  il  n'y  a  plus  de  gouvernement. 

Donne-moi  des  nouvelles  de  Mme  Benoît.  Voilà  l'épo» 
que  de  ses  couches  qui  s'approche.  J'espère  bien  qu'elles 
seront  heureuses;  comme  aussi  j'ai  bien  pris  part  à 
l'accident  arrivé  à  ta  bonne  et  aimable  sœur. 

Dis-moi  ce  que  je  dois  répondre  au  bonhomme  Saget. 
Mon  beau-frère  doit  faire  bientôt  le  voyage  de  Paris.  Il 
te  verra  et  causera  avec  toi  de  la  culture  du  tabac  que 
je  t'avais  prié  de  me  faire  obtenir. 

As-tu  pensé  de  demander  à  Francfort  la  graine  de 
mélèzes  et  d'épicéas  ? 

Je  reçois  très  peu  de  lettres  de  mon  frère,  et  point  du 
tout  de  l'abbé  Le  Tourneur;  ainsi  je  ne  sais  pas  si  vous 
vous  voyez.  Et  moi,  quand  te  verrai-je  ?  Je  n'en  sais 
rien.  Tu  m'avais  promis  une  visite  pour  le  printemps 
prochain.  Je  crains  que  ce  projet  ne  soit  encore  traversé. 
Sur  quoi  peut-on  compter  aujourd'hui? 

Demande  donc  à  madame  ta  tante,  qui  a  lu  tant  de 
voyages  et  qui  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'elle  a  lu,  où  il 
existe  un  pays  paisible,  habité  par  un  peuple  doux,  hos- 
pitalier, et  où  l'on  trouve,  sous  un  beau  climat  paisible, 
quelque  chose  de  ce  qui  fait  que  les  hommes  se  rencon- 
trent avec  plaisir,  de  faciles  communications  d'esprit, 
et  un  commerce  aimable.  Il  n'est  pas  impossible  que 
beaucoup  de  gens,  et  moi  le  premier,  ne  tardent  pas  à 
être  bien  aises  de  savoir  où  est  ce  pays-là. 
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Adieu,  cher  ami,  tu  ne  doutes  pas  des  vœux  que  mon 
cœur  forme  poui'  toi  au  commencement  d'une  année  qui 
ne  promet  pas  beaucoup  de  bonheur  à  la  France,  mais 
qui  ne  laissera  pas  de  m'être  chère  si  elle  ne  trouble  pas 
le  tien. 

Je  t'embrasse  tendrement  et  suis  tout  à  toi  en  N.  S. 

GVI 

24  janvier  1823. 

Je  pensais  bien,  mon  cher  bon  frère,  quêtes  occupa- 
tions ne  te  permettaient  guère  de  m'écrire,  mais  je  ne 
pensais  pas  qu'il  y  en  eût  de  si  tristes  dans  le  nombre. 
Grâce  à  Dieu,  celles-ci  même  n'ont  pas  été  sans  conso- 
lation ;  et  après  tout,  ce  n'est  pas  tant  de  se  séparer  pour 
si  peu  de  jours  qui  est  pénible,  que  de  se  séparer  sans 
espérance  de  se  réunir  à  jamais.  Je  prierai  de  tout  mon 
cœur  pour  ta  bonne  tante  ;  mais,  hélas  !  mes  prières  sont 
si  misérables  ! 

Je  sais  qu'on  a  prétendu  que  la  Congrégation  avait 
ou  voulait  prendre  une  influence  politique  ^  C'est  un 
bruit  répandu  par  le  parti  V...  ^  et  accueilli  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  royalistes  antichrétiens;  car  ce  triste  parti  se 
sépare  maintenant  en  deux,  et  la  haine  pour  la  religion 
entraîne  une  des  deux  moitiés  dans  tous  les  principes  et 

1.  On  sait  que  la  Congrégation  fut  un  épouvantail  assez  ridi- 
cule pour  les  gouvernements  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X. 
Sur  le  véritable  rôle  de  cette  association,  on  peut  consulter  le 
travail  très  judicieux  et  très  documenté  publié  par  M.  Geoffroy 
de  Grandmaison  sous  ce  titre  :  La  Congrégation.  (Paris,  Pion). 

2.  Villèle(i'). 
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toutes  les  passions  révolutionnaires.  Cela  devait  néces- 
sairement arriver  ainsi,  et  ce  serait  une  raison  de  te 
ranger,  par  une  démarche  toute  naturelle  en  elle-même, 
sous  la  bannière  de  la  Croix. 

Cependant  rien  ne  t'y  oblige,  et  tu  peux  avoir  des 
motifs  très  forts  de  différer.  Celui  du  spectacle  est  de  ce 
nombre.  Peut-être  aussi  serait-ce  un  moyen  d'en  détour- 
ner ta  femme,  en  lui  communiquant  ton  désir  d'être  de 
la  Congrégation,  lui  faisant  part  de  l'engagement  qui  en 
serait  la  suite  et  de  la  crainte  qui  te  retient.  Si  elle  ne  se 
montrait  pas  encore,  après  cela,  disposée  à  se  priver  du 
spectacle,  je  différerais  à  ta  place  d'entrer  dans  la  Con- 
grégation. 

Dis-moi  si  tu  as  demandé  les  graines  d'arbres  verts 
à  Francfort.  L'hiver  est  fort  rude  ;  je  ne  quitte  pas  le 
coin  de  mon  feu.  Quoique  je  travaille  beaucoup,  ma 
santé  n'est  pas  mauvaise.  Je  t'embrasse,  mon  bon  frère, 
bien  tendrement. 

CVII 

29  janvier  1823. 

Je  te  félicite  de  tout  mon  cœur,  mon  bon  frère,  de 
l'heureux  accouchement  de  Mme  Benoît.  J'espère  que 
sa  convalescence  sera  prompte,  et  que  Dieu  veillera  sur 
la  mère  et  sur  son  enfant.  Remercie-le  de  cette  nouvelle 
faveur,  et  qu'elle  serve  à  tattacher  de  plus  en  plus  à  ce 
bon  père  à  qui  tu  dois  tant.  Non  fecit  taliter  omni  iia- 
tioni.  Il  ne  faut  pas  que  le  bonheur  te  refroidisse  dans 
son  service;  ce  serait,  comme  dit  Montaigne,  guerroyer 
Dieu  de  ses  dons. 
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Je  désirerais  que  tu  visses  le  plus  tôt  possible  M.  le 
directeur  de  l'enregistrement.  Voici  pourquoi.  Mon 
beau-frère  acheta,  il  y  a  un  an,  une  ferme  et  quelques 
moulins  qui  appartenaient  autrefois  à  de  bons  émigrés 
de  notre  pays,  avec  lesquels  il  commença  par  traiter.  Il 
a  payé  ces  biens  trois  fois  plus  qu'ils  n'avaient  été  ven- 
dus par  la  République,  et  voilà  cependant  que  la  régie 
lui  fait  un  procès  sous  prétexte  de  moins-valeur  dans  le 
contrat,  et  demande  1,600  francs  de  supplément  de  droit, 
d'après  une  estimation  imaginaire  qui  suppose  : 

1°  Que  des  usines  se  vendent  comme  des  terres; 

2°  Qu'un  bien  national  a,  dans  le  commerce,  la  même 
valeur  qu'un  bien  de  patrimoine. 

Mon  beau-frère  ayant,  en  outre,  fait  observer  à  l'inspec- 
teur qu'outre  le  prix  du  contrat,  il  avaitpayé  des  dédomma- 
gements aux  anciens  propriétaires,  l'inspecteur  a 
répondu  que  c'était  sur  ces  dédommagements  quelarégie 
prétendait  percevoir  un  droit. 

Toutes  ces  chicanes  odieuses  viennent  de  l'enregis- 
trateur  de  Gombourg,  qu'on  n'appelle  dans  le  pays  que 
le  bonnet  rouge,  et  qu'on  dit  avoir  fait  partie  des  bons 
patriotes  qui  déterrèrent  et  brûlèrent  sur  la  place  le 
corps  du  père  de  M.  de  Chateaubriand,  au  commence- 
ment de  la  Révolution.  Cet  homme  est  furieux  qu'on  ait 
dédommagé  les  anciens  propriétaires. 

Le  préfet  de  Rennes  avait  écrit  au  directeur  général 
pour  lui  faire  sentir  qu'il  convenait  d'arrêter  ces  pour- 
suites. Jusqu'à  présent,  il  n'en  a  rien  fait.  Je  te  prie  de 
le  voir,  pour  qu'on  sache  ses  dispositions.  S'il  soutient 
le  procès  commencé,  je  suis  bien  résolu  à  publier  cette 
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indignité   dans  toute  la  France.  Adieu,  mon  Denis,  je 
t'embrasse  tendrement,  et  le  petit  enfant, 

GVIII 

4  février. 

Fais-moi  le  plaisir,  mon  cher  Denis,  de  faire  parvenir, 
franc  de  port,  la  lettre  incluse  à  un  malheureux  otage 
de  Louis  XVI,  qui  vit,  je  crois,  lui  et  sa  famille,  dans  une 
grande  détresse. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  donné  des  noms  chrétiens 
à  ton  fils  et  que  tu  n'aies  pas  cherché,  comme  tant 
d'autres,  des  sons  plutôt  que  des  patrons. 

Après  six  mois  d'inaction,  pendant  lesquels  il  aurait 
pu  finir  mon  affaire  avec  les  syndics  de  Méquignon, 
M.  Boivin  m'a  enfin  appris  que  ce  libraire,  s'étant 
arrangé  avec  ses  créanciers,  avait  repris  l'administra- 
tion de  ses  affaires,  et  qu'en  conséquence,  il  ne  fallait 
pas  songer  à  faire  annuler  au  moins  le  premier  traité 
que  j'avais  fait  avec  lui,  ce  qui  le  rend  propriétaire  des 
deux  premiers  volumes  de  VEssai,  de  la  Défense  et  des 
Réflexions  ^ .  Privé  ainsi  de  tout  le  fruit  de  mes  travaux,  il 
ne  m'a  pas  resté  d'autre  parti  à  prendre  que  de  reven- 
dre bien  vite  mes  propriétés,  qui  devenaient  ruineuses 
pour  moi  à  cause  de  mes  dettes,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait, 
me  résignant  à  une  perte  de  vingt-cinq  mille  francs  qui 
formaient  à  peu  près  le  montant  de  mes  économies 
depuis  sept  ans.  Il  me  reste  de  quoi  vivre  à  la  campa- 

1.  Il  s'agit  &e?,  Réflexions  sur  Vétat  de  VEglise.  pai'ues  pour  la 
première  l'ois  en  1808  et  rééditées  en  1819. 
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gne,  OÙ  je  dépense  très  peu  ^.  Beaucoup  d'autres  sont 
encore  plus  pauvres,  ainsi  je  n'ai  pas  lieu  de  me 
plaindre. 

Offre  mes  hommages  à  Mme  Benoît,  embrasse  pour 
moi  ton  petit  enfant,  et  aime  toujours  un  peu  ton  pauvre 
frère  F. 

GIX 

Samedi. 

Pourrais-tu,  mon  bon  frère,  me  renvoyer  le  Drapeau 
blanc  ?  Il  y  en  a  un  dont  j'aurais  besoin. 

J'ai  demandé  à  Saint-Malo  ta  pièce  de  vin  de  Madère. 

Nous  avons  enfin,  rue  de  Bourbon,  numéro  2,  une  mai- 
son où  mon  frère  entrera  la  semaine,  prochaine.  Je 
désire  te  voir  avant  ce  temps-là  pour  concerter  avec  toi 
le  transport  de  mes  meubles. 

Mille  hommages  à  Mme  Benoît  et  à  tes  parents  !  J'em- 
brasse ton  enfant  et  toi  aussi  de  tout  mon  cœur. 

1.  Lamennais  fut  réduit  à  une  pauvreté  beaucoup  plus  grande 
entre  1830  et  1835.  Le  lecteur  en  trouvera  des  preuves  dans  ces 
lettres  mêmes.  Plus  tard,  malgré  le  peu  de  succès  de  ses  dernières 
publications,  il  put  jouir  d'une  aisance  relative,  et  laisser  à  ses 
héritiers  une  fortune  d'environ  deux  cent  mille  francs.  J'ai  puisé 
ce  renseig'nement  dans  une  lettre  autographe  de  son  neveu, 
Ange  Blaize,  chargé,  après  sa  mort,  de  faire  1  inventaire  de  ses 
biens.  Yoici  comment  Renan  explique  ce  retour  tardif  de  la  pros- 
périté :  «  Un  homme  qui,  dans  un  naufrage  sur  les  côtes  de  Bre- 
tagne, avait  jadis  été  recueilli  par  le  père  de  MM.  de  Lamen- 
nais, apprit  par  les  journaux  les  poursuites  dirigées  pour  délit 
politique  contre  le  fils  de  son  bienfaiteur.  A  partir  de  cette  époque, 
il  donna  à  Lamennais  des  témoignages  d'un  très  sincère  atta- 
<'hement,  et  à  sa  mort  il  lui  légua  tout  ce  qu'il  possédait, 
c'est-à-dire  une  fortune  considérable  et  un  riche  mobilier.  » 
{Biographie  universelle  de  Michaud,  tome  XXIII,  article  Lamen- 
nais.) 
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ex 

Saint-Malo,  le  15  août  1823. 

Après  avoir  causé  de  mes  affaires  avec  Cor,  mon  bon 
frère,  j'ai  vu  qu'il  m'était  indispensable  d'aller  à  Paris, 
pour  éviter,  s'il  se  peut,  une  ruine  complète.  J'arriverai 
vers  le  26,  et  mon  séjour  ne  sera  pas  long.  Je  pars  avec 
Cor,  et  je  descendrai  probablement  chez  lui,  rue  de  la 
Sourdière,  numéro  29.  Il  serait  désobligé  que  j'allasse 
ailleurs,  du  moins  à  ce  qu'il  m'a  paru.  Fais  part  de  mon 
arrivée  au  bon  abbé  Le  Tourneur,  et  prie-le  d'en  avertir 
jNI.  de  Saint-Victor.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  leur  écrire. 
Adieu  et  à  bientôt!  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

CXI 

Paris,  le  8  octobre  1823. 

J'ai  été  très  déconcerté,  mon  bon  Denis,  de  ne  te 
point  trouver  à  Paris  en  y  arrivant,  d'autant  plus  que 
d'abord  je  n'avais  pas  le  dessein  d'y  prolonger  mon 
séjour.  Je  comptais  m'en  aller  vers  la  fin  du  mois  en 
Bretagne,  et  je  voudrais  encore  que  cela  se  pût;  mais 
il  est  assez  probable  que  je  passerai  ici  au  moins  une 
grande  partie  de  l'hiver,  quoique  déjà  ma-  santé  se 
ressente  de  ce  triste  pays,  où  j'ai  retrouvé  la  fièvre,  la 
toux  et  leur  fatigant  cortège. 

Tu  ne  me  dis  rien  de  ta  santé,  ce  qui  me  peine  ; 
j'espère  que  la  campagne  t'aura  fortifié.  On  est  si  bien 
au  milieu  des  bois,  dans  les  champs,  sur  le  bord  des 
eaux!  On  voit   que  tout  cela   n'est   pas   une   invention 
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moderne.  Il  me  tarde  de  te  revoir  et  de  causer.  Je  meurs 
de  lassitude.  On  ne  me  laisse  pas  un  moment  à  moi. 
Adieu,  je  t'embrasse  bien  tendrement.  Ton  pauvre 
frère,  F. 

CXII 

A  la  Chênaie,  le  21  octobre  1823. 

J'attendais  impatiemment  de  tes  nouvelles,  mon  bon 
frère  ;  je  me  doutais  bien  que  la  lettre  que  je  t'écrivis  en 
arrivant  ici  avait  été  retardée,  et  cependant  je  ne 
laissais  pas  de  commencer  à  m'inquiéter.  Tu  ne  me 
dis  rien  de  Mme  Benoît.  N'oublie  point  de  me  parler  de 
sa  santé  quand  tu  m'écriras.  Je  te  remercie,  et  du  soin 
que  tu  prends  de  m'envoyer  mes  livres,  et  de  l'intérêt 
que  tu  promets  à  Spistick.  Mme  Cor  est  dépositaire  de  la 
démission  du  titulaire  actuel  ;  ainsi  elle  te  sera  remise 
incessamment,  si  elle  ne  l'est  pas  déjà.  J'ai  reçu  une 
nouvelle  lettre  de  Louël.  Le  pauvre  homme  paraît 
malheureux,  il  me  fait  pitié,  mais  à  quoi  servent  les 
volumes  dont  il  m'accable  ? 

L'abandon  où  on  laisse  les  défenseurs  de  la  foi  est 
pour  ce  pays  l'excès  de  la  honte,  de  la  faiblesse  et  de 
l'imprévoyance.  Mon  Dieu,  quel  siècle  !  Cependant 
j'aime  encore  mieux  qu'on  laisse  les  royalistes  espa- 
gnols lutter  seuls  contre  l'anarchie  que  de  venir  à 
leur  secours  une  charte  à  la  main.  J'aime  à  espérer  avec 
eux  que  leur  religieux  courage  triomphera.  D'un  autre 
côté,  toutes  les  ressources  dont  disposent  les  révolu- 
tionnaires peuvent  faire  craindre  qu'à  la  longue  ils  ne 
prennent,  comme  en  France,  l'ascendante 
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J'espère  que  le  Nonce  arrangera  l'affaire  des  dispenses, 
mais  il  faudra  nécessairement  un  nouveau  mariage,  par- 
devant  le  propre  curé  et  deux  témoins.  Gela  peut  se 
faire  assez  secrètement  pour  que  personne  autre  n'en  ait 
connaissance.  Si  tu  pouvais  me  procurer  de  bonne  graine 
de  sapins  de  Normandie  ou  du  pays,  cela  me  ferait  plai- 
sir; cinq  ou  six  livres  suffiraient.  On  m'a  dit  que  ceux-ci 
ne  levaient  que  la  deuxième  année.  Rends-moi  le  ser- 
vice de  m'en  informer  d'une  manière  certaine.  Adieu, 
mon  bon  frère!  je  suis  tout  à  toi,  ex  corde  et  animo. 

CXIII 

1823. 

J'ai  oublié,  mon  cher  ami,  de  te  parler  d'un  jeune 
Allemand  qui  m'est  recommandé  par  M.  de  Senfft  et  par 
les  Pères  de  la  Foi^  Il  a  fait  son  droit  à  léna,  et  ayant 
ensuite  embrassé  la  foi  catholique  à  Rome,  sa  famille  l'a 
délaissé,  de  sorte  qu'il  se  trouve  dans  le  plus  entier 
dénûment.  Il  désirerait,  soit  une  place  dans  un  bureau, 
soit  l'emploi  de  précepteur  dans  une  maison  chrétienne. 
Mais,  avant  que  l'une  ou  l'autre  se  présente,  il  s'agit  de 
lui  procurer  des  secours.  Je  te  prie  instamment  de  faire 
une  collecte  en  sa  faveur. 

J'ai  aussi  oublié  de  te  demander  du  papier  et  des 
plumes.  Je  t'embrasse  bien  tendrement.  Ton  frère  F. 

Vendredi. 

1.  Les  Pères  de  la  Foi  ou  Missionnaires  de  France  formaient 
une  société  composée  surtout  d'anciens  Jésuites,  et  fondée  princi- 
palement en  vue  de  remplacer,  pour  les  missions,  Tordre  dispersé 
de  saint  Ig'nace. 
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GXIV 

A  la  Chênaie,  le  9  novembre  1823. 

Je  suis  bien  heureux  d'apprendre,  mon  bon  frère, 
que  la  fièvre  t'a  tout  à  fait  quitté.  Il  était  à  craindre 
qu'elle  ne  se  prolongeât  durant  l'hiver,  et  tu  as  fort  rai- 
son de  te  précautionner  contre  son  retour.  Une  seule 
imprudence  pourrait  la  ramener.  Pour  moi,  j'ai  été 
presque  toujours  souffrant  depuis  mon  arrivée  ici.  La 
migraine  et  le  mal  de  dents  m'ont  continuellement  tra- 
cassé. Cela  n'empêche  pas  que  je  n'aie  retrouvé  avec 
grand  plaisir  nos  bois,  nos  champs  et  nos  petits  chemins 
creux  remplis  de  feuilles  déjà  sèches,  et  le  coin  du  feu, 
et  ce  vaste  silence  dont  parle  Tacite,  dies per  silentium 
vastus.  Je  jouirais  encore  plus  de  tout  cela  si  j'avais 
l'esprit  moins  préoccupé  de  tout  ce  que  j'ai  à  faire.  Le 
repos,  je  le  sens  bien,  n'est  pas  de  ce  monde. 

Je  serais  bien  aise  que  tu  écrivisses  à  M.  Le  Levreur 
pour  lui  rappeler  qu'il  avait  promis  de  procurer  à  mon 
beau-frère,  Ange  Blaize,  une  Culture  de  tabac.  Voilà 
deux  ans  que  cette  affaire  dure,  sans  arriver  jamais  à 
aucun  résultat. 

Le  préfet  se  moque  de  ton  père  ;  il  s'est  fort  mal  con- 
duit dans  tout  cela.  Le  pauvre  Biarrote  désirerait  vive- 
ment aussi  obtenir  un  nouveau  supplément  de  culture, 
et  il  y  aurait  bien  de  la  justice  à  le  lui  accorder. 

Autant  je  me  croirais  obligé  de  combattre  pour  la 
religion  et  pour  la  société,  si  cela  était  encore  possible, 
s'il  existait  un  seul  journal  honorable  et  indépendant, 
autant  je  suis  aise  personnellement  d'être   délivré  d'une 
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tâche  si  pénible  dans  les  temps  actuels.  Se  taire  est  tou- 
jours ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  ;  mais  je  bénis  encore 
plus  la  Providence  des  vacances  qu'elle  me  donne,  à 
cette  époque  de  bassesse  et  de  corruption.  Il  est  triste, 
mais  il  est  curieux  de  voir  comme  les  choses  s'éclaircis- 
sent  aujourd'hui,  et  comme  les  hommes  se  classent.  Je 
l'ai  dit  et  répété  il  y  a  longtemps,  la  Révolution  n'est 
que  le  combat  de  l'impiété  contre  le  christianisme;  aussi 
tout  ce  qui  n'est  pas  chrétien  passe-t-il  tous  les  jours 
dans  les  rangs  des  révolutionnaires. 

Nous  en  avons  ici  un  grand  nombre  d'exemples  frap- 
pants, et  la  famille  Dufougeray  en  est  un  des  plus  remar- 
quables. Le  frère  ^  déclamait  dernièrement  dans  un  dîner 
qu'il  donnait  à  sa  maison  de  campagne,  en  style  de  93, 
contre  moi,  contre  mon  frère,  plus  dangereux  encore, 
disait-il,  avec  ses  établissements  qui  tendaient  à  remet- 
tre les  campagnes  sous  l'influence  de  la  prêtraille.  Nos 
ministres  ne  diraient  pas  mieux. 

Adieu,  mon  bon  frère!  écris-moi  et  donne-moi  des 
nouvelles  de  Mme  Benoît  et  de  ton  petit  enfant,  Tuîssi- 
mus  in  X*^. 

GXV 

A  la  Chênaie,  le  1er  décembre  1823. 

Il  y  a  bien  longtemps,  mon  bon  frère,  que  je  n'ai  reçu 
de  tes  nouvelles.    J'espère  cependant  que  la  fièvre   ne 

1.  Ce  Dufougeray  était  un  adversaire  politique  des  deux 
Lamennais,  qui,  à  diverses  reprises,  lui  firent  de  l'opposition 
électorale. 
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t'aura  pas    repris  et  que  tes  nombreuses  occupations 
sont  la  seule  cause  de  ton  silence. 

Un  de  nos  fermiers,  qui  a  son  fils  à  l'armée  d'Espa- 
gne, est  fort  inquiet  de  lui.  Je  te  prie  de  rendre  à  ce 
pauvre  père  le  service  de  faire  prendre  aux  bureaux  de 
la  guerre  des  informations  sur  son  fils.  Sa  dernière 
lettre  est  du  7  juillet;  son  adresse  était  alors  :  A  Pierre 
Ménage,  2^  régiment  du  génie,  1^^*  bataillon,  1^'®  compa- 
gnie de  sapeurs,  5®  division,  4®  corps  d'armée,  à  Ma- 
taro. 

Voilà  aussi  une  lettre  que  Mlle  Dubuat  m'écrit  au  sujet 
de  son  beau-frère.  Dis-moi  ce  que  je  dois  lui  répondre. 

Je  ne  vois  qui  que  ce  soit  au  monde,  et  l'on  m'écrit 
très  peu  de  Paris  ;  ainsi  personne  n'est  plus  ignorant 
que  moi  de  ce  qui  se  passe.  Loin  de  m'en  plaindre,  j'as- 
pire au  moment  où  je  serai  encore  plus  séparé  du  monde. 
Espérons  que  ce  moment  viendra,  et  viendra  bientôt. 
Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

GXVI 

A  la  Chênaie,  le  18  décembre  1823. 

J'aj)prends  avec  bien  de  la  peine,  mon  bon  Denis, 
que  ta  fièvre  est  revenue,  et  que  la  diète  par  laquelle  on 
cherche  à  la  combattre  te  rend  d'une  faiblesse  extrême. 

Je  n'aime  l'excès  en  rien,  et  je  doute  fort  qu'une  abs- 
tinence rigoureuse  et  prolongée  soit  ti'ès  utile  à  un 
homme  qui  éprouve  le  besoin  de  prendre  quelques  ali- 
ments, et  j'ai  au  moins  autant  de  confiance  dans  les 
indications  de  la  nature  que  dans  les  raisonnements  dé 
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la  médecine.  Cependant  il  est  reçu  de  se  soumettre  à 
ceux-ci,  et  il  y  aurait  beaucoup  d'imprudence  à  donner 
des  conseils  contraires. 

Tu  me  crois  fort  occupé  de  mon  cinquième  volume. 
Je  ne  l'ai  pas  encore  commencé,  et  je  ne  sais  quand  je 
le  commencerai,  tant  je  suis  dégoûté  d'écrire. 

Il  y  a  dans  tout  ce  que  nous  voyons  quelque  chose 
qui  glace  et  inspire  un  profond  dégoût.  Le  gouverne- 
ment semble,  à  force  de  bassesse  et  de  nullité,  être  des- 
cendu au-dessous  du  mal  même  ;  il  offre  l'image  d'une 
vieillesse  sotte,  impie,  dégradée  ;  c'est  comme  l'idio- 
tisme du  crime.  Cet  état  est  nouveau;  qu'en  résul- 
tera-t-il  ?  Dieu  le  sait. 

Je  t'envoie  une  lettre  pour  la  petite  poste,  une  autre 
pour  Naples,  que  je  te  prie  de  faire  affranchir,  et  enfin 
une  lettre  du  P.  Ventura,  sur  laquelle  je  te  prie  de 
demander  des  explications  à  M.  de  Gourchamps.  11 
serait  très  à  propos  qu'il  écrivît  lui-même  au  P.  Ven- 
tura pour  éclaircir  cette  affaire,  dans  laquelle  il  est 
probable  que  je  serai  dupe  pour  166  francs. 

Donne-moi  de  tes  nouvelles,  mon  cher  ami,  et  de 
celles  de  ton  petit  enfant  et  de  Mme  Benoît.  Je  t'em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

GXVIÏ 

A  la  Chênaie,  le  8  janvier  1824* 

Je  suis  un  peu  inquiet,  mon  bon  frère,  de  ne  recevoir 
aucunes  nouvelles  de  toi.  Je  crains  que  tu  ne  sois  tou- 
jours fatigué  de  cette  triste  fièvre,  dont  il  est  si  difficile 
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de  se  débarrasser  en  hiver,  surtout  avec  un  temps  aussi 
humide  que  celui  que  nous  avons  eu  le  mois  dernier. 
Cet  état  de  faiblesse  et  de  souffrance  doit  te  paraître 
d'autant  plus  pénible,  qu'habituellement  tu  jouissais 
d'une  santé  bien  différente.  Mais  enfin  il  faut  recevoir 
de  la  main  de  Dieu  les  biens  et  les  maux,  avec  une 
égale  reconnaissance,  car,  si  les  uns  sont  plus  doux  sur 
la  terre,  les  autres  servent  davantage  pour  le  ciel,  et 
sous  ce  rapport  ils  devraient  nous  être  plus  chers, 
comme  ils  l'ont  été  à  tous  les  saints.  Gela  ne  m'empêche 
pas  de  former  des  vœux  bien  vifs  pour  ta  guérison,  ce 
qui  est  aussi  assurément  dans  l'ordre  de  la  Providence. 

Ecris-moi  quand  tu  le  pourras,  et  si  cela  ne  te  gênait 
pas,  fais-moi  le  plaisir  de  charger  un  de  tes  commis  de 
demander,  en  ton  nom,  à  Francfort,  20  livres  de  graine 
d'épicéas.  Je  crois  que  j'ai  le  temps  de  la  recevoir  avant 
le  mois  d'avril,  saison  de  la  semer,  à  ce  que  je  crois. 

Adieu,  mon  bon  Denis  !  je  suis  bien  tendrement  tout 
à  toi.  Aime-moi  et  prie  pour  moi.  Ton  pauvre  frère,  F. 

GXVIII 

18  janvier  1824. 

J'étais  inquiet  de  ton  silence,  mon  bon  Denis,  et 
j'avais  écrit  à  mon  frère  pour  avoir  de  tes  nouvelles. 
Heureusement  te  voilà  quitte  encore  une  fois,  et  j'es- 
père pour  toujours,  de  cette  malheureuse  fièvre.  Pour 
les  forces,  elles  reviendront.  A  ton  âge,  la  faiblesse  qui 
résulte  d'une  longue  diète  n'est  pas  à  craindre,  mais  il 
n'en  faut  pas  moins  de  ménagements. 
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Je  te  remercie  de  ce  que  tu  veux  bien  t'occuper  de  la 
graine  d'épicéas  et  de  l'affaire  du  P.  Ventura. 

Je  ne  m'occupe  pas  le  moins  du  monde  de  la  poli- 
tique du  moment.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Il  est  vrai 
cependant  que  je  m'attriste,  mais  non  pour  moi,  de 
l'avenir  qu'on  nous  prépare.  Mais,  en  m'ôtant  le  moyen 
déparier,  on  m'a  dispensé  du  devoir  d'attaquer  le  mal  et 
de  réclamer  le  bien.  Ce  n'est  donc  pas  cela  qui  m'em- 
pêche de  travailler  à  mon  cinquième  volume.  C'est  uni- 
quement une  sorte  d'abattement  d'espérance,  d'où  naît 
un  insurmontable  dégoût  pour  tout  ce  qui  s'appelle 
écrire. 

Comment  se  résoudre  à  semer  en  hiver,  lorsqu'on  ne 
croit  pas  au  retour  du  printemps  ?  «  Tost  aprez,  dit  un 
vieil  historien  de  Charles  Y,  le  Roy  commença  à  labou- 
rer sa  dernière  lîn.  w  Le  genre  humain  aussi  laboure  sa 
dernière  fin,  il  approche  du  moment  dont  il  est  dit  : 
Jam  miuidus  judicatus  est.  Que  voulez-vous  faire  de  ce 
grand  cadavre  ?  Il  ne  lui  faut  qu'une  fosse,  et  c'est 
1  enfer  :  Missiis  est  in  stagnum  ignis. 

Embrasse  pour  moi  ton  petit  enfant  et  prie  pour  ton 
pauvre  ami,  F. 

CXIX 

3  mars  1824. 

Je  te  remercie,  mon  Denis,  des  graines  que  tu  m'as 
envoyées  et  de  la  promesse  que  tu  me  fais  au  sujet  du 
bureau  de  tabac  à  Dinan.  Je  pense  que  tu  seras  de 
retour  à  Dinan  quand   cette   lettre  y  arrivera,  à  moins 

12 
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que  vous  ne  soyez  restés  en  Anjou  pour  les  élections 
du  grand  collège.  Dufougeray  a  été  élu  à  Saint-Malo,  à 
force  d'iniquités,  de  bassesses  et  de  violences.  Je  ne  me 
fais  pas  l'idée  d'un  plus  grand  misérable.  Tenez-vous 
bien  en  garde  contre  ses  dénonciations,  car  il  est  aussi 
fourbe  que  vindicatif.  Du  reste,  il  dit  et  redit  haute- 
ment qu'il  fera  sauter  le  bonhomme  Benoît.  Il  est  bon 
que  vous  le  sachiez,  car  tout  méchant  peut  nuire.  Un 
M.  Vincent,  n'ayant  d'autres  biens  que  ceux  de  son  fils 
majeur,  lesquels  ne  payent  pas  même  300  francs  d'im- 
pôt, ne  voulait  pas  voter  par  ces  deux  raisons.  M.  Du- 
fougeray a  vaincu  ses  scrupules,  en  donnant  l'ordre  au 
sous-préfet  de  lui  délivrer  un  permis  de  culture  de  tabac. 

Mon  bon  frère,  un  des  premiers  propriétaires  du 
département,  adjoint  depuis  neuf  ans  à  la  mairie,  dont 
il  a  fait  presque  toutes  les  affaires,  le  maire  ne  s'occu- 
pant  de  rien,  sollicite  depuis  trois  ans  la  même  permis- 
sion, sans  avoir  pu  l'obtenir.  Il  va  planter  là  la  mairie, 
et  il  fera  bien. 

A  Saint-Brieuc,  le  président  du  collège,  une  espèce 
de  sot  nommé  Kerjégu,  a  eu  l'impudence  (à  l'exemple 
de  Dufougeray  et  peut-être  par  son  conseil)  de  lire 
son  propre  nom  sur  cent  billets  où  était  écrit  le  nom  de 
M.  Sébert  S  parfait  royaliste,  honnête  homme  et  bon 
chrétien.  Celui-ci,  en  conséquence,  au  lieu  de  cent  trente- 
quatre  voix  qu'il  avait  réellement,  n'en  a  eu  que  trente- 
quatre  par   le    dépouillement    du    scrutin.    Toutes  ces 

1.  M.  Sébert,  d'une  ancienne  famille  de  Saint-Brieuc,  était 
très  lié  avec  les  deux  Lamennais.  L'abbé  Jean-Marie,  en  parti- 
culier, avait  usé  de  toute  son  influence  à  Saint-Brieuc  pour  favo- 
riser son   élection. 
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horreurs,  et   beaucoup  d'autres,  excitent  une   profonde 
indignation. 

Adieu,  mon  bon  Denis,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

GXX 

A  la  Chênaie,  le  6  mars, 
M.  de  Senfft  me  prie,  mon  bon  frère,  de  te  rappeler 
une  affaire  qu'il  t'a  recommandée,  et  à  laquelle  Mme  de 
Jerningham  prend  intérêt  '.  Si  tu  avais  un  moment  pour 
aller  voir  cet  excellent  homme,  je  crois  que  cela  serait 
bien.  Voilà  une  lettre  pour  lui  que  je  te  prie  de  faire 
mettre  à  la  petite  poste. 

CXXI 

Genève,  5  avril  1824. 
Je  ne  puis  encore,  mon  bon  frère,  te  rien  dire  de  mon 
voyage,  sinon  qu'il  a  été  extrêmement  pénible  et  même 
dangereux  depuis  Lyon.  Je  n'ai  vu  le  pays  que  par  la 
portière  de  la  voiture  et  par  la  fenêtre  de  ma  chambre. 
Nous  n'avons  pas  cessé  d'avoir  un  temps  affreux,  du  vent, 
de  la  pluie,  de  la  neige  ;  et  depuis  trois  jours  que  je  suis 
ici,  je  n'ai  quitté  le  coin  de  mon  feu  que  pour  aller  à 
l'église,  qui  est  à  quatre  pas.  En  somme,  rien  de  ce  que 
j'ai  vu  ne  m'a  frappé,  ni  comme  grand,  ni  comme  beau. 
Peut-être  serai-je  plus  heureux  dans  la  suite.  Il  me 
semble  qu'en  général  les  voyageurs  flattent  ce  triste 
monde.  11  est  à  peu  près  le  même  partout  ;  quand  on  le 
supporte,  on  est  en  règle  ;  il  ne  peut  rien  exiger  déplus. 

1.  C'était  probablement  une  parente  de    celle    dont   pi'écédem- 
ment  Lamennais  a  annoncé  la  mort. 
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Je  t'envoie  un  cahier  de  l'Imitation  pour  M.  de  Saint- 
Victor.  Je  te  recommande  particulièrement  ce  petit 
manuscrit^.  Fais  en  sorte  qu'il  soit  remis  sans  retard  à 
son  adresse.  Tu  recevras  incessammentles  deux  derniers 
cahiers.  Je  serai  bien  aise  d'apprendre  qu'ils  te  sont 
parvenus,  ainsi  que  celui-ci.  Je  resterai  probablemant  à 
Genève  jusque  vers  la  fin  de  ce  mois  ;  c'est,  je  crois,  le 
dernier  pays  où  je  voudrais  me  fixer.  Il  est  hideux  de 
fanatisme,  mais  d'un  fanatisme  hypocrite  et  froidement 
persécuteur.  Adieu,  cher  bon  frère  !  Je  t'aime  et  t'em- 
brasse tendrement. 

GXXII 

Genève,  10    avril   1824. 

Voilà,  mon  bon  Denis,  les  derniers  chapitres  de 
l'Imitation,  que  je  t'ai  annoncés  il  y  a  quelques  jours. 
Fais-moi  le  plaisir  de  les  faire  remettre  d'une  manière 
sûre    à  M.  de  Saint- Victor,    et  mande-moi  que  tu  les  as 

1.  Lamennais  publia,  en  effet,  pour  la  première  fois,  en  cette 
année  1824,  sa  fameuse  traduction  de  Vlmitaiion  de  J.-C.  Celle 
qui  avait  paru  en  1820  était  de  M.  de  Genoude  ;  Lamennais  en 
avait  ^crit  seulement  la  préface.  Quant  aux  réflexions  qui  accom- 
pagnent les  chapitres  dans  ces  deux  éditions  de  1820  et  de  1824, 
elles  ne  sont  très  probablement,  ni  de  M.  de  Genoude,  ni  de 
l'abbé  Féli,  mais  de  l'abbé  Jean-Marie  de  la  Mennais,  à  part  dix- 
sept,  dont  Féli  se  reconnaît  l'auteur.  On  n'en  saurait  dire  autant 
des  réflexions  qui  ont  été  insérées  dans  l'édition  de  1829  et  dans 
les  suivantes.  Tout  porte  à  croire  que  celles-ci  sont  bien  de  Féli. 
Pour  la  traduction  elle-même  —  celle  qui  a  été  reproduite  dans 
toutes  les  éditions  à  pai*tir  de  1824,  —  elle  porte  bien  aussi 
la  marque  de  Féli.  Cependant  un  érudit  malouin,  M.  Herpin, 
qui  a  fait  récemment  une  étude  spéciale  de  V Imilation  mennai- 
sienne,  l'attribue,  en  partie  du  moins,  à  Jean-Marie. 
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reçus,  ainsi  que  le  cahier  précédent.  Ce  climat  est  déci- 
dément plus  froid  et  plus  dur  que  celui  de  la  Bretagne 
et  de  Paris  ;  les  gens  de  ce  pays  en  conviennent.  J'étais 
loin  de  m'attendre  à  la  température  que  nous  avons.  A 
peine,  depuis  huit  jours,  ai-je  entrevu  le  soleil  ;  c'est 
pourtantce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  voir  à  Genève,  où  tout 
est  glacé,  le  sol  et  ses  habitants.  En  été,  le  sol  se  réchauffe, 
mais  les  habitants,  jamais.  Il  n'y  a  point  de  saisons  pour 
le  calvinisme  ;  c'est  toujours  l'hiver.  Je  commence  à 
m'ennuyer  copieusement.  Toutefois  on  ne  peut  pas  son- 
ger encore  à  aller  en  Suisse,  il  faut  au  moins 
attendre   l'apparition   du   printemps. 

J'ai  ici  dans  le  mont  Mole  un  petit  échantillon  des 
montagnes  que  je  trouverai  plus  loin.  Cela  ne  m'a 
frappé  en  aucune  façon,  non  plus  que  la  chaîne  du  Jura, 
qu'on  .découvre  à  peu  de  distance  de  la  ville.  Je  ne  sais 
011  les  voyageurs  vont  prendre  toutes  leurs  admirations. 
On  ne  veut  pas  avoir  perdu  ses  fatigues  et  ses  frais  de 
route  ;  voilà,  je  crois,  toute  l'affaire.  Cependant  je 
conçois  que  l'intérieur  de  la  Suisse  doit  offrir  de  plus 
beaux  sites  et  des  curiosités  naturelles  dignes  d'être 
vues  :  aussi  je  ne  prononce  que  sur  ce  que  je  connais. 

Adieu  !  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

CXXIII 

Genève,  25  avril  l824. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  mon  bon  frère,  combien 
ta  lettre  m'a  fait  de  plaisir.  On  sent  mieux  encore  ce 
bonheur  d'une  lettre,  quand  on  est  si  loin  de  ceux  qu'on 
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aime,  et  que  tout  semble  vous  séparer  d'eux,  ce  que 
vous  avez  quitté  et  ce  qui  le  remplace.  Je  ne  puis  guère 
te  dire  rien  de  nouveau  de  ce  pays-ci,  quoique  j'aie  vu  à 
peu  prés  tout  ce  qu'il  offre  de  remarquable.  Le  temps  est 
mauvais  et  je  m  ennuie  5  cela  ne  dispose  pas  à  l'admira- 
tion. Au  reste,  je  pars  demain  pour  Fribourg  avec  mon 
hôte  \  dont  le  zèle  pour  le  bien  est  vraiment  admirable. 
Nous  irons  ensuite  à  Berne,  et  nous  reviendrons  par 
Neufchâtel.  Ce  sera  une  excursion  d'environ  quinzejours. 
Quand  j'aurai  vu  de  près  une  bonne  montagne,  ce  sera 
bien  assez  ;  je  ne  tiens  guère  à  cela.  Ce  sont  les  gouver- 
nements, les  institutions,  les  idées,  les  mœurs,  qui 
m'intéressent,  et,  sous  ce  rapport,  j'espère  que  mon 
voyage  ne  sera  pas  perdu.  Les  anciens  (du  moins  une 
certaine  classe  d'hommes)  voyageaient  plus  que  nous, 
et  il  est  surprenant  combien  ils  nous  disent  peu  de 
chose  des  lieux  et  de  tout  ce  qui  remplit  les  relations  de 
nos  voyageurs  modernes.  Ce  matérialisme  m'a  toujours 
déplu  souverainement.  M.  Klaproth^  en  est  le  type  dans 
son  Voyage  au  Caucase.  Quelle  différence  de  ce  philo- 
sophe à  ceux  de  l'antiquité,  quoique  déjà  ceux-ci,  à  bien 
des  égards,  ne  valussent  pas  grand'chose  !  Dans  ce 
temps-là^  c'était  l'intelligence  qui  voyageait.  Solon, Héro- 
dote, Pythagore,  Platon,  s'en  allaient  de  temple  en  tem- 
ple, s'enquérant  de  l'origine  des  peuples,  de  leurs  lois 
et  surtout  des  lois  éternelles  transmises  par  la  tradition , 
et  qui  les  ramenaient  par  mille  routes  à  la  Divinité,  qui 

1.  C'était  l'abbé  Warin,  curé  catholique  de  Genève. 

2.  Orientaliste  distingué,  né  à  Berlin  en  1783  et  mort  à  Paris 
en  1835.  Son  Voyage  au  Caucase,  publié  en  allemand  dès  1812, 
venait  de  paraître  à  Paris,  en  français  (1823). 
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les  manifesta  primitivement  à  l'homme  ^ .  Cela  valait  bien, 
ce  me  semble,  les  curieuses,  les  importantes,  les  magni- 
fiques observations  de  nos  savants  sur  les  schistes,  les 
granits,  les  quartz,  et  les  roches  calcaires  de  première 
et  de  seconde  formation. 

Je  serai  de  retour  ici  le  7  mai,  et  j'y  séjournerai 
jusque  vers  la  fin  du  mois  ;  ainsi  tu  peux  toujours 
m'écrire  à  la  même  adresse.  Ne  manque  pas  surtout  de 
me  donner  des  nouvelles  de  ton  petit  enfant.  J'espère 
bien  que  les  nouvelles  convulsions  qu'il  éprouvait  n'au- 
ront pas  eu  de  suite.  Les  enfants  très  forts  sont  sujets  à 
ce  genre  d'accidents.  Je  prierai  pour  lui,  pour  toi,  et 
pour  tout  ce  qui  t'est  cher,  mon  bon  Denis.  Prie  aussi 
pour  ton  pauvre  frère,  F. 

CXXIV 

Genève,  28  mai  1824. 

Je  n'ai  que  le  temps,  mon  bon  frère,  de  te  dire  que  je 
profite  d'une  occasion  qui  se  présente  de  te  renvoyer 
V Imitation  que  tu  m'avais  prêtée.  Je  pars  le  1^*"  juin  pour 
l'Italie .  Au  premier  moment  de  loisir,  je  t'écrirai  plus 
longuement.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  F. 

cxxv 

Rome  2,  le  15  juillet  1824. 
Il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  écrit,  mon   bon   ami, 

1  Lamennais  révèle  clairement  dans  ces  lignes  ses  préoccu- 
pations habituelles  d'alors. 

2.  Lamennais  était  parti  pour  Rome  afin  de  sonder  l'opinion 
du  pape  sur  les  doctrines  contenues  dans  le  deuxième  volume 
de  VEssai  sut  V indifférence.  (Voir  l'Introduction.) 
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et  longtemps  aussi  que  je  n'ai  reçu  de  tes  lettres.  Ima- 
gine-toi que  nous  avons  ici  une  chaleur  qui  empêche 
tout  à  la  fois  et  de  sortir  et  de  rien  faire  chez  soi.  Le 
thermomètre  a  monté  aujourd'hui  là  30  degrés.  On  ne 
souffre  pas  quand  on  est  tranquille,  derrière  des  murs 
épais,  et  les  fenêtres  bien  fermées,  mais  on  est  si  lan- 
guissant, si  affaissé,  qu'on  n'a  pas  le  courage  de  pren- 
dre une  plume.  Outre  cela,  on  mange  fort  peu,  tant  à 
cause  du  chaud  qu'à  cause  de  la  cuisine  italienne,  toute 
nouvelle  pour  nous  autres  Français,  et  cette  espèce 
d'abstinence  affaiblit  encore.  Conclusion:  il  faut  remet- 
tre à  mon  retour  en  France  les  détails  de  mon  voyage 
et  tout  ce  que  j'aurais  à  te  dire  sur  ce  pays  à  tant 
d'égards  si  intéressant. 

On  m'y  a  reçu  on  ne  peut  pas  mieux  ;  on  m'y  comble 
d'honnêtetés  et  de  prévenances.  Le  Pape  a  pour  moi 
mille  bontés.  Grâce  à  Dieu,  sa  santé  est  bonne  en  ce 
moment,  mais  l'hiver  est  à  craindre.  Sa  maladie  est 
une  perte  de  sang  qui  l'affaiblit  beaucoup,  ce  qui  pour- 
rait amener  une  hydropisie.  Il  faut  prier  pour  que 
Dieu  le  conserve  et  lui  donne  des  forces,  car  c'est  tout 
ce  qui  lui  manque  ;  l'Eglise  ne  saurait  avoir  un  plus 
digne  chef. 

Quoique  je  sois  décidé  à  revenir  en  France  le  plus 
tôt  possible,  je  ne  pense  pas  que  je  te  revoie  avant  le 
mois  d'octobre,  parce  que  je  compte  m'arrêter  en  Pro- 
vence chez  M.  de  Vitrolles  K  Je  suis,  mon  pauvre   en- 

1.  Ministre  d'Etat  et  ministre  plénipotentiaire  sous  la  Restau- 
ration, il  fut  un  des  plus  constants  amis  de  Lamennais.  Il  était  né 
au  château  de  Vitrolles,  près  d'Aix,  en  Provence.  Sa  liaison  avec 
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fant,  fort  las  des  voyages,  et  j'en  reviens  toujours  à  ma 
vieille  opinion,  qu'on  n'est  nulle  part  mieux  que  dans  sa 
chambre,  et  que  le  plus  heureux  est  celui  qui  en  sort 
le  moins.  Je  veux  régler  là-dessus  le  reste  de  ma  vie  ; 
in  angulo  cum  lihello.  Il  n'y  a  pas  de  ministère  qui 
vaille  cela.  Je  présente  mes  hommages  à  ta  famille,  et 
j'embrasse  ton  petit  enfant,  et  le  père  aussi,  s'il  veut 
bien  le  permettre. 

Adieu,  mon  bon  Denis,  tu  sais  comme  je  suis  à  toi. 

GXXVI 

22  juillet  1S24. 

Voilà  encore,  mon  bon  frère,  une  lettre  de  cet  étourdi 
de  Le  ^lintier  ;  c'est  bien  la  dernière  fois  que  je  t'impor- 
tunerai de  lui,  et  que  je  m'en  occuperai  moi-même.  \ois 
s'il  y  a  lieu  à  lui  répondre  deux  mots  ;  et  pardon  de  la 
peine  que  cela  te  donnera  ! 

J'ai  vu  ici  le  jeune  Berryer,  qui,  passant  par  Rennes, 
a  eu  la  pensée  fort  aimable  de  venir  jusqu'à  la  Chênaie  '. 
Cela  m'a  fait  grand  plaisir;  il  y  a  si  longtemps  que  je 
n'avais  causé  !  Il  avait  avec  lui  un  de  ses  amis,  M.  de  la 
Guibauchère,  dont  j'ai  été  charmé  de  faire  la  connais- 
l'auteur  de  VEssii  avait  commencé  en  1818,  sous  les  auspices  de 
leur  collaboration  commune  an  Conservateur. 

1.  Berryer  passa,  en  effet,  quelques  jours  à  la  Chênaie,  dans 
une  intimité  qui  laissa  à  Lamennais  et  à  lui  le  plus  aimable 
souvenir.  On  dit  néanmoins  qu'après  une  conversation  où  le 
fougueux  polémiste  avait  énoncé  plus  clairement  que  de  cou- 
tume des  projets  de  réformes  politiques  et  religieuses,  Berryer 
lui  prédit  l'avenir  avec  une  lucidité  qui  l'effraya.  Cf.  Berryer, 
par  le  R.  P.  Lecanuet,  de  l'Oratoire. 
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sance.  Mais  toi,  mon  Denis,  quand  te  verrai-je  ?  hélas! 
je  ne  sais.  Tu  n'es  pas  libre,  je  ne  le  suis  pas  plus  que 
toi,  et  il  y  a  cent  lieues  entre  nous  . 

J'ai  reçu  le  paquet  de  Mme  Gottu  et  je  t'en  remercie. 

Je  désirerais  bien  que  tu  essayasses  de  te  remettre 
bien  avec  elle.  Vois  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  cela. 

Nous  avons  depuis  trois  semaines  des  pluies  conti- 
nuelles, qui  ont  singulièrement  endommagé  les  récoltes. 
Les  graines  montent,  mais  il  n'}'-  a  pas  de  mal;  sans 
cela  les  fermiers  eussent  été  ruinés.  Je  t'embrasse  ten- 
drement. Ton  pauvre  frère .  F. 

CXXVII 

A  la  Chênaie,  le  2  février  1825. 

Me  voici,  mon  bon  frère,  depuis  plus  de  trois  semai- 
nes dans  ma  chère  solitude,  fort  heureux  de  m'y  trou- 
ver, et  plus  heureux  si  je  pouvais  me  flatter  de  n'en 
sortir  jamais.  Le  monde  m'ennuie:  il  est  sot  et  méchant. 
Malgré  tout  ce  que  ma  retraite  m'offre  de  calme  et  de 
tranquillité,  je  ne  laisse  pas  cependant  d'y  être  pour- 
suivi encore  par  mes  affaires  ;  elles  ne  vont  pas  comme 
je  voudrais,  et  je  m'y  attendais  en  partant.  Une  chose 
essentielle  pour  moi  serait  d'avoir,  dans  le  nom  de 
M.  Lameau,  un  brevet  de  libraire,  dont  l'établissement  ^ 
ne  saurait  se  passer.  Fais-moi  le  plaisir  de  joindre  là- 
dessus  tes  recherches  à  celles  que  je  fais  faire,  car  je  ne 
puis  rien  espérer  de  la  part  de  ceux  de  qui  cela  dépend 

1.  Il  s'ag-it  de  rétablissement  de  librairie  que  Lamennais  avait 
fondé  à  Paris,  avec  M.  de  Saint- Victor. 
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directement.  Des  hommes  si  purs  craindraient   de  tou- 
cher le  pauvre  lépreux  du  xix^  siècle. 

Tu  as  connu  un  peu  à  Saint-Malo  M.  Biarrote,  à 
qui  tu  sais  que  moi  et  ma  famille  nous  nous  intéressons 
vivement.  Il  est  fort  malheureux  'et  dans  des  embarras 
extrêmes.  Il  lui  reste  chez  M.  de  Saint- Victor  deux 
gravures  qu'il  cherchait  à  vendre,  et  que  le  dépositaire 
lui  écrit  de  faire  retirer.  Il  t'enverra  de  ma  part  un  billet 
pour  les  faire  prendre,  après  quoi  je  te  prie  instam- 
ment de  les  mettre  enloterie.  Les  billets  se  placeront, 
car  la  Providence  se  mêlera  de  cette  affaire,  et,  quant 
au  prix  de  chaque  billet,  tu  le  fixeras  comme  il  convient 
d'après  la  valeur  des  gravures.  Il  y  a  pour  certains  hom- 
mes une  mesure  de  souffrance  en  ce  monde,  qui  en  fait 
bien  espérer  un  autre.  Cet  autre  est  le  seul  que  j'aime. 
Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

—  Je  suis,  mon  cher  Denis,  depuis  une  quinzaine  de 
jours  à  Paris,  et  si  occupé  de  mes  tristes  affaires,  si 
ennuyé,  si  dégoûté,  que  je  n'ai  pu  t'aller  voir,  et  que  je 
n'ai  pas  eu  même  la  force  d'écrire  un  simple  billet.  Je 
remettais  de  jour  en  jour,  et  cela  ne  finirait  pas.  Viens 
me  voir  ou  ce  soir  samedi,  ou  lundi,  ou  mardi  au  soir. 
Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,  F. 

Samedi  matin. 

GXXVIII 

13  juin  1825. 

Voilà  encore,  mon  Denis,  une  lettre  de  ce  pauvre 
Dutemple,  qui  se  meurt  d'envie  d'obtenir  de   l'avance- 
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ment,  et  cela  est  bien  naturel,  car,  sans  fortune  et  avec 
femme  et  enfants,  on  est  assez  embarrassé  en  ce  monde. 
J'espère  que  tu  feras  pour  lui  tout  ce  qui  est  possible,  et  le 
possible  aujourd'hui  a  des  limites  moins  fixes  que  jamais. 
Enfin  traite  ce  brave  homme  comme  un  parent  de  ton 
ami.  • 

Je  ne  sais  si  tu  es  à  Paris,  mais,  en  tout  cas,  tu  y 
reviendras.  Voici  deux  services  que  je  te  prie  de  me 
rendre  à  ton  retour  : 

1"  Faire  dorer  le  tabernacle  resté  chez  toi,  et  l'expé- 
dier à  mon  beau-frère  Ange  Blaize,  par  la  voie  du  rou- 
lage. Ceci  ne  presse  pas.  Quant  à  l'autel,  je  te  prie  de 
le  faire  vendre  pour  ce  qu'on  en  trouvera. 

2°  M'envoyer,  par  occasion,  s'il  est  possible,  deux 
boîtes  de  tabac  fin  semblables  à  la  dernière,  c'est-à-dire 
de  six  livres  chacune  et  plombées  en  dedans. 

3°  Me  faire  faire  un  petit  cofi'ret  propre  et  fermant  à 
clef,  ayant  huit  compartiments  dont  chacun  contienne 
ou  une  boîte,  ou  un  vase  quelconque  fermant  bien,  dans 
lequel  puisse  tenir  une  livre  de  tabac. 

Tu  choisiras  pour  remplir  ces  vases  huit  espèces  de 
tabacs  rares,  comme  tabac  d'Espagne,  Macouba,  Mazuli- 
patam,  etc.  C'est  une  fantaisie  que  j'ai  depuis  longtemps, 
et  je  ne  vois  pas  d'énormes  inconvénients  à  la  satisfaire. 

Mes  hommages  à  Mme  Benoît.  J'embrasse  ton  petit 
enfant  et  toi  aussi  de  tout  mon  cœur.  Est-ce  que  tu  ne 
viendras  pas  nous  voir  ?  La  Chênaie  devient  charmante. 


Je  n'irai  pas,  mon  cher  bon  frère,  dîner  chez  toi  ven- 
dredi, parce  que  cela  ne  conviendrait  pas  à  un  homme 
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traduit  en  jugement  comme  ennemi  du  roi,  et  je  ne  sais 
quoi  encore^.  Si  tu  peux  venir  me  voir  samedi,  tu  me 
trouveras  dans  la  matinée.  Demain  je  vais  à  Versailles, 
et  vendredi  j'ai  à  faire  plusieurs  visites  que  je  ne  puis 
différer.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Mercredi  au  soir. 

CXXIX 

23  janvier  1826. 

J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  ta  lettre  du  10,  qui  a  croisé 
une  des  miennes.  Je  te  remercie  de  nouveau  du  tabac 
que  tu  m'as  envoyé,  et  que  j'ai  trouvé  très  bon.  Quant  aux 
gravures  de  M.  Biarrote,  je  pense  comme  toi  qu'il  est 
fort  heureux  qu'on  en  offre  150  francs  ;  donne-les  donc 
bien  vite  à  ce  prix. 

J'irai  probablement  à  Paris  vers  la  fin  de  février.  Il 
faut  bien  que  je  regarde  à  mes  affaires,  qui  sont  loin  de 
s'améliorer.  Nous  en  causerons  alors.  J'attends  le  juge- 
ment arbitral,  qui  éclaircira  au  moins  sous  un  rapport 
important  ma  position. 

J'en  souffre  beaucoup  et,  selon  toute  apparence,  je  ne 
suis  pas  près  de  cesser  d'en  souffrir. 

Ton  anecdote  de  Sosthènes  est  fort  drôle  ;  le  pauvre 
homme  serait  bien  fâché  de  manquer  une  sottise  et  un 
ridicule. 

Je  suis  si  faible,  si  faible,  et  j'ai    la  tête  si  pesante, 

1.  Lamennais  était  alors  poursuivi  devant  les  tribunaux  par 
le  ministère,  pour  la  seconde  édition  de  son  livre  :  De  la  reli- 
gion considérée  dans  ses  rapporls  avec  l'ordre  politic[ue  et  civil. 
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que  je  ne  t'écrirai  aujourd'hui  que  ces  deux  mots.  Je 
t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

J'oubliais  de  te  dire  que  Biarrote,  qui  sollicite  une 
place  d'expert  pour  la  livraison  des  tabacs,  désirerait 
vivement  que  M.  Benoît  voulût  bien  écrire  en  sa  faveur 
au  préfet.  Il  ne  pourrait  recommander  un  plus  digne 
homme,  et  qui  ait  plus  besoin  du  petit  avantage  que 
procure  cette  place.  Tout  le  monde  à  Saint-Malo  ver- 
rait avec  joie  sa  nomination.  Mais  le  temps  presse,  car 
nous  touchons  au  moment  delà  livraison.  Biarrote  est 
sur  la  liste. 

cxxx 

3  février  1826. 

(C  Chasseur,  je  te  souhaite  un  ciel  bleu,  beaucoup  de 
chevreuils,  et  un  manteau  de  castor  '  »  Le  dernier  sur- 
tout te  servira  par  le  temps  qu'il  fait. 

Je  ne  crois  pas  que  l'extravagance  et  le  mauvais  goût 
puissent  aller  plus  loin.  Mais  je  trouve  comme  toi  que 
presque  tout  le  dernier  livre  est  charmant. 

jNI.  Gibon^,  ami  de  l'abbé  Gerbet  et  de  l'abbé  de  Sali- 
nis,  et  sous  tous  les  rapports  excellent  jeune  homme, 
désire  que  je  te  recommande  son  frère.  Le  billet  ci-joint 
t'expliquera  de  quoi  il  est  question.   Ce  qu'il   souhaite 

1.  Allusion  au  style  des  Natche^,  œuvre  de  jeunesse  de  Chateau- 
briand, que  son  auteur  venait  de  revoir  et  de  publier. 

2.  M.  Gibon  était  un  maître  de  pension  de  Paris  qui,  devenu 
veuf,  entra  dans  l'état  ecclésiastique,  et  mourut  à  l'isthme  de 
Suez,  en  qualité  d'aumônier.  Il  a  laissé  plusieurs  enfants,  dont 
l'un  s'est  fait  prêtre  à  son  tour,  et  est  entré  dans  la  congrég'a- 
tion  de  l'Oratoire. 
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sera  demandé  par  ses  chefs  immédiats,  mais  cela  ne 
suffira  pas  probablement  pour  réussir,  si  l'on  ne  trouve 
plus  haut  une  bienveillance  particulière.  Tu  me  feras 
grand  plaisir  d'y  aider.  L'affaire  doit  être  décidée  dans 
deux  ou  trois  jours.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,  F. 
Mardi. 

GXXXI 

Paris,  21  mai  1826. 

J'ai  reçu,  mon  bon  Denis,  le  petit  mot  que  tu  m'as 
écrit  de  Marseille.  J'ignorais  que  Mme  Benoît  t'accom- 
pagnât dans  ton  voyage.  Vous  voilà  heureusement 
débarrassés  de  votre  navigation.  Celle  du  Rhône  n'est 
pas  toujours  exempte  de  danger,  dit-on.  En  somme, 
j'aime  la  terre  ferme. 

J'ai  renoncé  à  l'appel,  parce  que  j'avais  la  certitude 
que  le  principe  du  premier  arrêt  serait  confirmé,  et  que 
j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  laisser  la  question  indécise 
que  de  pousser  la  magistrature  dans  une  voie  où  il  serait 
difficile  de  reculer.  L'intérêt  de  l'Eglise,  en  cette  cir- 
constance, était  évident;  je  lui  ai  sacrifié  ma  position 
personnelle^ . 

1.  Lamennais  n'avait  point,  du  reste,  à  se  plaindre  de  la  sévé- 
rité du  tribunal.  L'arrêt,  quoique  ordonnant  la  saisie  de  l'ou- 
vrage poursuivi,  et  condamnant  l'auteur  à  30  francs  d'amende, 
était  rendu  dans  les  termes  les  plus  modérés  :  «  En  ce  qui  tou- 
che à  la  prévention  d'attaque  à  la  dignité  du  roi,  à  l'ordre  de 
successibilité  au  trône,  aux  droits  que  le  roi  tient  de  sa  puis- 
sance ;  attendu  que  le  caractère  de  l'abbé  de  Lamennais,  ses 
opinions,  ses  sentiments  religieux  et  monarchiques  ne  permet- 
tent pas  même  de  supposer  l'intention  d'un  pareil  délit...  ;  attendu 
que  le  livre  de  M.    de  Lamennais  ne  peut  être  lu  et  apprécié  que 
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Ne  pouvant  rien  faire  à  Paris,  je  me  suis  arrangé  pour 
passer  quelque  temps  à  Versailles,  où  j'ai  toujours  été 
malade  jusqu'à  présent.  Puis,  mon  beau-frère  étant 
venu  pour  mes  affaires  avec  M.  de  Saint-Victor,  il  m'a 
fallu  revenir  à  Paris,  ce  qui  retarde  mes  travaux  indé- 
finiment. 

J'ai  le  dessein  de  faire  un  ouvrage  assez  étendu 
sur  le  même  sujet  que  j'ai  traité  dernièrement.  Je  le 
considérerai  d'une  manière  encore  plus  générale,  et, 
je  crois,  assez  neuve.  Mais  il  est  nécessaire  aupara- 
vant que  je  réponde  à  l'évêque  de  Chartres^,  quia 
trouvé  plus  facile  de  m'adresser  des  injures  que  de  me 
donner  des  raisons.  Il  y  aura  des  raisons  dans  ma 
réponse,  et  d'injures  point.  Du  reste,  je  n'entrerai  pas 
avec  lui  dans  le  fond  de  la  question.  ' 

Ce  pauvre  M.  de  Sainte-^Iarie  qui  avait  voulu  aussi 
se  mêler  de  cette  controverse,  le  voilà  donc  mort.  Il 
sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir.  Tous  les  évêques,  au 
surplus,  ne  sont  pas  de  son  avis.  L'archevêque  de  Bor- 
deaux, celui  de  Lyon,  l'évêque  de  Metz,  ceux  de  Lan- 
gres,  de  Rennes  et  d'autres  encore  ont  refusé  net 
d'adhérer.  Quant  aux  adhésions  prétendues,  pour  la 
plupart,  c'est  tout  le  contraire;  mais  on  cache  les  lettres 
et  l'on  imprime  les  signatures.  Ce  système  de  mensonges 
pourrait  donner  lieu  à  des  réflexions  sérieuses-. 

par  les  personnes  instruites  et  éclairées  ;  enfin,  que  le  caractère 
de  M.  de  Lamennais  doit  être  pris  en  g-rande  considération,..,  etc.  » 
C'était  déclarer  à  peu  près  qu'on  ne  le  condamnait  que  pour 
accorder  quelque    chose   à  de  trop  vives  sollicitations. 

1.  Mg-r  Clausel  de  Montais,  frère  de  Tabbé  Clausel,  dont  il  a 
été  question  précédemment. 

2.  Il  s'ag-it  d'une  déclaration  que  le  gouvernement  avaitproposée 
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J'offre  mes  hommages  à  Mme  Benoît,  et  j'embrasse 
ton  petit  enfant. 

Tout  à  toi,  mon  cher  bon  frère. 

GXXXII 

Paris,  4  août  1826. 

Je  reçois,  mon  bon  frère,  ta  lettre  du  26  juillet,  écrite 
dans  un  moment  de  tristesse.  Ingemiscit  creatura.  Je 
suis  moi-même  bien  triste;  jamais  je  n'ai  tant  souffert 
que  dans  ces  derniers  temps,  et  ce  n'est  pas  fini,  selon 
toute  apparence.  Nous  venons  de  perdre  ma  pauvre 
petite  nièce,  celle  qui  était  venue  avec  sa  mère  consulter, 
il  y  a  trois  mois,  les  médecins  de  Paris.  Je  ne  la  plains 
pas,  elle;  mais  ceux  qui  restent  sont  à  plaindre. 

D'une  autre  part,  tout  ce  qu'on  peut  éprouver  d'abus  de 
confiance,  et,  par  suite,  d'inquiétudes,  de  soucis,  d'embar- 
ras extrêmes,  c'est  ce  que  j'ai  éprouvé  et  que  j'éprouve 
encore.  Cent  dix  mille  francs  de  billets  payés  étaient, 
malgré  mes  réclamations,  restés  entre  les  mains  de 
G...  et  La  R...^  Par  un  traité  passé  entre  eux  et  M.  de  la 
Bouillerie^,  celui-ci  s'était   engagé   à  verser  1  million 

à  la  signature  des  archevêques  et  évêques  de  France,  afin  de  les 
mettre  en  demeure  de  se  prononcer  contre  le  dernier  livre  de 
Lamennais  [De  la  Religion  considérée,  etc.).  Quatorze  prélats 
signèrent  purement  et  simplement.  D'autres  donnèrent  leur 
adhésion  avec  des  explications  et  des  réserves.  Quelques-uns  la 
refusèrent,  entre  autres  l'archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen, 
qui  s'exprima  en  termes  d'une  grande  généralité.  Ainsi  la  dé- 
marche n'eut  pas  tout  l'effet  qu'en  attendaient  les  ministres. 

1.  Cor  el  La  Rigaudelle,  banquiers  et  créanciers  de  la  maison 
de  libraiïîe  dont  Lamennais  était,  avec  M.  de  Saint- Victor,  le 
co-propriétaire. 

2.  M,    de  la   Bouillerie,  intendtmt    général  de  la  liste  civile  de 

13 
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dans  cette  maison  de  banque,  qui  devait  être  conduite 
par  un  homme  à  lui.  Cet  homme  en  effet  est  venu,  il  a 
administré,  et  puis,  ne  trouvant  pas  que  l'actif  et  le  passif 
de  la  maison  fussent  tels  que  les  banquiers  l'avaient 
annoncé,  après  avoir  pris  connaissance  de  toutes  les 
affaires,  un  beau  matin  il  part,  emportant  le  portefeuille, 
des  traites,  des  dépôts  de  toute  sorte,  qu'il  remit  à 
M.  de  la  B...  pour  le  couvrir.  Mes  billets  faisaient  partie 
de  ces  valeurs  enlevées.  Faudra- t-il  que  je  paie  deux 
fois,  comme  M.  de  la  B...  le  voudrait  bien  ?  Voilà  une  des 
questions  qui  sont  à  résoudre.  J'espère  me  tirer  des 
griffes  de  ce  parfait  honnête  homme  qui  prend  dans  ma 
poche  ce  qu'un  autre  lui  doit,  mais  je  n'en  suis  pas 
encore  certain.  Un  autre  honnête  homme,  Saint- Victor, 
suscite,  dans  le  règlement  de  nos  comptes,  difficultés 
sur  difficultés,  et  montre  à  nu  tous  ses  principes  avec 
une  naïveté  dont  j'ai  encore  la  bêtise  d'être  surpris. 
Voilcà  ma  position,  compliquée  en  outre  de  plusieurs 
autres  embarras  pénibles,  et  dont  je  ne  puis  sortir  qu'en 
vendant  un  établissement  presque  impossible  à  vendre 
dans  les  circonstances  actuelles  ' .  Ma  vie  n'est  pas  douce, 


Charles  X,  avait  reçu  du  roi  Tordre  de  dégager  Lamennais, 
obéré  bien  au  delà  de  ses  moyens  par  la  faillite  du  libraire 
qu'il  avait  cautionné.  C'est,  du  moins,  l'opinion  de  M.  Forgues. 
M.  A.  Blaize  prétend  il  est  vrai  —  et  avec  plus  de  raison  ce 
me  semble  —  que  M.  de  la  Bouillerie  s'étant  intéressé  pour  son 
compte  aux  affaires  de  la  librairie  exploitée  par  MM.  de  Saint- 
Yictor  et  Lamennais,  était  devenvi  le  créancier  personnel  de  ce 
dernier. 

1.  Sur  toute  cette  affaire,  voir  la  longue  note  placée  par 
M.  A.  Blaize  à  lapa^-e  129  (tome  II)  de  ses  CEuvres  inédites ào.  La- 
mennais i 
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il  s'en  faut  beaucoup,  mais  il  est  nécessaire,  il  est  juste 
de  la  supporter  telle  que  Dieu  l'a  faite. 

Je  serai  probablement  à  Paris  quand  tu  reviendras. 
Il  me  tarde  de  te  revoir,  mon  Denis,  et,  en  versant  mon 
cœur  dans  le  tien,  de  le  soulager  un  peu  de  tous  les 
chagrins  qui  l'oppressent.  Adieu,  je  t'embrasse  tendre- 
ment. 

Je  ferai  ta  commission  la  première  fois  que  Je  verrai 
Mme  G... 

CXXXIII 

2  janvier  1827. 

Je  crains  bien,  mon  bon  frère,  d'après  ce  qu'on  m'a 
dit,  que  tu  ne  sois  sur  le  point  d'éprouver,  ou  que  tu 
n'aies  peut-être  éprouvé  déjà  une  grande  douleur.  Je  la 
ressens  pour  toi  et  avec  toi.  Mon  Denis,  réfugions-nous 
dans  le  sein  de  Celui  qui  console  :  là  est  la  force,  là  est 
la  paix,  là  est  la  récompense  des  sacrifices  demandés, 
des  souffrances  imposées  sur  cette  terre,  où  tout  nous 
avertit  si  cruellement  que  nous  ne  faisons  que  passer  : 
Spiritus  vadens  et  non  rediens.  Baissons  la  tête,  abais- 
sons-nous sous  la  main  qui  nous  frappe.  Ita  Pater,  qiio- 
niam  sic  fuit  placitum  ante  te  !  Croyons  à  la  bonté,  à  la 
miséricorde,  à  la  tendresse  de  ce  père,  qui  ne  fait  couler 
nos  larmes  un  moment  que  pour  nous  assurer  des  joies 
éternelles.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  je  n'oublierai 
rien  de  ce  que  tu  aimes,  de  ce  que  tu  as  aimé,  dans  mes 
faibles  prières.  Je  suis  tout  à  toi  en  Celui  qui  doit  être 
tout  pour  ses  serviteurs. 

Lundi  au  soir. 
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GXXXIV 

14  février  1827. 

J'ai  bien  des  remerciements  à  te  faire,  mon  bon  frère, 
et  pour  mon  bon  parent  Lorin,  et  pour  le  pauvre  Louël, 
qui  me  mande  ce  que  tu  as  fait  pour  lui,  et  que  j'en 
félicite  par  te  billet  que  voilà,  et  enfin  pour  moi-même, 
par  rapport  à  la  culture  de  tabac.  Je  vais  concerter  avec 
mon  beau- frère  la  demande  à  faire  au  préfet,  afin  que  la 
concession  de  culture  soit  transférée  de  moi  à  lui,  car 
c'est  à  lui  qu'appartient  maintenant  Tremigon.  Je  lui  ai 
revendu  cette  terre,  que  je  ne  pouvais  plus  garder,  à 
cause  de  l'état  toujours  plus  mauvais  de  mes  affaires. 
Elles  seront  liquidées  sous  peu  de  temps;  il  me  restera 
de  2,000  à  2,400  francs  de  revenu.  Tous  mes  projets  de 
me  faire  une  petite  aisance  sont  bien  loin,  mais  on  peut 
vivre  avec  ce  qui  me  reste.  Je  bénis  Dieu  qui  me  l'a 
conservé,  et  je  n'en  demande  pas  davantage.  Der  mensch 
braucht  nur  weiiige  ErdscJiollen,  um  drauf  zu  geniessen 
weniger  um  drunter  zu  rulien  ' . 

Je  te  trouve  un  peu  injuste  envers  le  Drapeau  blanc; 
je  ne  l'approuve  pas  en  tout,  mais  les  autres  journaux 
valent-ils  mieux  ?  Quant  aux  personnes  qui  me  blâment 
d'}^  avoir  donné  des  articles,  je  ne  saurais  être  de  leur 
avis.  C'est  une  grande  crise  assurément  que  celle  dont 
nous  sortons;  il  s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort  ;  il 
fallait  se  résigner  à  subir  toutes  les  chances  du  triomphe 
de  la  révolution  en  Espagne,   ou  entraîner  le  ministère 

1.  Une  faut  à  l'homme  qu  un  peu  de  tei're  pour  vivre,  encoi'e 
moins  pour  reposer  après  sa  mort. 
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par  l'opinion  publique.  Qui  est-ce  qui  a  rompu  la  glace? 
Mes  articles  sont  peut-être  de  pauvres  articles,  mais  ce 
sont  de  bonnes  actions. 

Maintenant  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  il  faut  attendre  les 
événements.  Je  me  suis  remis  à  mon  ouvrage,  que  j'ai  le 
désir  d'avancer.  Mon  projet,  quand  il  sera  fini,  ce  qui 
n'est  pas  une  chose  prochaine,  est  de  retourner  à  Paris, 
d'y  louer  une  petite  chambre,  et  de  faire  là  ma  Collée^ 
tion  et  la  Vie  de  M.  Carron'^. 

Ne  parle  encore  de  ce  projet  à  personne,  je  ne  le  dis 
qu'à  toi. 

Donne-moi  des  nouvelles  de  Mme  Benoît  et  de  ton 
cher  petit  enfant,  que  j'embrasse  avec  bien  de  la  ten- 
dresse. Tout  à  toi,  mon  Denis,  et  de  tout  cœur. 

cxxxv 

A  la  Chênaie,  le  7  mai  1827. 

J'espère,  mon  Denis,  que  l'indisposition  de  ta  femme 
n'aura  pas  de  suite,  et  que  j'aurai  bientôt  aussi  de  meil- 
leures nouvelles  de  ta  pauvre  chère  petite  enfant.  Il 
faut  que  nous  ayons  tous  dans  ce  triste  monde  notre 
part  d'affliction,  et,  sans  cela,  en  quoi  ressemblerions- 
nous,  comment  appartiendrions-nous  à  Celui  qui  nous 
en  a  promis  un  meilleur  ?  Ensuite,  biens,  maux,  plaisirs, 
chagrins,  tout  passe  vite,  et  il  ne  faut  pas  beaucoup 
étendre  les  bras  pour  atteindre  aux  deux  extrémités 
de  la  vie. 

2.  La  Vie  de  M.  Carron  n'a  pas  été  écrite  par  Lamennais.  Un 
bénédictin  de  la  Congrégation  de  France,  dom  Jausions,  a  repris 
plus  tard  ce  projet  et  l'a  mené  à  bonne  fin. 


198  UN   LAMENNAIS   INCONNU 

On  n'a  commencé  à  m'envoyer  les  journaux  que  depuis 
le  l^""  mai,  de  sorte  que  je  ne  suis  pas  trop  au  courant 
de  ce  qui  se  passe.  J'en  ai  vu  assez  cependant  pour  me 
confirmer  dans  mes  lugubres  prévo3'ances.  Tout  le 
monde  répète  aujourd'hui  ce  que  je  disais,  et  dont  on 
me  faisait  un  crime.  Le  licenciement  de  la  garde  natio- 
nale n'intimidera  personne  et  n'aura  d'autre  effet  que 
d'irriter  les  esprits  de  plus  en  plus.  Les  actes  de  fer- 
meté ne  réussissent  jamais  aux  faibles,  ou  à  ceux  que 
l'on  tient  pour  faibles. 

Autre  maxime  sans  exception  :  on  ne  recouvre  jamais 
en  politique  la  réputation  perdue.  Tire  les  consé- 
quences. 

Le  mécontentement,  l'aigreur,  le  dégoût  des  choses 
actuelles,  est  grand  dans  les  provinces.  Ce  qu'on  appelle 
le  libéralisme  y  fait  tous  les  jours  de»  progrès.  Où  cela 
nous  mène-t-il  ?  C'est  encore  ce  que  tout  le  monde  voit 
maintenant. 

Il  sera  curieux  d'observer  la  marche  du  nouveau  mi- 
nistère anglais'.  L'Eole  britannique,  la  main  sur  ses 
outres,  impose  terriblement  aux  nymphes  de  la  Seine. 
Nous  verrons  ce  que  fera  l'Espagne,  qui  n'a  pas  de  trois 
pour  cent  à  soigner.  Elle  ne  manque  pas  d'hommes, 
mais  d'un  homme.  Hélas!  c'est  ce  qui  manque  partout. 

Je  te  recommande  les  lettres  incluses,  et  je  t'embrasse 
tendrement. 

1.  Le  ministère  Canning-,  qui  venait  de  décider  une  interven- 
tion en  faveur  du  Portugal,  menacé  par  l'Espagne.  L'Ang-leterre, 
au  milieu  des  luttes  d'opinion  publique  qui  ag-itaient  alors  les 
nations  de  l'Europe,  pouvait,  comme  Eole,  le  maître  des  vents, 
déchaîner  les  tempêtes  sans  les  redouter. 
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Je  n'avais  pas  voulu  jusqu'à  présent  te  parler  de 
Charles,  mais  tout  ce  que  j'ai  appris  de  lui  depuis  que 
je  suis  ici  m'oblige  à  te  prévenir  d'être  fort  sur  tes 
gardes  avec  lui.  Peut-être  y  a-t-il  encore  quelque  es- 
poir qu'il  se  corrige,  et  c'est  pourquoi  il  ne  faut  pas 
l'abandonner  entièrement.  Cependant  il  est  nécessaire 
que  tu  saches  que  ce  n'est  nullement  un  bon  sujet. 

CXXXVI 

28  mai  1827. 

Je  me  réjouis  avec  toi,  mon  Denis,  du  mieux  qu'éprou- 
vent Mme  Benoît  et  ta  pauvre  petite  fille.  J'espère  que 
la  campagne  hâtera  encore  leur  convalescence.  Il  y  a 
une  si  grande  différence  de  l'air  des  champs  à  l'air  de 
Paris  !  Cependant  ma  santé  ne  s'en  aperçoit  pas  encore 
grandement.  Les  forces  ne  me  viennent  point  j  il  est  vrai 
que  je  touche  à  l'âge  où  elles  commencent  plutôt  à  s'en 
aller.  Jeudi  dernier,  jour  de  l'Ascension,  je  me  trouvai 
mal;  je  fus  obligé  de  me  mettre  au  lit;  cela  passa, 
mais  enfin  ce  n'est  pas  une  bonne  disposition  pour  le 
travail.  Je  t'ai  envoyé,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  lettre 
du  pauvre  Dutemple.  Je  serais  bien  heureux  que  tu  pus- 
ses l'aider  à  sortir  de  la  triste  position  où  il  languit 
depuis  quelques  années.  Je  prie  instamment  ton  père  de 
m'accorder  cette  faveur,  à  laquelle  j'attache  beaucoup 
de  prix. 

Quant  à  Charles,  il  est  très  vrai  que  tu  ne  peux  pas 
le  surveiller,  et  ce  n'est  pas  non  plus  ce  que  j'ai  voulu 
te  dire.  Mon  intention  a  été  seulement  de  te  prévenir 
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d'être  avec  lui  sur  tes  gardes,  de  manière  à  ne  pas  avoir 
de  lui  une  trop  grande  confiance.  Ceci  ne  touche  pas  les 
mœurs.  Je  ne  connais  pas  les  siennes. 

Tes  réflexions  sur  l'état  de  la  société  sont  très  justes. 
Seulement,  je  ne  partage  pas  ta  façon  de  penser  sur  le 
licenciement.  D'abord,  par  le  fait,  ce  n'est  pas  une  peine, 
c'est  l'exemption  d'une  charge.  L'intention  a  été  hostile, 
voilà  tout,  et  c'est  aussi,  en  dernier  résultat,  la  seule 
impression  qui  restera.  Quand  on  fait  tant  que  de  tirer 
l'épée,  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  une  épée  de  carton.  Au 
reste,  qu'est-ce  qu'une  faute?  Une  sottise  de  plus  dans 
cet  océan  de  sottises  et  de  fautes  où  nous  allons  nous 
enfonçant  tous  les  jours.  Il  y  a  dans  le  ciel  une  voix  qui 
crie  :  Vse  ^  !  mais  on  ne  l'entend  pas  à  cause  du  bruit 
qui  se  fait  dans  les  antichambres  et  à  la  tribune. 

Il  me  semble  que  M.  Ganning  représente  en  ce  moment 
le  mauvais  génie  de  l'Angleterre.  Puisqu'il  a  pu  triom- 
pher une  fois,  son  triomphe  final  est  assuré.  Que  l'aris- 
tocratie reprenne  le  pouvoir,  cela  se  peut,  cela  paraît 
même  très  vraisemblable,  mais  le  garder,  non.  Ce 
malheureux  pays  des,  nuages  est  aujourd'hui  couvert 
d'un  nuage  de  sang.  Lorsqu'il  crèvera,  les  fleuves  débor- 
deront. 

Adieu,  cher  ami,  j'aime  à  t'écrire,  j'aime  surtout  à 
penser  à  toi.  Dans  ma  solitude  triste  et  profonde,  je 
rassemble  autour  de  moi  tout  ce  que  j'ai  de  doux  sou- 
venirs ;  le  nombre  n'en  est  pas  grand,  mais  j'y  joins 
l'espérance  de  l'avenir  dont  j'approche  tous  les  jours.  Je 
te  recommande  les  lettres  ci-jointes. 

1.  «  Malheur  !  » 
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CXXXVII 

Le  2  juillet  1827. 

Je  me  réjouis,  mon  cher  Denis,  que  tu  sois  plus 
tranquille  sur  la  santé  de  Mme  Benoît  et  de  ta  pauvre 
petite.  Jespère  que  le  bon  air  des  champs,  ou  au  moins 
des  jardins,  les   fortifiera  l'une  et  l'autre. 

Ce  qui  ne  se  fortifie  pas  du  tout,  c'est  la  monarchie. 
Tout  le  monde  dit  qu'elle  s'en  va,  et  je  dis  comme  tout 
le  monde.  Ce  qui  se  fait  serait  inexplicable,  si  on  ne 
remontait  pas  jusqu'à  Dieu,  qui  commence  par  aveugler 
ceux  qu'il  veut  conduire  dans  l'abîme.  J'ai  souvenance 
depuis  la  Révolution  de  1789;  je  n'ai  vu  à  aucune 
époque  de  délire  pareil  à  celui  qui  transporte  aujourd'hui 
le  pouvoir.  Et  puis  aux  folies,  aux  bassesses,  aux 
turpitudes  se  mêlent  les  crimes  :  dernier  symptôme 
de  mort.  J'appelle  crime  la  guerre  qu'ont  déclarée 
jNI.  Frayssinous  et  les  siens  à  la  Société  catholique  des 
Bons  Livres,  la  seule  œuvre  qui  luttât  contre  l'influence 
de  l'impiété  ^ .  J'appelle  crime  l'opposition  de  ces  mêmes 
gens  à  Rome,  et  tout  ce  qu'ils  font  pour  précipiter  la 
France  dans  le  schisme.  Oui,  le  châtiment  sera  grand, 
mais  qui  osera  dire  qu'il  n'ait  pas  été  mérité  ?  Nous  y 
participerons  tous,  et  il  deviendra  une  expiation,  une 
épreuve,  un  sujet  de  triomphe  pour  les  bons.  Pour  les 

1.  Cette  société  était  une  branche  de  l'Assoc'nlion  pour  la  dé- 
fense de  la  religion  catholique,  fondée  par  l'initiative  de  MM.  de 
Salinis  et  GerLet,  avec  l'autorité  de  Lamennais  et  l'aide  de  Cau- 
chy.  Ce  sont  probablement  les  idées  ultramontaines  de  ses  pa- 
trons qui  avaient  rendu  cette  société  suspecte  au  gallican  Frays- 
siuous. 
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autres,   ce   sera  comme   un   avant-goût   de   ce   qui    les 
attend. 

Un  de  mes  amis,  M.  Marion,  me  prie  de  te  demander 
s'il  serait  possible  d'obtenir  dans  le  département  .des 
Gôtes-du-Nord  une  aspirance  au  surnumérariat  (on  m'a 
dit  que  cela  se  nommait  comme  cela)  pour  un  jeune 
homme  de  vingt-quatre  ans,  de  bons  principes  et  de 
bonnes  mœurs,  lequel,  ayant  étudié  pour  l'état  ecclésias- 
tique et  ne  se  sentant  point  de  vocation,  ne  sait  plus 
que  faire  de  lui-même.  Si  la  chose  est  faisable,  la  de- 
mande sera  appuyée  par  M.  de  la  Vieuville,  député.  Je 
crois  qu'au  besoin  il  appuierait  aussi  la  supplique  du 
pauvre  Dutemple. 

Mes  forces  ne  se  rétablissent  point;  elles  ont  été,  à 
ce  qu'il  paraît,  profondément  altérées.  Si  rien  d'im- 
prévu ne  change  mes  desseins,  je  passerai  ici  deux  ou 
trois  ans,  et  plutôt  trois  que  deux.  J'ai  besoin  de  ce 
temps  pour  mes  travaux,  et  je  désire  me  hâter  pour  être 
prêt,  lorsque  le  temps  des  échafauds  arrivera.  C'est  le 
seul  désir  qui  me  reste  sur  la  terre.  Je  t'embrasse  ten- 
drement. 

CXXXVIII 

25  septembre. 

Je  puis  enfin  t'écrire  deux  mots,  mon  bon  frère,  mais 
seulement  deux  mots,  car  je  suis  encore  bien  faible. 
Une  rechute  imprévue  a  retardé  ma  convalescence. 
Toutefois  elle  n'a  présenté  aucun  symptôme  alarmant,  et 
la  quinine  prise  à  fortes  doses  m'a  débarrassé  des  deux 
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fièvres  qui  se  compliquaient  comme  clans  ma  première 
maladie.  J'espère  être  bientôt  dans  mon  état  ordinaire. 
On  ne  peut  être  plus  mal  que  je  n'ai  été.  Je  suis  revenu, 
non  pas  d'un  état  dangereux,  mais  des  dernières  extré- 
mités de  l'agonie;  de  sorte  que  je  mourrai  deux  fois. 
Oh!  qu'il  est  sage  de  se  tenir  prêt  ^  ! 

Quand  tu  m'écriras,  tâche  de  profiter  de  la  franchise 
de  l'administration  de  ton  père,  ou  de  la  tienne.  Je  suis 
accablé  de  ports  de  lettres,  et  dans  une  grande  gêne, 
jusqu'à  être  obligé  de  renvoyer  l'unique  domestique  que 
j'aie.  Ceci  pour  toi  seul.  Je  t'embrasse  tendrement. 

1.  Lamennais  fut  alors,  en  effet,  sur  le  point  de  moui'ir  dans 
les  sentiments  de  la  foi  la  plus  vive.  Au  moment  où  tout  es- 
poir de  guérison  semblait  s'éteindre  et  où  son  frère  lui  adminis- 
trait les  derniers  sacrements,  l'œuvre  de  régénération  religieuse 
à  laquelle  il  s'était  consacré  fut  son  unique  préoccupation  : 
«  Je  te  lègue,  dit-il  à  son  frère,  la  plus  belle  chose  du  monde, 
la  vérité  à  défendre.  » 

A  l'occasion  de  cette  maladie,  Benoît  d'Azy  lui  adressa  la 
lettre  suivante,  la  seule  que  j'aie  pu  retrouver.  On  y  remar- 
quera, avec  quelque  étonnement  peut-être,  l'usage  du  tutoiement. 
Cet  usage,  un  peu  étrange  de  la  part  d'un  homme  beaucoup 
plus  jeune  que  Lamennais,  lui  avait  été  probablement  imposé  par 
son  ami. 

«   Paris,  9  août  1827. 

»  Cher  ami,  cher  bon  frère,  je  suis  plus  troublé  que  je  ne  puis 
te  dire.  J'apprends  en  même  temps  et  que  tu  as  été  bien  ma- 
lade, et  que  le  danger  est  éloigné.  Le  jeune  Salinis  est  venu  me 
montrer  le  matin  le  petit  bulletin  que  l'abbé  Gerbais  (sic)  a 
adressé  le  jeudi.  Je  n'ai  aucuns  détails,  je  ne  sais  à  qui  m'adres- 
ser  pour  en  avoir  et  je  suis  bien  triste.  Ah  !  que  je  maudis  tou- 
tes ces  chaînes  qui  me  retiennent  et  qui  m'empêchent  d'aller  te 
joindre  !  Je  supplie  le  bon  abbé  Gerbais  de  me  donner  quelques 
détails  sur  ta  maladie.  Combien  je  suis  heureux  de  le  savoir 
auprès  de  toi,  et  que  ne  puis-je  y  être  avec  lui  !  J'ai  vu  sur  ton 
bulletin  que  lui  et  probablement  toi  aussi,  vous  aviez  pensé  à 
moi  et  à  l'inquiétude  où  je  devais  être  :  effectivement  j'aurais 
été  bien  plus  effrayé  si  j'avais  reçu  d'abord  d'un  autre  côté, 
comme  je  l'ai  sue  depuis,  la  nouvelle  de  ta  maladie.  Mon  pauvre 
frère,  te  savoir  malade  loin  de  moi   est  une    si    vive    douleur  ! 
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CXXXIX 

Le  26  octobre  1827. 

J'aurais  été  bien  inquiet  de  ta  maladie,  mon  bon  frère, 
si  je  n'apprenais  pas  en  même  temps  ta  guérison.  Tu 
dois  être  extrêmement  en  garde  contre  les  maladies 
inflammatoires  auxquelles  ton  tempérament  te  dispose. 
Avec  quelques  précautions,  comme  de  porter  un  gilet 
de  laine  sur  la  peau,  ce  qui  ne  gêne  que  pendant  peu 
de  jours,  on  peut  éviter  beaucoup  d'indispositions 
graves. 

J'accepte  avec  plaisir  les  500  francs  que  tu  me  prêtes, 
parce  qu'il  m'est  doux  de  recevoir  un  service  de  toi; 
mais  ne  m'en  envoie  pas  d'autres,  cela  me  gênerait,  et  je 
n'en  ai  pas  besoin.  Je  ne  garde  même  les  500  francs  que 
pour  te  montrer  que  ce  n'est  point  une  mauvaise 
susceptibilité  qui  m'arrête.  Encore  une  fois,  c'est  de 
tout  mon  cœur  que  je  reçois  ce  que  le  tien  m'offre. 

,Le  jugement  arbitral  devait  régler  le  dédommagement 
qui  m'était  dû  pour  la  Bibliothèque  des  Dames  chrétiennes. 
Il  l'a  réglé  en  effet  en  donnant  à  M.  de  Saint- Victor 
la  propriété  de  mes  ouvrages,  et  en  m'obligeant  à  lui 
tenir  compte  du  produit  de  la  vente  de  la  Journée  du 
Chrétien  ^ ,  qui  m'appartenait  en  vertu  même  de  la  transac- 

Hélas  !  je  me  félicitais  dernièrement  en  me  croyant  arrivé  au 
terme  de  ces  inquiétudes  que,  depuis  deux  ans,  la  Providence  ne 
m'a  pas  épargnées.  Cher  ami,  je  vais  attendre  de  tes  nouvelles 
avec  bien  de  l'impatience  et  prier  Dieu  avec  ardeur  pour  cette 
vie  qui  m'est  si  précieuse  et  si  nécessaire.  Mon  cœur  est  bien 
triste.  );  Dems.   » 

1.  Un  des  recueils  d'ojDuscules  de  piété  composés,  ou  plutôt 
arrang-és,  par  Lamennais. 
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tion  de  1824.  Berryer  ^  a  cru  faire  pour  le  mieux;  il  a 
pensé  qu'il  ne  fallait  pas  regarder  à  de  nouveaux  sacri- 
fices pour  mettre  fin  à  une  affaire  qui  m'avait  fait  tant 
de  mal.  Je  ne  puis  pas  même  user  des  Réflexions  placées 
à  la  suite  de  chaque  chapitre  de  V Imitation,  ce  qui 
m'oblige  à  en  faire  de  nouvelles  pour  pouvoir  imprimer 
une  traduction  in  32^.  Je  suis  également  obligé  de  faire 
une  nouvelle  Journée  du  Chrétien  afin  de  me^  créer  quel- 
ques ressources  pour  acquitter  les  dettes  qui  me  restent. 
Gela  me  contrarie  d'autant  plus,  que  me  voilà  obligé  à 
laisser  là,  je  ne  sais  pour  combien  de  temps,  mes  autres 
travaux.  Enfin,  c'est  la  volonté  de  Dieu,  il  faut  la  bénir. 
Donne-moi  de  tes  nouvelles  le  plus  souvent  que  tu 
pourras.  Mes  respects  à  JNIme  Benoît  !  J'embrasse  tes 
petits  enfants.  Tuissimus  in  X^^ , 

GXL 

Le  26  novembre  1827. 

Je  te  crois,  mon  bon  frère,  de  retour  à  Paris,  mais 
j'ignore  encore  le  résultat  de  ton  voyage.  Si  les  élections 
ressemblent  partout  à  celles  que  nous  connaissons  déjà, 
de  grands    changements   paraissent   inévitables.    Pour 

1.  Berryer  avait  été  désigné  comme  arbitre  pour  Lamennais,  et 
M.  Nicole,  proviseur   de  Sainte-Barbe,  pour  M.  de  Saint-Yictor, 

2.  Les  Pœflexione  placées  jusque-là  à  la  suite  des  chapitres  de 
Vlmilalion  étaient  très  probablement,  je  l'ai  dit,  de  l'abbé  Jean- 
Marie  ;  mais  celui-ci  en  avait  abandonné  à  Féli  l'honneur  et  le 
profit.  Dépossédé  de  cette  propriété,  le  grand  écrivain  composa 
à  la  hâte,  et  au  milieu  de  préoccupations  niercantiles,  ces  Ré- 
flexions qui  sont  restées  un  de  ses  plus  beaux  titres  littéraires. 
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moi,  je  deviens  de  jour  en  jour  plus  indifférent  aux 
choses  de  ce  monde.  Je  vois  s'accomplir  successivement 
ce  que  j'avais  prévu,  et  ce  qu'il  était  aisé  de  prévoir,  et 
je  prie  Dieu  qu'il  abrège  ce  spectacle,  qui  déjà  devient 
sanglant.  On  a  voulu'des  vers,  on  aura  des  tigres,  et  le 
plus  sûr  moyen  d'avoir  des  tigres  était  d'avoir  d'abord 
des  vers.  Mais  Dieu  permet  cela  pour  des  fins  dignes 
de  lui.  Qu'il  fasse  miséricorde  à  ceux  qui  ont  amené  sur 
nous  les  maux  que  nous  allons  avoir  à  subir  ! 

Tu  me  dis  que  Saint- Victor  triomphe  du  jugement  ; 
en  un  sens,  il  a  raison,  et  je  lui  dirai  : 

«  Tout  vous  a  réussi,  que  Dieu  voie  et  nous  juge!  » 

Mais,  sous  un  autre  rapport,  il  me  semble  qu'il  n'y 
a  guère  lieu  de  triompher.  Car,  à  prendre  ce  jugement 
tel  qu'il  est,  il  constitue  M.  de  Saint- Victor  mon  débiteur, 
au  moment  de  la  première  transaction,  de  52,900 francs* 
d'oii  il  résulte  que,  non  seulement  il  n'avait  pas  un  sou 
dans  l'affaire,  mais  qu'il  m'avait  de  plus  rendu  respon- 
sable de  ladite  somme  de  52,900  francs  empruntée  sous 
ma  garantie  par  un  infâme  abus  de  confiance,  qui  m'a 
fait  perdre,  en  résultat,  tout  ce  que  je  possédais.  Mais  il 
est  toujours  bon  de  triompher. 

Après  tout,  qu'importe  tout  cela?  Etre  ruiné,  ce  n'est 
pas  un  grand  mal,  et  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiétera, 
lorsqu'une  seconde  fois  je  serai  étendu  sur  mon  lit  de 
mort.  Jugeons  de  toutes  choses  comme  nous  en  jugerons 
alors.  Jamais  la  vie  ne  m'a  paru  et  plus  triste  et  plus 
vide  que  depuis  que  j'y  suis  rentré  contre  toute  espé- 
rance,  et  pas  pour  longtemps,  je  crois.    Cependant  je 
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ne  veux  que  ce  que  Dieu  voudra  :  Non  sicut  ego  volo, 
sed  sicut  tu  !  Ta  douce  amitié,  mon  bon  frère,  attendrit  et 
console  mon  cœur.  Oui,  je  t'aimerai  toujours  comme  je 
t'ai  aimé,  et  non  seulement  sur  cette  pauvre  terre, 
pendant  quelques  instants,  mais  plus  haut,  j'espère,  et 
sans  fin,  sans  fin,  dans  cette  belle  éternité  que  tous  mes 
désirs  appellent. 

Adieu,  adieu,  je  te  serre  contre  mon  cœur. 

GXLI 

H    décembre. 

Il  est  vrai,  mon  Denis,  que  j'étais  peiné  de  ton  si- 
lence. Le  voilà  expliqué,  et  n'en  parlons  plus.  Hélas  ! 
oui,  la  destinée  de  cette  pauvre  femme  est  bien  frap- 
pante, et  que  d'exemples  pareils  je  pourrais  citer  !  Les 
hommes  peuvent  bien  nier  les  lois  divines,  ils  peuvent 
les  ignorer,  ils  peuvent  s'en  moquer,  mais  cela  ne  les 
change  pas.  Que  de  choses  nous  saurons  là-dessus 
dans  l'autre  vie  !  A  peine,  ici-bas,  si  l'on  entrevoit.  J'es- 
père que  cette  nouvelle  si  triste  et  si  inattendue  n'aura 
pas  de  suites  fâcheuses  pour  ta  pauvre  femme,  d'après 
les  précautions  que  vous  avez  prises.  Il  n'y  aurait  à 
craindre  que  pour  le  lait,  si  elle  nourrit  ;  vous  y  aurez 
sûrement  pensé. 

Je  te  remercie  du  coffret  et  du  tabac;  tu  me  diras  ce 
que  je  te  dois  pour  cela.  Par  où  as-tu  fait  l'envoi  ? 
Mande-le-moi,  afin  que  je  puisse  m'assurer  de  l'arrivée. 

Je  ne  songe  pas  encore  à  retourner  à  Paris*  Cepen- 
dant je  pourrais  y  être  prochainement  forcé  par  mes 
affaires.  Mon   arbitrage    sera  jugé    bientôt^  et  si   mon 
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beau-frère,  qui  a  refait  les  comptes,  ne  va  pas  les  expli- 
quer, il  faudrabien  que  j'y  aille  moi-même,  quoique  je 
sois  incapable  de  les  examiner  justement.  Je  saurai  dans 
la  semaine  àquoim'entenir.  Si  monbeau-frère  veut  bien  se 
charger  seul  de  cette  corvée,  je  resterai  ici  jusque  vers 
la  fin  de  février.  A  cette  époque,  je  ne  pourrai  me  dis- 
penser d'aller  à  Paris,  mais  pour  peu  de  temps.  M.  de 
Senfft  et  sa  famille  me  pressent  instamment  d'aller  à 
Turin,  où  ils  doivent  arriver  au  mois  de  janvier.  Je  le 
voudrais  bien,  car  ils  méritent  beaucoup  plus  assuré- 
ment que  cette  complaisance  de  ma  part.  Cependant 
c'est  un  long  voyage,  une  grande  perte  de  temps,  et  en- 
fin une  dépense  considérable  pour  une  personne  embar- 
rassée de  dettes,  et  bien  empêchée  seulement  à  nouer  les 
deux  bouts  du  mois.  Nous  verrons;  qui  peut  faire  des 
projets  aujourd'hui  ?  J'ai  été  faible  et  souffrant  pendant 
une  partie  de  l'été  et  de  l'automne,  ce  qui  a  fort  arriéré 
mon  travail.  La  vie  est  triste,  et  pourtant  il  faut  la 
prendre  comme  Dieu  nous  la  donne. 

Louël  m'a  encore  écrit  pour  me  dire  je  ne  sais  quoi. 
J'ai  vu  seulement  qu'il  désirait  que  je  te  recommandasse 
de  nouveau  lui  et  sa  femme.  Voilà  qui  est  fait.  Ma  main 
est  si  fatiguée,  que  je  puis  à  peine  tenir  ma  plume. 

Adieu,  je  ne  me  fatiguerai   jamais  de  t'aimer. 

CXLII 

Le  28    décembre  1827. 

Gayet  m'écrit,  mon  cher  ami,  que  les  médecins  lui  ont 
ordonné  de  se  marier,  et  qu'il  trouve   une  personne  qui 
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-lui  convient,  mais  que,  pour  que  l'affaire  pût  seconclure, 
il  faudrait  qu'il  obtînt  un  bureau  de  tabac.  Il  me  prie  de 
lui  envoyer  une  recommandation  pour  toi,  espérant  que 
tu  voudras  bien  présenter  sa  demande  et  l'appuyer  près 
de  ton  père.  Comme  il  ne  me  donne  point  son  adresse, 
je  ne  puis  lui  répondre  directement.  Jeté  serai  obligé  de 
le  faire  venir,  et  de  lui  expliquer  pourquoi  je  ne  lui 
ai  pas  écrit.  Si,  après  cela,  tu  peux  lui  rendre  le  service 
qu'il  désire,  j'en  serai  charmé  ;  car  c'est  un  fort  bon  et 
fort  honnête  jeune  homme,  et  ce  mariage  convenable 
peut  le  fixer  dans  le  bien  pour  toute  sa  vie. 

Voilà  bien  longtemps  que  je  n'ai  reçu  de  tes  nouvelles. 
Je  m'en  étonne  peu,  sachant  combien  tu  es  occupé.  Je 
le  suis  beaucoup  aussi,  et  désagréablement,  parce  qu'il 
a  fallu  laisser  là  mon  travail  commencé,  pour  essayer  de 
sauver  une  partie  de  la  propriété  de  mes  ouvrages 
qu'on  a  laissés  à  Saint- Victor.  Ma  santé  n'est  pas  très 
bonne.  Je  ne  dors  presque  plus,  et  j'ai  de  la  fièvre  la 
nuit.  J'ai  voulu  dire  la  messe  de  minuit  ;  à  la  dernière, 
je  me  suis  trouvé  mal,  mais  cela  n'a  pas  eu  de  suite. 

Je  ne  te  parlerai  point  de  politique.  Il  est  à  désirer 
que  l'état  d'incertitude  où  nous  sommes  depuis  environ 
deux  mois  cesse  bientôt.  Les  esprits  s'échauffent  tous  les 
jours  et  se  pr-éparent  à  des  résolutions  violentes .  Jamais  le 
trône  n'a  été  plus  impopulaire,  malgré  le  langage  convenu 
de  dévouement  et  d'amour.  Je  ne  sais  ce  que  tout  cela  de- 
viendra, et  personne  ne  le  sait.  L'unique  chose  certaine, 
c'est  qu'on  nous  a  amenés  peu  à  peu  à  un  point  qui  rend 
de  nouvelles  catastrophes  à  peu  près  inévitables.  On  ne 
peut  pas  aller  monarchiquement  avec  une  charte  répu- 

14 
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blicaine.  Un  gouvernement  de  cour  ne  durerait  pas  six 
mois.  La  conséquence  est  claire,  et  l'avenir,  je  crois,  ne 
tardera  pas  à  la  tirer.  Je  prévois  de  grands  maux.  Il  y 
a  des  gens  c{ue  rien  n'arrêtera,  et  qui  déjà  méditent  des 
catastrophes  sanglantes.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 

Je  forme  mille  et  mille  vœux  pour  toi  et  pour  les  tiens, 
et  je.  souhaite  surtout  que  tu  passes  à  travers  cette  vie 
si  triste  et  si  misérable,  en  n'oubliant  jamais  qu'elle  ne 
nous  a  été  donnée  que  pour  en  acquérir  une  meilleure. 
Non  liahemus  hic  manentem  civitatein,  secl  futuram  inqid- 
rimiis^ .  Je  ne  trouve  de  consolation  que  dans  cette  pensée. 
Il  y  a  une  chose  qui  me  frappe  et  qui  m'effraie  dans 
presque  tout  ce  qui  s'imprime  aujourd'hui,  c'est  je  ne 
sais  quel  orgueil  froidement  effréné,  une  sorte  de  culte 
que  l'homme  se  rend  à  lui-même,  à  sa  raison,  à  ses 
inventions.  Chateaubriand,  le  Globe ^  et  toute  cette 
école,  forment  comme  le  sacerdoce  de  cette  religion 
nouvelle,  qui  a  ses  prophètes,  et  qui  aura  aussi  ses  ter- 
ribles sacrifices.  Je  ne  puis  rendre  ce  que  j'éprouve 
quelquefois  en  lisant  ces  hommes-là.  C'est  comme  une 
apparition  de  Satan. 

Adieu!  je  t'embrasse  tendrement. 

CXLIII  , 

Le  3  janvier  1828. 

Ta  lettre,  mon  bon  frère,  m'a  fait  un  plaisir  que  je  ne 
puis  t'exprimer.  Je  vois  que  tu  m'aimes  toujours,  et  ton 
amitié  me  fait  grand  bien.  J'ai  été  frappé  aussi  des  faits 

1.  Nous  n'avons  point  ici-bas  de  cité  permanente;  nous  en 
cherchons  une  dans  l'avenir.  Hebr.  XIV.  16. 
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que  tu  m'apprends,  et,  quelque  tristes  qu'ils  soient,  il 
est  important  de  les  savoir.  Ils  confirment  mes  pauvres 
prévoyances.  Mais  celles  de  ces  gens-là  sont  bien  cour- 
tes, puisqu'ils  ne  voient  pas  que  c'est  leur  haine  de  la 
religion  qui  les  perdra.  Malheureusement  il  n'est  point 
de  révolution  politique  qui  ne  soit  aujourd'hui  possible, 
et  même  facile  en  France.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'une 
révolution  religieuse.  Jamais  on  n'abolira  le  catholi- 
cisme parmi  nous.  Les  hommes  qui  s'imaginent  pou- 
voir le  détruire  tenteront  l'accomplissement  de  leur 
exécrable  projet,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  des 
obstacles  qu'ils  rencontreront.  Pour  les  vaincre,  ils 
auront  recours  à  des  mesures  de  rigueur  qu'ils  croyaient 
d'abord  pouvoir  éviter  ;  ils  se  jetteront  de  proche  en 
proche  dans  la  persécution  sans  l'avoir  voulue,  au  moins 
plusieurs  d'entre  eux.  De  la  persécution  naîtra  une 
résistance  plus  vive,  une  opposition  plus  exaltée,  et 
enfin  la  haine  qui  les  renversera.  Mais  que  de  maux 
auparavant!  Que  de  crimes  et  de  calamités!  Que  de  rui- 
nes !  Que  de  sang!  On  ne  saurait  y  songer  sans  frémir. 
Mais  Dieu  est  là.  Vidi  impiuni  e^.evatiun  et  exaltatum. 
Transivi,  et  ecce  non  erat  ^ . 

Ma  santé  est  toujours  à  l'ordinaire,  c'est-à-dire  faible, 
sans  être  précisément  mauvaise.  J'ai  fini  l'Imitation.  Je 
m'occupe  à  présent  de  \3.  Journée  du  CJirétien  :  après  quoi 
il  faudra  que  j'ajoute  quelques  chapitres  au  petit  dialogue 
sur  les  Dangers  du  monde,  cjue  Saint- Victor  a  fait  réim- 


T.  J'ai  vu  1  impie  exalté.  —  J'ai  passé  :  il  n'était  déjà  plus. 
VG.  36.  (Le  texte  est  un  peu  tronqué  par  Lamennais.) 
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primer'.  Je  n'ai  cjue  ce  moyen  pour  ne  pas  perdre 
entièrement  ma  propriété.  Il  est  bien  triste  d'être  forcé 
pour  la  défendre  d'abandonner  des  travaux  plus  impor- 
tants. Que  Dieu  soit  béni!  Rien  n'arrive  que  ce  qu'il 
permet,  et  nous  devons  toujours  être  contents. 

Voilà  deux  lettres,  l'une  pour  le  comte  de  Maistre, 
que  je  te  prie  de  faire  remettre  à  l'ambassade  de  Sar- 
daigne,  l'autre  pour  Mme  Charapy,  dont  j'ai  oublié  le  nu- 
méro. Elle  demeure  dans  la  même  rue  que  toi,  et  du  même 
côté,  à  environ  deux  cents  pas  au  delà  de  la  rue  du  Bac, 
dans  un  petit  appartement  au-dessus  de  la  porte  d'un 
hôtel,  qui  a,  je  crois,  été  habité  par  Mme  La  Bédoyère. 
Je  pense  que  ton  domestique  trouvera  facilement  la 
maison  sur  ces  renseignements.  Je  ne  suis  pas  sûr  pour 
Mme  La  Bédoyère. 

Adieu,  mon  Denis  !  écris-moi,  aime-moi,  et  pense  de 
temps  en  temps  à  ton  pauvre  frère.  F. 


CXLIV 


Le  22  janvier  1828. 


Je  te  remercie,  mon  bon  frère,  de  tes  dispositions 
bienveillantes  pour  Ga^^et.  Je  crois  que  ce  qu'il  désirait, 
c'était  un  débit  de  tabac,  que  sa  femme,  s'il  se  marie, 
aurait  tenu  dans  Paris.  Gomme  je  n'ai  pas  pu  lui  répon- 


1.  Ce  petit  volume,  augmenté  comme  l'indique  ici  Lamennais, 
a  été  réédité  sous  le  titre  :  Guide  du  ■premier  âge.  Cet  opuscule 
renferme  des  pages  éloquentes  et  pieuses  comme  savait  les 
écrire  Lamennais,  mais  il  manque  de  la  simplicité  cjui  convient 
aux  enfants. 
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dre,  n'ayant  point  son   adresse  ,  fais-moi  le  plaisir   de 
lui  dire  que  je  t'ai  écrit  en  sa  faveur. 

Voilà  donc  le  ministère  résolu  d'ouvrir  la  session 
avant  de  se  reconstituer.  J'en  conclus  qu'il  existe  de  la 
division  dans  son  sein,  car  sans  cela  une  pareille  folie 
ne  serait  pas  croyable.  Les  uns,  inspirés  encore  par  les 
souvenirs  de  M.  de  Villèle,  ont  de  la  répugnance  pour 
l'opposition  de  droite;  les  autres,  sortis  de  la  gauche, 
en  soutiennent  les  intérêts.  On  a  remis  le  jugement  de 
cette  querelle  au  hasard,  car  il  y  a  toujours  bien  du 
hasard  dans  les  résultats  amenés  par  les  votes  des 
assemblées  délibérantes.  11  n'y  aura  qu'une  chose  bien 
constatée,  c'est  que  Je  roi  n'est  pour  rien  dans  le  gou- 
vernement. Je  l'ai  dit  et  ils  le  prouvent. 

Du  reste,  je  regarde  la  session  qui  va  commencer 
comme  l'ouverture  d'un  nouvel  acte,  dans  le  grand  drame 
qui  se  joue  sous  nos  yeux.  Sous  ce  rapport,  elle  sera 
curieuse.  Nous  autres  prêtres,nousyverrons  les  premiers 
développements  de  la  persécution  qu'on  nous  prépare. 
Je  la  désire  plus  que  je  ne  la  crains,  parce  qu'elle  rani- 
mera la  foi  et  le  courage.  Il  serait  heureux  surtout  qu'elle 
eût  d^'abord  le  caractère  de  la  violence,  qu'elle  prendra 
nécessairement  tôt  ou  tard.  Ce  qu'il  y  aurait  de  pis,  ce 
serait  un  état  de  choses  qui  permettrait  aux  consciences 
faibles  de  se  faire  illusion,  en  un  mot,  une  persécution 
à  la  Frayssinous  ^.  On  a  parlé  de  l'archevêque  de  Paris 
pour  le  remplacer.  Ce  choix  montrerait,  dans  ceux  qui 

1.  On  sait  que  Mgr  Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis,  était 
l'objet  spécial  des  attaques  de  Lamennais  conti'e  le  niinistèi'e,  à 
cause  de  ses  doctrines  g-allicanes. 
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en  ont  eu  l'idée,  un  habile  discernement  des  hommes.  J'ai 
peur  d'être  encore  obligé  bientôt  d'interrompre  mes 
paisibles  occupations. 

La  volonté  de  Dieu  !  Nous  sommes  entre  ses  mains,  et 
c'est  à  lui  de  disposer  de  nous  comme  il  lui  plaira.  Quoi 
qu'il  puisse  en  arriver,  faisons  notre  devoir  jusqu'au  bout, 
sans  être  retenus  par  aucune  considération  humaine. 
Moriainur  in  simplicitate  nostra  !^ 

Je  suis  bien  tendrement  tout  à  toi.  J'embrasse  tes 
petits  enfants. 

GXLV 

Lo  19  février  1828. 

Que  tes  lettres  sont  douces,  cher  bon  frère  !  Cepen- 
dant je  n'aime  point  cette  indisposition  presque  pério- 
dique, et  je  t'engage  instamment  à  ne  la  pas  négliger. 
Pour  moi,  je  suis  toujours  faible,  toujours  disposé  aux 
spasmes,  mais  voilà  tout. 

Je  ne  songe  nullement  à  revoir  Paris.  Comme  tu  le 
juges  très  bien,  le  moment  n'est  pas  venu  de  parler. 
Quand  il  viendra,  je  ferai  mon  devoir,  avec  l'aide  de 
Dieu,  mais  jusque-là  je  me  tiendrai  tranquille  dans  nos 
bois,  occupé  de  mes  petits  travaux,  et  sans  autre  désir 
que  de  conserver  cette  paix,  un  peu  triste  à  la  vérité, 
loin  de  tous  mes  amis,  mais  qui,  telle  qu'elle  est,  aencore 
son  prix.  Je  ne  cherche  point  les  querelles,  je  ne  cherche 
point  le  bruit,  il  me  déplaît  naturellement.  La  conscience 
seule  me  ramènera  dans  larène.    - 

1.    Mourons  dans  notre  simplicité  ! 
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J'ai  écrit  à  ton  père  pour  lui  recommander  de  nouveau 
le  pauvre  Dutemple  (employé  à  Lorris).  Je  te  prie  de 
joindre  ta  recommandation  à  la  mienne. 

S'il  venait  un  autre  directeur  général,  ce  jeune 
homme,  père  de  famille  et  qui  n'a  que  sa  place,  serait 
tout  à  fait  sans  protection. 

M.  de  la  Bourdonnaye  prépare  à  la  Chambre  son 
ministère,  mais  tout  en  le  préparant,  il  le  ruine,  car  il  se 
place  tout  juste  dans  la  position  de  l'ancien,  palliant 
toutes  les  fraudes  électorales,  contre  lesquelles  dans 
toute  la  France  il  n'y  avait  qu'un  cri,  et  défendant  le 
droit  de  l'administration  de  violer  en  dernier  ressort  et 
sans  appel  les  lois  les  plus  importantes.  C'est,  en  vérité, 
se  perdre  de  bonne  heure,  et  perdre  en  même  temps  les 
dernières  ressources  delà  monarchie,  s'il  lui  en  restait; 
car  je  ne  sache  pas  de  moyen  plus  sûr  d'augmenter  la 
force,  immense  déjà,  du  parti  libéral,  que  de  mettre  de 
son  côté  la  raison,  la  conscience,  la  justice  et  l'honneur. 
Je  sens  bien  l'embarras  de  ce  qu'on  appelle  les  royalis- 
tes ;  ils  me  paraissent  seulement  bien  maladroits  à  s'en 
tirer. 

Ce  que  tu  me  dis  de  la  santé  de  Mme  Rauzan  m'afflige. 
On  m'avait  mandé  de  Turin  la  pieuse  mort  de  sa  pauvre 
mère.  Il  paraît  qu'après  Dieu  c'est  l'abbé  de  Cessoles 
qui  lui  a  rendu  la  paix.  Hélas  !  comment  peut-on  tenir 
à  la  terre  ? 

Je  pense  que  M.  de  V...  ^  ne  tardera  pas  à  se  rendre 

1.  M.  de  Vitrolles.  Il  venait  d'être  nommé  ministre  plénipo- 
tentiaire près  du  grand-duc  de  Toscane,  pour  remplacer  le  mar- 
quis de  la  Maisonfort. 
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à  sa  résidence.  J'ai  peur  qu'il  ne  s'y  ennuie.  H  y  a  bien 
du  vide  dans  ce  pays-là,  surtout  pour  quelqu'un  qui 
sort  du  nôtre.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  règne  une  sourde 
fermentation.  Les  Milanais  abhorrent  la  domination 
de  l'Autriche,  et  Naples  et  le  Piémont  ne  demandent 
qu'à  se  soulever.  Ils  attendent  que  la  France  leur  en 
donne  le  signal. 

Je  t'embrasse  un  peu  à  la  hâte,  à  cause  d'une  migraine 
qui  me  fait  bien  souffrir. 

CXLVI 

Lg  13  mars  1828. 

Je  te  remercie  de  ta  lettre,  mon  Denis,  et  mon  regret 
est  de  n'en  pas  recevoir  de  toi  plus  souvent,  car  ton 
souvenir  m'est  bien  doux,  et  les  paroles  de  ton  amitié 
raniment  mon  pauvre  cœur  souvent  assez  triste.  Malgré 
des  projets  bien  arrêtés,  il  serait  possible  que  nous 
nous  revissions  cette  année,  à  la  vérité  pour  peu  de 
temps.  Je  touche  à  la  fin  des  divers  travaux  qu'a  rendus 
nécessaires  le  jugement  qui  m'enlève  une  partie  consi- 
dérable des  propriétés  dont  la  mauvaise  foi  ne  m'avait 
pas  encore  dépouillé.  Après,  je  m'occuperai  immédiate- 
ment d'un  autre  travail  que  je  regarde  comme  de  devoir 
dans  les  circonstances  présentes.  Ce  sera  l'affaire  de 
cinq  à  six  semaines.  Puis,  il  se  peut  que  j'aille  à  Paris, 
non  pour  y  séjourner,  mais  pour  me  rendre  de  là  près 
de  M.  de  Senfft,  à  qui,  depuis  deux  ans,  je  promets  une 
visite  que  je  ne  peux  plus  guère  différer,  et  qu'il  me 
convient  de  faire,  avant  de  commencer  soit  le  cinquième 


UN   LAMENNAIS   INCONNU  217 

volume  de  V Essai,  soit  mon  ouvrage  sur  la  société  '.  Je 
passerais,  selon  ce  projet,  quinze  jours  à  Paris  en 
allant,  un  mois  à  Turin,  et  encore  quinze  autres  jours 
à  Paris^  à  mon  retour;  après  quoi  je  reviendrais  me 
renfermer  pour  longtemps  dans  ma  solitude.  Tout  cela 
est  encore  fort  incertain,  et  c'est  pourquoi  je  te  prie  de 
n'en  pas  parler. 

Les  journaux  m  ont  appris  la  nomination  de  M.  Bacot 
de  Romans. 

Je  savais  d'avance  que  vous  n'en  seriez  pas  extrême- 
ment contrariés.  Pour  ma  part,  je  crois  qu'on  doit  se 
tenir  heureux  d'être,  en  ce  moment,  hors  des  affaires 
publiques,  et  je  plains  ceux  qui  pensent  autrement. 
Comme  ton  emploi  n'est  que  de  simple  administration, 
difficile,  fâcheux,  il  n'est  pas  probable  qu'on  te  l'ôte,  et 
il  n'y  a  point  de  motif  suffisant  pour  le  quitter. 

J'espère  que  le  voyage  dans  le  Nivernais  achèvera 
de  rétablir  la  santé  de  Mme  Benoît  ^  et  fortifiera  celle 
de  tes  enfants.  Il  ne  faut  pas  que  tu  méprises  cette 
giffeçtion . de  la  gorge  qui  reparaît  si  souvent.  Cette 
disposition  inflammatoire  négligée  pourrait  devenir 
chronique  et  avoir  des  suites  graves.  Quelques  sangsues 
de  temps  en  temps,  mais  pas  des  époques  périodiques, 
surtout  l'usage  des  boissons  déla3'^antes  et  rafraîchis- 
santes, un  exercice  habituel  et  modéré,  des  bains  assez 


1.  Lamennais  veut  parler,  sans  doute,  de  l'ouvrage  qui  devait 
paraître  l'année  suivante  sous  ce  titre  :  Des  progrès  de  la  Révo- 
lution ei  de  la  guerre  contre  VEglise. 

2.  Le  Nivernais,  province  où  est  situé  le  château  d'Azy, était  la 
patrie  de  Mme  Benoit,  femme  de  Denis. 
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fréquents,  voilà,  je  crois,  le  régime  qui  te  convient,  et 
point  de  veilles  ni  d'excès  de  travail. 

Quand  je  vois  la  mer  monter  dans  les  marées  de 
Téquinoxe,  je  dis  qu'elle  couvrira  la  grève.  Nous  voyons 
monter  les  événements  depuis  quelques  années,  et  ainsi 
il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  l'inondation.  Jusqu'où 
s'étendra-t-elle  ?  Voilà  tout  ce  qu'on  peut  demander.  Je 
crois  qu'il  est  plus  aisé  de  dire  ce  qu'elle  emportera  que 
d'annoncer  ce  qu'elle  laissera  debout,  en  fait  de  fabri- 
ques humaines. 

La  révolution  ressemble  au  démon  de  l'Evangile, 
qui  ne  s'en  va  que  pour  revenir  avec  sept  autres  plus 
forts  que  lui. 

Adieu!  je  t'embrasse  tendrement. 

GXLVII 

Le  11  juillet  1828. 

Je  veux  justement,  cher  bon  frère,  te  dire  deux  mots, 
car  c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut,  lorsqu'on  est 
loin  l'un  de  l'autre.  Que  j'aimerais  que  ma  vie  fût  arran- 
gée de  manière  à  ce  que  nous  pussions  nous  voir  chaque 
jour  au  moins  quelques  moments  !  Cela  viendra  peut- 
être.  En  attendant,  il  faut  bénir  Dieu  qui  dispose  de 
nous  autrement,  selon  ses  desseins  pleins  de  bonté  et  de 
miséricorde.  Après  tout,  ce  n'est  pas  de  la  terre  qu'il 
s'agit.  Qu'importe  où  et  comment  nous  passions  ce  peu 
de  jours  qui  nous  sont  destinés  ici-bas  ?  Songeons  au 
départ  toujours  si  prochain,  à  ce  départ  heureux  qui 
sera  suivi  de  la  réunion  éternelle.  O  mon  Dieu!   tou- 
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jours,  toujours  ensemble,  et  ensemble  dans  votre  sein! 
fiât,  fîat!  Qu'est-ce  que  tout  le  reste  près  de  cela? 
Dégage-toi,  mon  âme,  des  illusions  qui  t'obsèdent,  sors 
de  ce  monde,  sors  du  temps,  et  commence,  dès  à 
présent,  à  entrer  par  la  foi,  par  l'espérance  et  l'amour, 
dans  la  vraie  vie,  la  vie  sans  fin,  qui  s'étend,  dit  l'Esprit 
de  Dieu,  de  l'éternité  à  l'éternité,  in  perpétuas  seterni- 
tates. 

GXLVIII 

Le  24  août  1828. 

Nos  lettres,  mon  bon  frère,  se  sont  croisées.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  te  dire  le  plaisir  que  m'a  fait  la  tienne.  Il 
faut  bien  se  contenter  de  ce  peu  de  lignes  qui  viennent 
de  loin  en  loin,  quand  la  Providence  a  mis  cent  lieues 
entre  nous,  et  c'est  ainsi  que  tout  nous  avertit  du  peu 
que  nous  sommes,  et  le  temps  qui  nous  emporte,  et 
l'espace  où  nous  nous  perdons.  Vienne  donc  le  jour 
qui  nous  transformera  pour  une  autre  existence,  que 
notre  foi,  que  notre  espérance,  que  notre  amour 
embrassent  déjà,  et  qui  n'est  en  réalité  séparée  de  nous 
que  par  un  léger  voile,  qui  s'abaissera  dans  quelques 
instants  !  Quoniam  superveniet  mansuetudo  et  corripie- 
mur !^  Comment,  comment  peut-on  aimer  la  terre?  Je  ne 
saurais  comprendre  cela.  Quelquefois  il  me  semble  que 
je  m'en  vais  dans  le  pays  des  âmes,  et  ce  que  j'éprouve 
ne  saurait  se  décrire,  et  pourtant  ce  n'est  qu'un  rêve; 
qu'est-ce  donc  que  la  vérité? 

1.  Car  nos  unnées  passent  vite,  et  nous  nous  envolons.  Ps,  89, 11. 
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M.  Cottu  m'a  envoyé  son  livre'.  Je  ne  crois  pas 
comme  lui  qu'on  improvise  une  monarchie  par  ordon- 
nance, et  surtout  je  ne  crois  pas  qu'on  fasse  jamais  une 
société  stable  avec  des  intérêts  de  fortune  et  de  vanité. 
Le  matérialisme  du  siècle  a  beau  prendre  toutes  les 
formes,  il  n'en  demeurera  pas  moins  impuissant  à  rien 
établir.  Tous  ces  braves  gens  à  constitutions  pétrissent 
merveilleusement  l'argile  ;  il  ne  leur  manque  qu'une 
chose,  le  souffle  qui  donne  la  vie. 

La  résistance  de  l'épiscopat,  sur  laquelle  le  ministère 
n'avait  pas  compté,  devient  une  affaire  grave  ^.  Il  est 
difficile  de  dire  quelles  en  peuvent  être  les  conséquences. 
Ce  n'est  pas  qu'à  mon  avis  elle  dérange  le  moins  du 
monde  le  cours  naturel  des  événements  tel  qu'on  avait 
lieu  de  le  prévoir,  mais  elle  dérange  au  moins  beaucoup 
de  Calculs,  et  sous  ce  rapport  le  dénouement  sera  très 
curieux. 

Je  te  prie  de  faire  agréer  mes  hommages  à  Mme  Be- 
noît, et  d'embrasser  pour  moi  tes  petits  enfants,  et 
particulièrement  Paul.  Tout  à  toi,  cher  bon  frère,  bien 
tendrement. 


1.  Lamennais  avait  écrit,  le  7  niai's  1828,  à  l'abbé  Jean  : 
«  M.  Cottu  tremble  sur  l'avenir.  Il  prépare  une  nouvelle  brochure 
contre  le  libéralisme  de  la  Chambre  et  conti'e  le  clergé.  »  C'est 
probablement  de  cet  ouvrage  qu'il  est  question  ici. 

2.  Il  s'agit  de  la  résistance  des  évéques  aux  ordonnances  du 
16  juin  1828  sur  les  petits  séminaii*es.  On  sait  qu'en  présence 
de  l'opposition  presque  unanime  de  l'épiscopat,  Charles  X  con- 
sulta Rome.  Léon  XII  engagea  les  prélats  à  se  confier  à  la  piété 
du  roi.  Tous  se  soumirent,  excepté  le  cardinal  de  Clerniont- 
Tonnerre,  qui  écrivit  fièrement  que  sa  devise  était  :  Etiamsi  om- 
nes,  ego  non. 
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CXLIX 

Le  6  septembre  1828. 

Toutes  nos  lettres  se  croisent,  cher  bon  frère,  et  c'est, 
hélas!  comme  nos  vies.  On  se  rencontre  en  passant,  et 
puis  chacun  reprend  sa  route,  et  l'on  ignore  si  on  se 
reverra  sur  la  terre.  Quelle  folie  donc,  lorsqu'on  s'aime, 
de  ne  pas  se  donner  plus  haut  un  rendez-vous  éternel  ! 
Tout  ici-bas  me  paraît  comme  un  rêve.  Je  ne  saurais 
attacher  à  ce  que  je  vois,  à  ce  c[ue  j'entends,  à  tout  ce 
qui  m'entoure  le  sentiment  de  la  réalité.  C'est  pour  moi 
comme  une  ombre  de  ce  que  j'apercevrai  plus  tard,  une 
mobile  vision  du  monde  immuable. 

Le  prospectus  pouvait  être  mieux  en  soi,  mais  je  le 
crois  bien  pour  ceux  auxquels  il  est  adressé,  et  le  succès 
me  semble  certain.  Il  sera  aussi  mérité,  j'espère.  Je  le 
désire  vivement  sous  tous  les  rapports. 

La  maison  dont  je  t'ai  parlé  est  achetée.  On  s'occupe 
des  réparations,  et  je  pense  qu'elle  sera  habitée  vers  le 
mois  de  novembre^.  Gomme  elle  est  destinée  à  un 
nouveau  ménage,  et  que  la  famille  s'accroîtra,  je  doute 
qu'elle  suffise  longtemps. 

Mille  occupations  de  détail  qui  absorbent  mon  temps 
retardent  le  travail  que  je  me  proposais  d'achever  ici. 
D'ailleurs,  il  s'est  étendu  au  delà  de  ce  que  je  prévoyais, 
et,  au  lieu  d'un  pamphlet,  ce  sera  presque  un  ouvrage. 
Dès  lors  aussi  je  suis  moins  pressé  que  si  c'était  un  écrit 
de  pure  circonstance. 

1.  Il  s'agit  de  la  maison  de  Malestroit,  que  Lamennais  venait 
d'acheter  pour  y  établir  une  école  de  hautes  études  ecclésiasti- 
ques. 
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L'abbé  Gerbet  t'offre  ses  compliments,  et  te  remercie 
de  l'intérêt  que  tu  prends  à  son  frère.  J'aime  à  espérer 
qu'à  force  de  patience  on  finira  par  réussir.  Tout  à  toi, 
cher  bon  frère,  du  fond  de  mon  cœur. 

CL 

Le  2  octobre  1828. 

Je  pense,  cher  bon  frère,  que  je  changerai  de  logement 
vers  la  mi-novembre.  Il  faut  bien  ce  temps-là  pour  pré- 
parer celui  que  je  dois  occuper^.  Après  cela,  il  y  a  des 
embarras.  Bien  des  gens  qui  devaient  aider,  qui 
l'avaient  promis  avec  chaleur,  se  sont  refroidis.  Pour 
moi,  je  suis  tranquille.  Je  compte  sur  la  Providence,  et 
j'ai  la  foi  bien  ferme  qu'elle  ne  m'abandonnera  pas. 

Tu  as  bien  raison  de  penser  qu'il  y  a  d'immenses 
réformes  à  faire  dans  le  système  d'éducation  suivi  en 
France,  mais  les  difficultés  d'exécution  sont  grandes 
aussi,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des  préjugés  des  parents  et 
des  craintes  qu'ils  concevraient  si  l'on  s'écartait  à  un 
certain  point  de  la  routine.  Pour  toutes  choses  il  faut 
du  temps,  et  surtout  pour  celle-ci.  C'est  précisément  ce 
qui  me  manque.  Je  suis  accablé  de  gens  qui  s'en  vien- 
nent passer  ici,  qui  un  jour,  qui  deux,  qui  sept  ou  huit. 
Mon  travail  en  souffre  extraordinairement.  Mais,  comme 
tu  le  dis,  il  n'est  pas  mal  que  je  vienne  cette  fois  avec  les 

1.  Lamennais  laisse  entendre  qu'il  avait  eu  le  projet  d'aller 
s'établir  à  Malestroit,  projet  qui  ne  fut,  du  reste,  jamais  réalisé. 
Cette  maison,  dont  l'abbé  Blanc  fut  nommé  supérieur,  resta 
sous  la  haute  direction  de  l'abbé  Jean-Marie,  et  Félicité  n'y  fit 
jamais  que  des  apparitions   fugitives. 
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autres.  On  ne  trouvera  pas  au  moins  que  j'ai  été  pressé 
déparier.  Et  puis,  ce  que  j'ai  à  dire  n'est  pas  du  moment. 
J'ai  cru  devoir  sortir  des  questions  de  circonstance,  et 
celles  que  je  traite  blesseront  encore  les  oreilles  déli- 
cates des  gens  de  ce  temps-ci.  Mais  qu'importe  ?  11  faut 
que  les  esprits  avancent. 

On  répand  des  nouvelles  qui  m'affligent  plus  qu'elles 
ne  m'étonnent.  Je  suis  préparé  à  tous  les  scandales.  Ils 
ont  été  prédits,  mais  le  triomphe  est  prédit  aussi  à  cette 
Eglise  plus  persécutée  peut-être  par  les  siens  que  par 
ses  ennemis.  Je  souffre,  mais  je  crois. 

Tout  à  toi,  cher  bon  frère,  jusqu'à  la  mort,  et  au  delà, 
pendant  toute  cette  belle  éternité  dont  nous  approchons 
chaque  jour,  et  hors  laquelle  tout  n'est  rien. 

CLI     ' 

Le  7  novembre  1&28. 

Voilà  un  temps  infini  que  tu  ne  m'as  écrit,  cher  bon 
frère,  et  cela  m'inquiète,  car  on  dit  qu'il  y  a  beaucoup 
de  maladies  en  ce  pays.  J'ai  moi-même  deux  jeunes 
gens  malades  à  Dinan,  dont  l'un  très  dangereusement 
d'une  fièvre  muqueuse,  ce  qui  m'inquiète  beaucoup. 
J'ai  été  moi-même  très  souffrant  ces  derniers  jours. 
Ajoute  à  cela  mille  occupations  qui  prennent  mon  temps 
et  usent  mes  forces,  tu  comprendras  que  l'ouvrage  que 
j'ai  commencé  soit  en  retard,  et  que  ce  soit  pour  moi  un 
nouveau  souci  ajouté  à  tant  d'autres.  Donne-moi  donc 
de  tes  nouvelles,  cela  me  ranimera  et  m'ôtera  au  moins 
une  crainte  qui  deviendrait  très  vive,  si  ton  silence  con- 
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tinuait.  Je  n'irai  pas  avant  trois  semaines  à  Malestroit. 
Tout  y  était  à  réparer,  à  arranger  ;  il  a  même  fallu 
recouvrir  à  neuf  la  maison  presque  entière  ^.  Je  compte 
toujours  que  nous  nous  reverrons  à  Paris  l'automne 
prochain,  et  peut-être  avant,  selon  les  circonstances, 
car  il  serait  possible  que  mes  affaires  m'y  rappelassent 
plus  tôt,  bien  que  je  n'y  voie  pas  d'apparence  en  ce 
moment. 

Fais-moi  le  plaisir  de  me  procurer  l'abrégé  du  grand 
dictionnaire  allemand  que  tu  m'as  montré.  J'ai  oublié 
le  nom  de  l'auteur.  Si  tu  as  la  complaisance  de  faire 
remettre  au  bureau  du  Mémorial,  rue  des  Beaux-Arts, 
numéro  5,  cet  abrégé,  on  me  l'enverra  dans  un  paquet. 
Je  désire  l'avoir  relié.  On  se  sert  malaisément  d'un  dic- 
tionnaire broché  ^. 

Tout  à  toi,  cher  bon  frère,  ex  intimo  corde. 

GLU 

Le  21  octobre  1828.  * 

Voilà  longtemps,  bien  longtemps  que  je  ne  t'ai  écrit, 
cher  bon  frère  ;  mais  que  veux-tu  ?  Malade  souvent,  et 
puis  garde-malade,  obligé  d'enseigner  l'italien,  l'anglais, 


1.  La  maison  achetée  par  les  frères  La  Mennais  était  un  ancien 
couvent  d'Ursulines,  abandonné  depuis  la  Révolution.  Après  la 
dispersion  de  l'école  menaisienne,  ce  bâtiment  reçut  diverses 
destinations.  Il  est  de  nouveau  occupé,  actuellement,  par  une 
communauté  religieuse  de  femmes. 

2.  On  sait  que  Lamennais  attachait  une  grande  importance  à 
l'étude   des  langues,  dans  l'école  qu'il  venait  de  fonder. 
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riiébreii,  la  philosophie,  la  théologie,  de  diriger,  de  con- 
fesser, de  m'occuper  du  soin  matériel  de  la  maison,  juge 
de  ce  qui  peut  me  rester  d'instants.  11  m'a  fallu  en  trou- 
ver pourtant  pour  achever  monlivre,  et, grâce  àDieu, c'est 
affaire  faite,  à  la  préface  près  ;  de  sorte  que  je  paraîtrai, 
sans  aucun  doute,  le  mois  prochain,  à  moins  de  retards 
imprévoyables.  Je  ne  sais  de  quelle  manière  on  accueil- 
lera mes  idées,  ou  plutôt  je  le  sais  à  merveille.  Ce  sera 
comme  toujours  :  on  criera,  on  s'irritera,  et  six  mois 
après  on  dira  :  «  Cependant  il  avait  raison.  «  Je  suis 
averti  que  le  ministère  se  prépare  à  m'infliger  une  de 
ces  corrections  dont  il  dispose  légalement,  mais  je 
l'avertis  à  mon  tour  que  je  ne  m'en  soucie  guère,  et 
qu'il  me  trouvera  plus  que  jamais  incorrigible.  11  est 
bien  étrange  qu'en  ce  siècle  on  ne  puisse  croire  au  cou- 
rage de  la  conscience. 

J'ai  reçu  le  dictionnaire  allemand  que  je  t'avais 
demandé,  et  je  t'en  remercie  ;  il  m'a  paru  fort  bon,  mais 
terriblement  fatigant  pour  l'œil.  Dis-moi  ce  qu'il  coûte, 
afin  que  je  t'en  tienne  compte. 

Tu  devrais  bien,  cher  bon  frère,  m'écrire  plus  sou- 
vent. Ne  sais-tu  donc  point  combien  j'ai  besoin  de  tes 
lettres  ?  Elles  consolent  ma  pauvre  vie  si  harcelée  et 
soutiennent  mes  forces  qui  s'en  vont  s'épuisant  de  jour 
en  jour.  Donne-moi  des  nouvelles  de  Mme  Benoît  et 
de  tes  petits  enfants,  particulièrement  de  mon  cher 
petit  Paul. 

Je  ne  te  parlerai  point  des  affaires  publiques.  Tout  le 
monde  voit  oii  nous  allons,  et,  puisque  Dieu  îe  permet 
ainsi,  il  faut   se   soumettre,   et   lever  les  yeux  vers  un 

^5 
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monde  meilleur,  où  nous  trouverons  le  repos  qui  n'est 
point  d'ici-bas. 

Je  t'embrasse  comme  je  t'aime  ;  c'est  tout  dire. 

Je  vais  m'occuper  sur-le-champ,  mon  Denis,  de 
chercher  ce  que  tu  me  demandes.  Je  te  dirai  ce  soir  le 
résultat  de  mes  recherches.  A  ce  soir  donc  !  Je  t'em- 
brasse tendrement. 

Mercredi. 

Voilà,  mon  cher  Denis,  une  nouvelle  lettre  de  Labat, 
de  Saint-Malo,  relative  à  sa  demande  d'un  bureau  de 
tabac.  Il  me  paraît  que  la  difficulté  qu'on  lui  avait  faite 
est  parfaitement  levée  par  les  explications  qu'il  donne. 
Je  te  prie  de  recommander  son  affaire.  Je  serais  bien 
aise  aussi  de  savoir  ce  que  R...  t'a  dit,  au  sujet  des 
différentes  choses  dont  tu  as  dû  lui  parler.  Je  t'em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

Samedi  11  novembre. 

Mille  et  mille  remerciements  de  ton  obligeance,  mon 
bon  frère  !  Pour  la  reconnaître,  voilà  encore  que  je 
viens  te  tracasser,  mais  il  est  impossible  que  je  me 
refuse  à  te  faire  passer  la  demande  ci-jointe,  appuyée 
par  une  personne  excellente  et  toujours  empressée  de 
me  rendre  tous  les  services  en  son  pouvoir.  A  ton  loi- 
sir, écris-moi  deux  mots  qui  montrent  cjue  les  papiers 
te  sont  parvenus,  et  que  tu  y  as  fait  attention. 

Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,   F. 

Dimanche. 
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GLIII 

A  la  Cheuaie,  le  8  janvier  1829-' 

Cher  bon  frère,  tu  sais  d'avance  le  plaisir  que  m'a 
fait  ta  lettre.  Tout  mon  regret  est  que  tu  ne  puisses  pas 
me  procurer  le  plaisir  d'en  recevoir  plus  souvent.  Je 
suis  moi-même  forcé  de  mettre  un  long  intervalle  entre 
les  miennes.  Ma  vie  est  maintenant  si  occupée  !  Il  faut 
que  j'enseigne  cinq  ou  six  langues,  la  philosophie,  la 
théologie,  que  je  corrige  des  traductions,  etc.,  etc., 
sans  parler  de  mon  propre  travail,  de  mille  petites 
affaires,  de  la  direction  et  de  la  confession  qui  me  pren- 
nent aussi  du  temps  K  Je  t'ai  dit  qu'on  imprimait  mon 
dernier  ouvrage.  Tu  le  recevras  dès  qu'il  paraîtra.  On 
dit  qu'il  fera  du  bruit  ;  puisse-t-il  faire  du  bien  !  Je  ne 
flatte  ni  les  peuples  ni  les  rois  ;  j'annonce  à  tous  la 
vérité,    mais    c'est    précisément  la   vérité   qui  blesse. 

1.  Outre  les  jeunes  gens  établis  à  Malestroit,  qui  se  prépa- 
raient à  l'état  ecclésiastique,  Lamennais  avait  réuni  à  la  Chê- 
naie une  élite  de  laïques  instruits,  qu'il  jugeait  aptes  à  servir 
l'Eglise  par  la  plume,  et  qu'il  avait  enrôlés,  pour  la  plupart, 
avec  les  élèves  de  Malestroit,  dans  l'association  connue  sous  le 
nom  de  Congrégation  de  Saint  Pierre. 

Les  membres  de  cette  association  avaient  accepté  de  se  con- 
sacrer en  partie  à  l'œuvre  de  l'enseignement  secondaire,  et  ils 
dirigeaient  l'école  ecclésiastique  de  Saint-Méen.  Voici  une  lettre 
inédite  que  Lamennais  adressait,^  en  1830,  au  supérieur  de 
cette  maison.  Elle  donne  une  idée  du  ton  qu'il  adoptait  pour 
ses  exhortations  pieuses  à  ses  jeunes  gens.  C'est  toujours  la 
belle  langue  harmonieuse  des  lettres  adressées  à  Benoit  d'Azy, 
avec  un  peu  plus  de  précision  dans    les  avis  et  réflexions. 

A  M.  Enoch,  supérieur  du  séminaire  de  Saint-Méen. 

A  la  Chênaie,  le  4  mars  1830. 

Cette  lettre,  mon  cher  ami,  vous  sera  remise  par  un  jeune 
homme  qui  se  rend  d'ici  à  Malestroit.  Je  vous  prie,  s'il  est  possible, 
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Beaucoup  de  gens  se  récrieront  sur  mes  doctrines  qu'ils 
n'entendront  pas,  ou  qu'ils  feindront  de  ne  pas  enten- 
dre, mais  Tavenir  les  justifiera.  Ainsi  vont  les  choses. 
Je  ne  sais  ce  que  sera  la  session  prochaine.  Si  la 
Chambre  n'est  pas  trop  vivement  poussée  du  dehors, 
elle  sera  peu  disposée,  je  crois,  à  se  précipiter  en  avant. 
Toutefois  on  ira  toujours  dans  la  même  direction,    et 

de  lui  prêter  le  cheval  de  la  maison  pour  le  conduire  à  Ploërmel. 
Il  couchera  au  collèg-e,  et  il  en  partira  samedi  de  bon  matin. 

Je  pense  à  vous  souvent,  et  j'y  ai  pensé  encore  davantag-e  dans 
ce  saint  temps  de  pénitence.  Ecce  nunc  fempus  acceflabUe,  ecce 
nunc  (lies  salulis.  Je  vous  conjure  tous,  au  nom  de  N.  S.  J.-C, 
de  mettre  à  profit  ces  jours  salutaires  pour  vous  renouveler  dans 
son  esprit,  vous  préparant  par  une  constante  méditation  du  néant 
de  ce  monde  et  de  la  vanité  de  tout  ce  qu^il  promet,  à  mourir 
pleinement  à  vous-mêmes,  selon  l'exemple  que  le  Sauveur  nous 
a  donné,  afin  d'être,  comme  parle  l'Apôtre,  ensevelis  en  Dieu  avec 
lui,  cons''pulli  cun  Christo  in  Deo.  Et  vous  connaîtrez  que  vous 
avez  fait  du  progrès  dans  cette  sainte  mort  quand  vous  vous  sen- 
tirez plus  détachés,  plus  obéissants,  plus  humbles,  moins  prompts 
à  vous  émouvoir  de  ce  qui  contrarie  vos  pensées  propres  et  vos 
volontés,  plus  recueillis,  plus  calmes  en  vous-mêmes,  plus  occu- 
pés de  Dieu,  de  votre  salut  et  de  celui  du  prochain,  n'ayant 
d'autre  désir  sur  la  terre  que  celui  d'accomplir  fidèlement  la 
tache  qui  vous  est  confiée,  prêts  à  tout  quitter  et  à  tout  entre- 
prendre, au  premier  signe  qui  vous  manifestera  la  volonté  de 
notre  Maître  commun. 

C'est  ainsi  que  vous  jouirez  de  la  paix,  de  cette  paix  divine 
que  le  monde  ne  donne  pas  et  qui  surpasse  tout  sentiment.  C'est 
ainsi  que  vous  goiiterez  combien  le  Seigneur  est  doux.  Oh  !  si 
nous  connaissions  le  don  de  Dieu!  Si  nous  pouvions  voir  ici-bas, 
comme,  je  l'espère  de  sa  miséricorde,  nous  verrons  un  jour  dans 
le  ciel,  ce  qu'il  a  fait  pour  nous  en  nous  appelant  au  saint  état 
que  nous  avons  embrassé,  avec  quelle  ardeur  ne  chercherions-nous 
pas  à  répondre  à  une  si  grande  grâce  !  Je  vous  conjure  donc 
encore  une  fois  de  ne  pas  la  laisser  s'affaiblir  en  vous,  et,  au 
contraire,  en  regardant,  à  l'exemple  de  l'Apôtre,  ce  que  vous  avez 
fait  jusqu'ici  comme  rien,  d'avancer  avec  une  ferveur  toute  nou- 
velle dans  la  carrière  c[ue  Dieu  a  ouverte  devant  vous  :  Qax  qui- 
dem  siinl  relro  obliviacens,  ad  ea  vero  quae  sunt  prlora  exlen- 
dens  meipsum,  ad  deslinaium  jisrsequor,  ad  bravium  siupernsd 
vocationis  in  Christo  Jesu.  F.  de  la  Me>'nais. 
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y  a-t-il  désormais  beaucoup  de  pas  à  faire  pour  arriver 
à  une  catastrophe  ?  Je  la  crains,  du  reste,  d'autant 
moins,  qu'elle  me  paraît  plus  inévitable.  J'y  vois  l'ac- 
complissement des  indestructibles  lois  qui  régissent  le 
monde  social,  et  je  ne  conçois  pas  la  possibilité  d'une 
véritable  régénération  sans  de  nouveaux  bouleverse- 
ments. Il  est  vrai  que  celte  régénération,  nous  ne  la 
verrons  point,  mais  qu'importe  ?  Nous  pouvons  faire 
beaucoup  pour  la  préparer,  et  cela  vaut  mieux  que  d'en 
être  témoin. 

Je  te  prie  d'offrir  mes  vœux  de  bonne  année  à 
Mme  Benoît  et  d'embrasser  pour  moi  mon  cher  petit 
Paul  '.  A  mon  prochain  vo3^age  à  Paris,  nous  causerons 
de  lui  et  de  son  éducation.  Heureusement  que  le  temps 
ne  presse  pas.  A  moins  que  la  circonstance  qu'on  peut 
prévoir  ne  hâte  mon  départ  d'ici,  je  ne  quitterai  la  Chê- 
naie que  vers  la  fin  de  l'été  ou  le  commencement  de 
l'automne.  Tout  à  toi,  cher  bon  frère,  du  fond  de  mon 
cœur. 

CLIV 

Le  14  janvier  1829. 

Je  te  remercie,  cher  bon  frère,  de  tes  observations. 
En  les  combinant  avec  celles  de  Berryer,  j'ai  modifié 
trois  endroits  de  mon  livre.  J'ai  aussi  changé  dans  la 
préface  ce  qui  regarde  Feutrier^,  mais  j'ai  laissé  le  mot 

1.  C'est  le  fils  aîné  de  M.  Benoît  d'Azy,  le  même  qui  m'a  com- 
muniqué gracieusement  les  lettres  contenues  dans  ce  recueil. 

2.  Feutrier,  évèque  de  Beauvais    et  ministre  des    cultes,     avait 
contresigné  la  seconde  des  ordonnances  du   16  juin,  portant  que, 
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sur  Vatimesnil ,  parce  qu'on  ne  saurait  rien  dire  de  trop 
fort  d  un  pareil  homme  et  de  ses  actes,  et  cela  est 
nécessaire  pour  qu'on  ne  s'habitue  pas  à  voir  de  sang- 
froid  de  si  grands  crimes  ^  .  J'aurais  bien  des  choses  à 
te  dire  sur  le  fond  des  choses,  mais  ce  serait  trop  long. 
Tout,  dans  ce  que  j'ai  dit,  a  sa  raison,  bonne  ou  mau- 
vaise. Il  y  a  des  choses  pour  le  présent,  il  y  en  a  d'au- 
tres pour  l'avenir.  Celles-ci  sont  les  plus  nombreuses, 
et  on  ne  les  entendra  bien  que  lorsque  le  temps  sera 
venu.  Il  faut  d'abord  que  l'on  crie  contre.  C'est  la  loi 
générale  à  laquelle  est  soumis  le  progrès  de  la  vérité. 
Quand  on  veut  ménager  les  esprits,  on  les  laisse  là  où 
ils  sont.  Mieux  vaut  se  taire.  On  ne  voit  pas,  certes,  de 
semblables  ménagements  dans  l'Evangile,  et  c'est 
l'Evangile  qu'il  faut  prêcher  une  seconde  fois.  Il  ne 
s'est  point  établi  en  un  jour,  non  plus  qu'on  le  rétablira. 
Patience  donc  et  persévérance  !  Tout  à  toi,  cher  bon 
frère,  de  tout  mon  cœur. 

CLV 

Le  17  mars  1829. 

J'attendais  impatiemment  une  lettre  de  toi,  cher  bon 
frère.    La  cause  qui  t'a  empêché  de  m'écrire  me   fait 

les  petits  séminaires  organisés  sous  l'Empire  pour  le  recrute- 
ment du  clergé  s'étant  écartés  de  leur  destination  primitive,  le 
nombre  de  leurs  élèves  serait  fixé  à  vingt  mille. 

1.  Vatimesnil  ne  participa  point  à  la  rédaction  de  ces  ordon- 
nances, qui  furent  l'œuvre  spéciale  de  Portails  et  de  Feutrier, 
mais  il  les  défendit  avec  chaleur  à  la  Chambre  élective  contre 
les  attaques  de  l'extrême  droite,  et  s'efforça  d'établir  qu'elles  ne 
violaient  aucune  des  garanties  consacrées  par  la  Charte. 
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beaucoup  de  peine.  Je  crains  que  tu  ne  travailles  trop 
et  que  cela  ne  nuise  à  ta  santé.  La  mienne  est  toujours 
bien  faible,  et  pourtant  je  n'eus  jamais  tant  de  tracas  et 
d'occupations.  ]Me  voilà  forcément  engagé  dans  une  con- 
troverse avec  l'archevêque  de  Paris  '.  J'ai  fini  une  pre- 
mière lettre,  qui  partira  ces  jours-ci  pour  limpression, 
mais  je  ne  puis  éviter  d'y  en  joindre  plusieurs  autres, 
et  cela  me  contrarie,  car  j'avais  commencé  un  travail 
nouveau  sur  la  philosophie,  qui  m'intéressait  davantage. 
Le  voilà  différé  pour  jusqu'à  je  ne  sais  quand  -.  Je  suis 
très  flatté  du  jugement  que  ton  père  et  M.  Beugnot  por- 
tent sur  mon  livre.  Les  lecteurs  qui  entendent  sont  rares 

1.  «  Dans  ce  li\re  :  Du] progrès  de  la  révoluiton,  etc.,  où  anenou 
velle  phase  du  développement  intellectuel  de  Lamennais  est 
facile  à  entrevoir,  le  mouvement  .  qui  emporte  les  sociétés  mo- 
dernes vers  la  démocratie,  loin  de  lui  paraître  une  violation  de 
toutes  les  lois  divines  et  humaines,  ne  lui  semble  plus  qu'une 
légitime  et  prophétique  aspiration  vers  un  ordre  meilleur.  Il 
voit  sans  colère  l'efifort  des  masses  populaires  pour  s'emparer 
de  la  puissance,  et  on  sent  qu'il  verrait  avec  plaisir  leur  triom- 
phe, si  l'Eglise  pouvait  y  préside.  Ce  redoutable  changement 
dans  la  tactique  d'un  maître  aussi  écouté  ne  pouvait  manquer 
de  produire  la  plus  vive  et  la  plus  profonde  émotion.  Toutes 
les  cours  s'unirent  pour  demander  à  Rome  la  condamnation 
d'un  livre  où  l'on  osait,  pour  la  première  fois,  parler  du  peu- 
ple et  de  la  liberté  au  nom  du  catholicisme.  Les  jésuites,  fu- 
rieux des  reproches  que  de  Lamennais  adressait  à  leur  ordre, 
s'agitèrent  de  toutes  parts  ;  les  évèques  blâmèrent  le  téméraire 
publiciste  qui  prétendait  connaître  l'état  de  l'Eglise  mieux  que 
ses  pasteurs  ;  l'archevêque  de  Paris,  en  particulier,  dans  son 
mandement  du  Carême,  prêta  l'autorité  de  sa  parole  aux  rancu- 
nes du  pouvoir  séculier.  Lamennais  lui  répondit  par  deux  Let- 
tres éloquentes,  où  sa  puissante  passion  et  la  conviction  qu'il 
avait  de  défendre  les  vrais  intérêts  de  l'Eglise  contre  elle-même 
se  montrent  dans  tout  leur  jour.  »  —  Renan,  article  Lamennais, 
dans  la  Biographie  universelle  de  Michaud. 

2.  Lamennais  veut  parler  probablement  de  l'ouvrage  qui  de- 
vait devenir  l'Esquisse  d'une  philosophie,  et  qui  fut  commencé, 
vers  cette  époque,  dans  un  sens  absolument  catholique. 
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aujourd'hui.  Ce  qui  afflige  le  plus,  c'est  d'être  attaquépar 
les  gens  mêmes  qui  devraient  vous  soutenir  puisqu'on 
les  défend,  et  de  voir  les  vérités  les  plus  importantes 
sacrifiées  par  des  prêtres  et  par  des  évêques  à  des  pas- 
sions et  à  des  intérêts  personnels.  Je  ne  crois  pas  que 
jamais  homme  ait  eu  plus  d'ennemis,  et  de  plus  de  sortes. 
Toutefois,  je  ne  m'en  décourage  pas.  J'ai  fait  mon  devoir, 
je  le  ferai  jusqu'au  bout  ;  l'avenir  rendra  justice  à  qui 
de  droit.  11  faut  dire  néanmoins,  à  la  louange  du  pré- 
sent, que  beaucoup  d'esprits  s'éclairent,  et  qu'il  y  en  a 
bien  peu  qui  ne  soient  modifiés  à  quelque  degré,  et  à 
leur  insu  même,  par  la  lumière  qui  se  répand.  On  ne 
pouvait  aujourd'hui  espérer  davantage.  Dieu  et  le  temps 
feront  le  reste.  Ecris-moi  le  plus  que  tu  pourras.  Je  te 
serre  contre    mon  cœur. 


GLVI 


Le  i;  avril  1829, 


J'ai  le  cœur  brisé,  cher  bon  frère.  Mon  pauvre 
petit  neveu  Louis  (le  second)  est  mort  hier  à  midi,  d'une 
inflammation  d'estomac,  qui  a  déterminé  un  épknche- 
ment  au  cerveau.  Il  venait  de  quitter  le  collège,  et  je 
l'attendais  pour  lui  faire  terminer  ses  études  près  de  moi. 
Il  était  âgé  de  quinze  ans,  et  promettait  beaucoup.  Il 
est  heureux,  j'espère,  mais  ceux  qui  restent! 

Si  tu  peux  nous  réserver  une  portion  de  tes  aumônes, 
cela  nous  sera  fort  utile,  car  les  ressources   manquent. 

Le  mot   d'adversaire  ne  se  trouve  pas  une  seule   fois 
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dans  ma  lettre  à  l'archevêque.  Prie  pour  moi  et  pour  lui . 
Je  t'embrasse  tendrement. 

Ecris-moi  désormais  à  Dinan,  poste  restante. 

CLYII 

Le  12  mai  1829. 

J'ai  été,  cher  bon  frère,  assez  malade  pendant  plu- 
sieurs semaines,  et  il  m'en  est  resté  une  très  grande 
faiblesse.  Je  sens  que  je  m'use  rapidement  de  jour  en 
jour. 

J'ai,  sous  ce  rapport,  vingt  ans  de  plus  que  mon  âge, 
et  je  ne  le  regrette  pas,  la  vie  est  si  triste  !  Tout  ce  qui 
m'afflige,  c'est  que  l'épuisement  en  rende  la  fin  presque 
inutile.  Je  te  remercie  beaucoup  des  500  francs  que  tu 
m'envoies.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  que  tu  te  gênasses 
pour  moi.  Ta  position  a  changé,  et  tu  ne  peux  pas  ce 
que  tu  aurais  pu  dans  un  autre  temps.  Que  cela  soit  bien 
entendu  entre  nous,  mon  bon  frère,  pour  ma  tranquil- 
lité personnelle. 

Je  ne  puis  te  rien  dire  sur  Charles  ',  l'ayant  totalement 
perdu  de  vue  depuis  son  retour  à  Paris.  Le  parti  à 
prendre  dépend  de  la  conduite  qu'il  a  tenue.  La  leçon 
avait  été  assez  forte  pour  avoir  dû  le  rappeler  à  lui- 
même,  et  j'aime  à  croire  qu'elle  a  eu  cet  effet.  Mais,  n'en 
sachant  absolument  rien,  il  m'est  impossible  d'avoir  un 

1.  Ce  «  Chai"les  »  dont  il  a  été  question  déjà  plusieurs  fois,  et 
dont  Lamennais  parle  aussi  dans  ses  lettres  à  son  frère  iOEuvres 
inédiles,  passi'»),  était  probablement  un  jeune  Breton  que  l'abbé 
Jean  avait  confié  à  Féli,  et  que  celui-ci  avait  placé  dans  un  des 
bureaux  dépendant  de  l'administration  de  Denis  Benoît. 
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avis,  lorsqu'il  s'agit  surtout  de  quelque  chose  d'aussi 
délicat. 

On  m'a  écrit  de  Rome  qne  le  nouveau  pape  était  bien 
disposé  pour  moi.  Les  intrigues  de  Chateaubriand  pour 
me  faire  désapprouver  ont  échoué  complètement.  Je  n'en 
regrette  pas  moins  tous  les  jours,  et  du  fond  de  mon 
cœur,  Léon  XII,  qui  m'aimait  véritablement.  Il  n'avait 
dans  son  cabinet  que  deux  gravures  :  une  image  de  la 
Sainte  Vierge,  et,  au-dessous,  mon  portrait.  Cette 
preuve  d'affection  m'a  profondément  touché.  Les  évo- 
ques, au  moins  plusieurs,  me  traitent  en  France  bien 
différemment. 

M.  de  Vitrolles  a  perdu  dans  une  nuit,  sans  douleur 
aucune,  presque  entièrement  l'usage  de  l'œil  droit.  Cela 
me  peine. 

La  pauvre  Mme  Cottu  paraît  être  sur  le  point  de  per- 
dre sa  fille.  Son  mari  est  désolé  et  tremble  pour  sa 
femme,  qui  a  un  attachement  particulier  pour  cette 
enfant.  J'embrasse  les  tiens,  et  suis  à  jamais  tout  à  toi, 
cher  bon  frère. 

GLVIII 

Le  1er  juin  1829. 

Je  me  réjouis  avec  toi,  cher  bon  frère,  de  l'augmen- 
tation de  ta  famille,  car  un  nouvel  enfant  donné  à  un 
père  chrétien  est  un  accroissement  du  ciel.  Je  prierai 
de  tout  mon  cœur  pour  ce  cher  petit  ange  et  pour  ses 
parents.  Ce  que  tu  me  dis  de  Mme  Cottu  m'inquiète 
beaucoup.   Je  lui   ai   écrit  deux  fois  sans   recevoir    de 
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réponse.  Si  tu  as  occasion  de  la  revoir  avant  qu'elle 
aille  à  Saint-Prix,  dis-lui  que  je  te  demande  de  ses  nou- 
velles et  que  son  silence  me  peine.  ÎNIa  santé  n'est  pas 
bonne  non  plus.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  précisément 
malade,  mais  je  n'ai  presque  plus  de  forces.  C'est 
comme  l'épuisement  d'une  vieillesse  anticipée.  Une 
petite  promenade  est  pour  moi  un  voyage.  Je  n'étais 
guère  habitué  à  cet  état-là.  Cependant,  puisque  Dieu 
me  l'envoie,  c'est  qu'il  m'est  bon,  et  je  l'en  bénis. 

Je  vois  par  une  lettre  de  la  tante  de  Charles  à  l'abbé 
Gerbet  que  sa  position  est  fort  triste.  D'un  autre  côté, 
il  paraît  que  la  conduite  du  jeune  homme  est  bonne.  Je 
te  prie  donc  de  continuer  à  lui  être  utile  le  plus  que  tu 
pourras. 

Je  ne  sais  rien  de  direct  du  nouveau  pape.  Toutefois 
on  écrit  de  Rome  qu'il  est  disposé  pour  moi  benissime. 
Mais  les  évêques,  qui  ne  me  pardonnent  pas  ce  que  j'ai 
dit  d'eux  dans  mon  dernier  ouvrage,  et  qui  ont  employé 
mille  moyens  étranges  et  détournés  pour  obtenir  une 
espèce  de  désaveu  sous  forme  d'explication,  intriguent 
fortement  et  me  suscitent  mille  sortes  de  tracasseries. 
Plus  j'apprends  à  les  connaître  dans  le  passé  et  dans  le 
présent,  plus  ils  m'inspirent  d'éloignement  et  de  dé- 
fiance^. Il  y  a  néanmoins  parmi  eux  des  hommes  d'une 
grande  vertu. 

1.  Il  va  sans  dire  que  cette  appréciation  est  pleine  d'exagé- 
ration et  d'injustice.  Les  évêques,  que  Lamennais  avait  attaqués 
dans  son  livre  avec  la  dernière  violence,  usaient,  au  fond,  du 
droit  de  légitime  défense,  et,  s'il  n'est  pas  possible  d'approuver 
tous  les  procédés  qu'ils  employèrent  contre  leur  adversaire,  on 
ne  saurait  non  plus  admettre  toutes  les  récriminations  de  ce- 
lui-ci. 
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Je  t'embrasse,  cher  bon  frère,  de  tout  mon  pauvre 
cœur. 

GLIX 

Le  20  juillet  1829. 

Je  me  réjouis,  cher  bon  frère,  que  tu  sois  hors  des 
inquiétudes  que  t'a  données  la  santé  de  Mme  Benoît  ; 
l'air  pur  des  champs  et  l'exercice  achèveront  de  la  ré- 
tablir et  fortifieront  tes  enfants,  pourvu  toutefois  que 
vous  n'3^aez  pas  le  même  temps  que  nous  avons  ici,  et 
qui  n'a  été  jusqu'à  présent  qu'une  continuation  de 
l'hiver.  On  ne  sait  comment  faire  les  foins,  et,  si  la 
pluie  dure,  les  récoltes  seront  menacées.  Ce  serait  une 
calamité  terrible,  après  une  année  déjà  mauvaise. 

Mme  G...  m'a  écrit  une  lettre  bien  triste  ;  je  lui  ai 
répondu,  et  depuis  lors  je  n'ai  aucunes  nouvelles.  Sa 
douleur  est  juste  sans  doute,  mais  pas,  à  beaucoup  près, 
assez  tempérée  par  les  idées  et  les  espérances  de  la  foi. 
Le  vrai  et  solide  christianisme  est  prodigieusement 
rare  de  nos  jours.  Ghacun  l'accommode  à  sa  façon,  en 
prend  ce  qui  l'arrange,  laisse  le  reste,  se  concentre  ici- 
bas,  et  puis  se  plaint  amèrement  de  ce  que  la  terre  est 
la  terre,  et  n'est  que  cela.  Quand  dut-on  cependant 
sentir  davantage  le  besoin  de  s'élever  plus  haut  ?  Est-il 
aujourd'hui  un  seul  coin  de  l'Europe,  et  presque  du 
monde  entier,  qui  ne  tremble  sous  les  pieds  de  ses 
habitants  ?  Et  c'est  à  la  veille  des  bouleversements  qui 
se  préparant  qu'on  s'éloigne  de  ce  qui  seul  restera  de- 
bout au  milieu  des  ruines,  de  l'unique  appui  sur  lequel 
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on  pourra  reposer  sa  tête  !  En  voyant  la  sottise,  la 
bassesse  et  la  méchanceté  clés  hommes  de  cette  époque, 
j'éprouve  un  dégoût  profond  qui  se  tourne  en  abatte- 
ment. Il  est  au-dessus  de  mes  forces  de  faire  quoi  que 
ce  soit,  de  m'intéresser  à  quoi  que  ce  soit.  Ecrire  est 
pour  moi  un  supplice.  Une  vérité  dite  me  semble  une 
vérité  profanée,  une  hymne  chantée  dans  une  taverne. 
Les  uns  ne  veulent  que  ce  qui  endort,  et  les  autres  que 
ce  qui  enivre.  Il  n'y  a  plus  qu'à  se  taire  désormais,  jus- 
qu'à ce  qu'on  parle  de  dessus  les  décombres  et  les 
ossements. 

L'Italie  est  dans  un  état  déplorable,  plus  déplora- 
ble que  le  nôtre,  à  quelques  égards.  Ils  en  sont  où 
nous  en  étions  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans.  Hors 
des  Etats  Romains,  l'Eglise  est  plus  opprimée  qu'en 
France  même.  Le  libéralisme  a  raison,  c'est  la  liberté 
qui  sauvera  le  monde,  non  pas  la  sienne  assurément, 
mais  celle  qu'il  prépare  sans  le  savoir. 

Adieu,  cher  bon  frère,  écris-moi  le  plus  souvent  qu'il 
te  sera  possible.  Je  t'embrasse  tendrement. 

GLX 

Le  9  août  1829. 

Je  profite,  cher  bon  frère,  d'un  moment  de  liberté 
pour  te  remercier  de  ta  dernière  lettre.  Depuis  que  je 
t'ai  écrit,  j'ai  eu  une  attaque,  heureusement  courte, 
de  rhumatisme  aigu.  Cela  fait  souffrir  beaucoup,  et  jus- 
qu'à donner  la  fièvre.  Grâce  à  Dieu,  j'en  suis  quitte 
maintenant. 
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Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  de  vigueur  d'au- 
cun côté  :  aussi  sera-ce  par  la  faiblesse  que  l'on  périra. 
Tout  va  se  dissolvant  peu  à  peu,  et  nulle  société  ne 
saurait  subsister  longtemps  sans  pouvoir.  De  gouver- 
nement, il  n'y  en  a  plus  :  or,  il  en  faut  un. 

Les  événements  le  donneront,  puisque  personne  ne 
sait  le  faire  ou  le  prendre.  Quant  à  une  vraie  régénéra- 
tion, nos  arrière-neveux  la  verront  peut-être,  mais 
certainement  bien  des  années  sont  nécessaires  encore 
pour  la  préparer  et  pour  l'accomplir. 

Je  savais  les  démarches  faites  contre  moi  à  Rome. 
Toute  la  diplomatie  européenne  s'en  est  mêlée,  et  inu- 
tilement mêlée. 

cet  esclave  est  venu  ; 

Il  0  montré  son  ordre  et  n'a  rien  obtenu. 

On  a  même  été  plus  ferme  que  je  ne  l'aurais  espéré. 
Car  on  pouvait,  sans  toucher  aux  doctrines,  accorder 
quelques  satisfactions  contre  les  personnes.  On  ne  l'a 
pas  fait.  J'en  bénis  la  Providence,  parce  que  la  vérité  y 
gagnera.  C'est  dans  la  Belgique  que  mon  livre  a  pro- 
duit le  plus  d'effet.  Trois  contrefaçons  en  sont  épuisées. 
Je  m'aperçois  qu'en  France  même  il  a  laissé  dans  les 
esprits  des  traces  profondes.  On  ne  .dit  plus  ce  qu'on 
disait,  on  dit  autre  chose.  Beaucoup  de  catholiques 
commencent  à  comprendre  la  grande  question  de  la 
liberté  en  ce  qui  les  concerne.  Les  plus  arriérés,  ce 
sont  les  évêques,  mais  les  masses  les  entraîneront  ;  il 
faudra  bien  qu'ils  suivent.  Tout  sera  fini,  sitôt  que  l'im- 
pulsion partira  de  Rome,  et  cela  viendra,  car  il  n'y  a 
de  salut  que  dans  les  voies  que  j'ai  indiquées. 
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Ce  que  tu  me  dis  du  frère  de  l'abbé  de  S..  J  me  peine. 
Je  croyais  que  ce  pauvre  jeune  homme  avait  une  bonne 
santé.  L'abbé  Gerbet  te  verra  sûrement  ;  il  est  à  Paris 
pour  quelques  affaires,  qui  l'y  retiendront  cinq  ou  six 
semaines.  Son  frère  est  toujours  sans  place,  et  je  crains 
que  cela  ne  dure  longtemps.  Totalement  dénué  de  for- 
tune, son  avenir  m'inquiète.  C'est  son  frère  qui  le  fait 
vivre,  et  cette  ressource,  très  pesante  pour  l'un,  est 
fort  précaire  pour  l'autre. 

Nous  avons  un  été  affreux,  du  froid  et  des  pluies  con- 
tinuelles. Depuis  deux  jours  le  temps  est  plus  beau.  On 
a  grand  besoin  d'un  peu  de  sec  pour  recueillir  les  ré- 
coltes, qui,  du  reste,  s'annoncent  généralement  très 
bien.  Adieu,  cher  bon  frère,  je  t'embrasse  comme  je 
t'aime.  Oh  !  que  je  serais  heureux  de  te  revoir  ! 

Je  t'envoie  une  lettre  que  j'ai  reçue,  et  qui  t'amusera. 

CLXI 

Le  5  septembre  1829. 

Je  pense  entièrement  comme  toi,  cher  bon  frère,  sur 
le  changement  qui  a  fait  tant  de  bruit  ^.  Il  n'en  sortira 
rien  qu'une  crise  plus  violente  et  plus  prompte.  Parmi 
toutes  les  folies  dont  on  nous  a  donné  le  spectacle,  nous 
n'en  avions  pas  encore  vu  d'égale  à  celle-ci.  Car,  ou,  dans 
la  frayeur  d'une  catastrophe  prochaine,  on  a  voulu  faire 
un  effort  pour  la  prévenir,  ou  l'on  a  eu  simplement  pour 

1.  De  Salinis  (?) 

2.  La  chute  du  ministère  Martignac  et  l'avènement  du  minis- 
tère Polig-nac. 
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but  de  modifier  l'esprit  de  l'administration  et  de  s'en- 
tourer d'hommes  plus  agréables.  Dans  le  dernier  cas, 
jouer  son  existence  pour  si  peu  de  chose,  c'est  le  com- 
ble de  l'extravagance.  Dans  le  premier,  il  fallait,  pour 
réussir,  arrêter  un  plan,  être  décidé  sur  tout  ce  que  l'on 
jugeait  nécessaire  pour  assurer  la  conservation  du  trône, 
et  dans  le  même  jour  tout  annoncer  et  tout  exécuter.  Je 
ne  dis  pas  qu'on  eût  réussi,  mais  on  aurait  du  moins  eu 
des  chances.  Mais  les  ministres  sont  arrivés  incertains 
de  ce  qu'ils  feraient,  et  leur  hésitation,  qui  ne  fera  que 
croître,  a  donné  au  parti  opposé  plus  de  temps  quil  ne 
lui  en  fallait  pour  se  rallier,  s'unir,  mettre  enjeu  les 
passions  des  masses,  et  organiser  une  résistance  désor- 
mais insurmontable.  Ils  ont  voulu  essayer  d'abord  de  ce 
qu'ils  appellent  les  voies  légales,  obtenir  un  peu,  puis 
encore  un  peu,  par  des  combinaisons  de  votes  ;  ils  échoue- 
ront misérablement.  Et  si,  comme  on  peut  le  supposer, 
ils  ont,  dans  cette  hypothèse,  quelque  arrière-vue  de 
coups  d'Etat,  malheur  alors  à  la  royauté!  Ce  sera  le 
signal  de  sa  chute  ^ . 

,  Au  reste,  quoi  qu'on  prévoie  du  nouveau  gouver- 
nement, on  ne  doit  pas  lui  rendre  sa  tâche  plus  difficile 
par  des  attaques  au  moins  prématurées.  Le  devoir  est 
de  le  soutenir  en  tout  ce  qu'il  pourra  entreprendre  de 
bien.  Que  s'il  venait  à  se  jeter  dans  des  systèmes  sem- 
blables à  ceux  dont  nous  éprouvons  les  conséquences 
funestes,  l'honneur  et  la  conscience  ordonneraient  de 
le   combattre,    comme    on   a    combattu    les    ministères 

1.  Il  était  difficile,  avouons-le,  de  voir  plus  juste. 
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précédents.  Jusque-là,  nul  honnête  homme  ne  fera  ce 
qu'a  fait  Chateaubriand,  dût  toute  la  terre  chanter  à  sa 
louange  des  hymnes  encore  plus  pompeux  que  ceux  dont 
retentissent  les  journaux  du  libéralisme,  en  l'honneur 
du  vieillard  pauvre  et  désintéressé.  Mon  Dieu,  qu'il 
y  a  loin  du  talent  à  ce  qui  élève  véritablement  l'homme  ! 

La  mort  de  ]Mlle  de  Vitrolles  ^  m'a  profondément 
affligé,  non  pas  à  cause  d'elle,  qui  n'aspirait  qu'au  bon- 
heur dont  elle  jouit  maintenant,  mais,  à  cause  de  son 
pauvre  père,  dans  la  vie  duquel  elle  tenait  tant  de  place. 
Si  les  choses  ne  s'arrangent  pas  pour  qu'il  revienne  à 
Paris  convenablement,  je  voudrais  au  moins  qu'on  lui 
donnât  Rome.  Cette  faveur  lui  est  bien  due. 

Je  désirerais  comme  toi  un  peu  plus  de  naturel  de 
style  dans  l'ouvrage  de  l'abbé  Gerbet  ^.  C'est,  à  mon 
avis,  la  seule  chose  qui  manque  à  cette  belle  production. 
L'auteur  se  corrigera  de  lui-même  en  vieillissant.  Je  lui 
ai  fait  retrancher  en  ce  genre  tout  ce  qui  ne  tenait  pas 
à  la  contexture  générale  et,  pour  ainsi  dire,  à  la  sub- 
stance de  la  diction.  Du  reste,  la  sorte  d'enflure  et  d'af- 
fectation qu'on  peut  quelquefois  lui  reprocher  ne  sera 
pas  généralement  sentie,  et  plaira  même,  comme  je  l'ai 
vu,  à  beaucoup  de  lecteurs. 

Adieu,  cher  bon  frère,  pense  à  moi,  et  prie  pour  moi. 


1.  La  fille  unique  de  M.  de  Vitrolles  venait  de  mourir  à  Flo- 
rence, pendant  que  son  père  était  ministre  plénipotentiaire  au- 
près du  g-rand-duc  de  Toscane.  C'était  une  jeune  personne  d'une 
grande  piété  et  d'une  rare  distinction,  dont  Lamennais  projeta, 
plus  tard,  d'écrire  la  vie. 

2.  Il  s'agit  du  beau  livre  intitulé  :  Considérations  sur  le 
dogme  générateur  de  la  piété  catholique. 

16 
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Je  ne  sais,  hélas  !  quand  nous  nous  reverrons.  Qu'irais- 
je  faire  à  Paris  ?  Cette  ville  m'est  plus  que  jamais  étran- 
gère, et  puis  j'ai  des  devoirs  qui  me  retiennent  ici.  La 
Providence  y  bénit  le  peu  de  bien  que  je  m'efforce  de 
faire,  et  cela  c'est  me  dire  :  Restez  K  Tout  à  toi,  du  fond 
de  mon  cœur. 

Ce  qu'on  dit  de  la  santé  du  pape  a-t-il  quelque  auto- 
rité ? 

CLXII 

Le  20  octobre  1829. 

je  partage  de  tout  mon  cœur  ta  joie,  mon  bon  frère, 
du  retour  de  Samuel  à  des  sentiments  dignes  de  sa 
belle  âme,  et  dans  lesquels  il  trouvera  cette  paix  qui  est 
le  seul  bonheur  de  la  terre.  Quand  tu  lui  écriras,  dis-lui, 
je  te  prie,  que  tu  n'es  pas  le  seul  qui  aies  (sic)  été  heureux 
de  ce  qu'il  te  mande.  J'aime  tout  ce  que  tu  aimes,  et 
quand  je  ne  serais  que  chrétien,  comment  n'éprouve- 
rais-je  pas  quelque  chose  de  ce  que  tu  éprouves,  en  appre- 
nant que  Dieu  m'a  donné  un  frère  de  plus  ? 

J'ai  ici  un  jeune  Anglais,  âgé  de  dix-neuf  ans,  qui  ren- 
trera demain  dans  le  sein  de  l'Eglise.  C'est  la  droiture 
et  la  candeur  mêmes.  Il  n'y  a  que  huit  jours  que  la  Pro- 
vidence me  l'a  envoyé.  Je  voudrais  que  tu  le  connusses, 
car  tu  Faimerais  aussi.  Je  le  recommande  à  tes  prières. 
Mais  est-ce  que   tu  ne  trouveras  donc  pas  un  moment 

li  Lamennais  était  alors  absorbé  por  les  soins  qu^il  donnait  à 
ses  jeunes  gensj  à  la  Chênaie- 
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pour  venir  ici?  Tu  sais  bien  que  je  ne  peux  quitter.  Et 
je  serais  si  heureux  de  vivre  près  de  toi,  d'épancher 
mon  âme  dans  ton  âme  !  Quand  je  pense  à  cela,  et  j'y 
pense  souvent,  alors  je  ne  sais  plus  que  lever  les  yeux 
en  haut,  et  appeler  le  jour  qui  nous  réunira  pour  jamais, 
car  il  ne  me  faut,  mon  frère  chéri,  rien  moins  que  l'éter- 
nité avec  toi. 

Je  crois  que  tu  pourras  proposer  Charles  à  Mme  de 
Rauzan.  L'abbé  Gerbet  s'est  informé  de  lui,  et  il  a  reçu 
les  meilleurs  témoignages  sur  son  compte.  Il  sera  bien 
difficile  d'en  trouver  un  autre.  Pour  moi,  je  n'en  con- 
nais aucun.  Il  est  toujours  fort  hasardeux  de  se  confier 
en  un  étranger,  surtout  d'après  la  légèreté  avec  laquelle 
on  recommande. 

Ce  que  tu  me  dis  de  notre  état  est  triste,  mais  trop 
vrai.  Nous  en  causerons  un  autre  jour.  Voilà  qu'on 
m'appelle.  Je  t'embrasse,  et  tes  petits  enfants,  de  toute 
la  tendresse  de  mon  cœur. 


CLXIII 

Le  19  novembre  1829. 

Je  n'ai,  mon  cher  bon  frère,  qu'un  moment  pour 
t'écrire,  afin  de  ne  pas  manquer  le  courrier  qui  part 
aujourd'hui  de  Dinan.  Il  s'agit  du  frère  de  l'abbé 
Gerbet.  Tu  lui  as  parlé  d'une  place  en  Corse.  Il  pense  que 
cette  place  vaudrait  de  4  à  6,000  francs.  En  ce  cas,  non 
seulement  il  n'aurait  aucune  répugnance  pour  la  Corse^ 


244  UN   LAMENNAIS    INCONNU 

mais  il  désirerait  vivement  obtenir  l'emploi  en  question, 
ainsi  qu'il  le  mande  à  son  frère,  qui  me  prie  de  t'en 
écrire.  Je  joins  mes  instances  aux  siennes,  soit  pour 
cette  place,  soit  pour  toute  autre.  Ce  serait  nous  rendre 
un  service  immense  que  de  placer  ce  bon  jeune  homme, 
qui  se  voit  sans  fortune  et  sans  carrière,  et  qu'il  faut 
par  conséquent  soutenir,  ce  qui  est  une  charge  pesante. 
Je  te  demande  très  instamment  d'aider  et  de  diriger  ses 
démarches.  Si  c'était  possible  que  tu  te  concertasses 
avec  Berryer  pour  cela,  cela  pourrait,  ce  me  semble, 
avancer  les  choses. 

Au  reste,  tu  sais  mie,ux  que  moi  ce  qui  convient.  Si 
tu  jugeais  à  propos  que  j'écrivisse  à  quelqu'un  pour 
cela,  dis-le-moi.   Mais  je  connais  si  peu  de  personnes  ! 

Tout  à  toi  du  fond  de  mon  cœur. 

CLXIV 

Le  13  janvier  1830. 

Cette  inflammation  de  poitrine  dans  une  saison  si 
rude  m'aurait  fort  inquiété,  cher  bon  frère,  si  tu  ne 
m'annonçais  ta  guérison  en  même  temps  que  ta  maladie. 
La-  fréquence  d'indispositions  analogues  te  doit  faire 
prendre  plus  qu'à  d'autres  des  précautions  contre  le 
froid,  surtout  lorsque  tu  sors  le  soir,  car  rien  n'est 
dangereux  pour  toi  comme  cet  air  glacé  qu'on  rencontre 
dans  la  rue  en  sortant  dun  salon  bien  échauffé,  et  qui 
vient  frapper  directement  la  poitrine.  Tiens-toi  donc 
bien  en  garde  contre  ces  subites  variations  de  tempe- 
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rature.  Elles  n'ont  pas  pour  moi  les  mêmes  inconvénients, 
et  j'y  suis  d'ailleurs  fort  peu  exposé  ici.  Le  seul  déran- 
gement que  me  cause  le  froid  est  de  m'empêcher 
d'écrire  ^. 

Ce  que  tu  me  dis  de  l'impuissance  où  la  maladie 
nous  met  de  penser  sérieusement  à  ce  qui  nous  importe 
le  plus  à  ce  moment,  je  l'ai  bien  éprouvé  moi-même. 
Estote  ei^go  parati,  quia  nescitis  cliem  et  lioram  ^.  Mais 
on  se  flatte  toujours  qu'on  fera  exception,  qu'on  aura 
le  temps,  et  l'heure  arrive,  et  l'on  s'en  va  comme  on 
avait  vécu. 

Si  cette  vérité  d'expérience  s'applique  aussi  aux 
ministères,  le  nôtre  mourra  bien  platement.  Après  tout, 
que  pouvait-il  faire?  Ce  n'est  ni  par  le  pouvoir,  ni  par 
les  agents  du  pouvoir  que  la  société  renaîtra  désormais. 
Il  faut  que  les  masses  s'en  mêlent,  il  faut  qu'il  s'opère 
partout,  sous  l'influence  du  catholicisme,  un  mouvement 
semblable  à  celui  qui,  dans  la  Belgique,  a  fondu  tous 
les  partis  en  un  seul  parti,  lequel  demande  les  vraies 
libertés,  sans  en  excepter  aucune,  qui  les  veut,  et  les 
obtiendra.  Oh!  si  le  clergé  de  France  s'éclairait  enfin! 
Gela  viendra;  il  est  nécessaire  que  cela  vienne;  mais 
nous  en  sommes  encore  loin,  bien  loin  ^. 

1.  Lamennais  était,  en  réalité,  très  sensible  au  froid.  Pendant 
l'hiver,  et  souvent  même  pendant  l'été,  il  s'approchait  telle- 
ment du  foyer,  que  les  pans  de  sa  redingote  en  étaient  souvent 
brûlés.  De  plus,  comme  il  le  dit  ici,  le  froid  lui  paralysait  la 
main,  et  aussi  un  peu  l'intelligence. 

2.  Le  texte  porte  :  neque  horam. 

3.  Cette  phrase  dénote,  on  en  conviendra,  une  clairvoyance 
me  rveilleuse.  Les  idées  énoncées  ici  reviendront  d'ailleurs  plu- 
sieurs fois  sous  la  plume  de  Lamennais  jusqu'à  la  fin  de  cette 
corespondance. 
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Je  prie  Dieu  pour  toi,  pour  ta  famille,  pour  tes  pauvres 
chers  petits  enfants.  Ma  famille,  à  moi,  s'accroît  peu  à 
peu;  la  Providence  fera  le  reste. 

Adieu,  mon  frère  chéri  !  écris-moi  plus  souvent,  et 
aime-moi  toujours  comme  je  t'aime. 

CLXV 

Le  3t  janvier  1830. 

Je  prends  bien  part,  cher  bon  frère,  à  la  nouvelle 
affliction  que  la  Providence  vient  de  t'envoyer.  Les  ver- 
tus de  ta  pauvre  tante,  sa  piété,  offrent  du  moins,  dans 
une  calamité  si  grande,  quelque  sujet  de  consolation. 
La  médecine  peut  bien  peu  de  chose,  ou  plutôt  rien 
contre  cette  terrible  maladie,  qui  n'a  pas  sa  cause  dans 
les  désordres  ph3"siques  qui  l'accompagnent  souvent. 
Je  l'ai  vue  naître  en  plusieurs  personnes,  et  se  préparer 
de  loin,  et  encore  en  ce  moment,  j'ai  d'assez  vives  inquié- 
tudes pour  deux  jeunes  gens,  l'un  et  l'autre  habitant 
Paris,  et  en  qui  je  remarque  les  symptômes  qui  m'en 
ont  toujours  paru  les  préliminaires  à  peu  près  certains. 

Je  ne  crois  pas  plus  que  toi  que  la  France  soit  dis- 
posée maintenant  à  imiter  l'exemple  que  la  Belgique  lui 
donne,  mais  je  ne  la  crois  pas  non  plus  si  éloignée  que 
tu  parais  le  penser^.  Les  idées  se  modifient  rapidement 
d'année  en  année.  Si  on  relisait  les  anciens  journaux, 
on  serait  frappé  de  ce  changement.  Tout  se  prépare 
pour   amener   en  présence   sur  la  scène   politique   les 

1.  Nous  saisissons  ici  la  première  ti'aee  des  dissentiments 
qui  vont  bientôt  séparer  Laniennais  de  son  ami,  sur  plusieurs 
questions  politiques  et  religieuses. 
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deux  seuls  partis  qui  survivront  à  ceux  qui  l'ont 
occupée  jusqu'ici  :  les  catholiques  et  les  libéraux  à  la 
manière  du  Globe.  Leur  lutte  décidera  du  sort  du  monde, 
et  le  pouvoir  ne  sera  pour  rien  dans  ce  grand  combat. 
Il  entrave  aujourd'hui  la  formation  de  ces  deux  partis 
définitifs,  et  gêne  leurs  mouvements.. 

Mais  quand  ils  auront  grandi  ;  quand,  avec  la  con- 
science de  leur  force,  ils  auront  brisé  les  liens  dont  on 
les  serre  encore,  que  de  choses  on  verra  dont  on  ne  se 
doute  pas  !  En  attendant,  nous  allons  voir  cette  farce 
qu'on  appelle  une  session;  et  pour  celle-là,  on  se  doute 
assez  du  spectacle  qu'elle  offrira.  Quoi  qu'en  dise  le 
libéralisme,  je  ne  serais  pas  très  surpris  que  le  minis- 
tère, surtout  s'il  se  borne  à  présenter  le  budget,  qu'on 
n'a  pas  encore  l'habitude  de  refuser,  ne  se  tirât  d'affaire 
pour  quelques  mois.  Mais  comme,  en  tout  cas,  les  cho- 
ses n'en  iront  ni  pis  ni  mieux,  peu  m'importe,  et  en 
général  je  n'aime  pas  les  incidents  qui  n'ont  d'autre 
but  et  d'autre  effet  que  de  retarder  le  jugement. 

Je  plains  de  tout  mon  cœur  cette  pauvre  Mme  de  Cois- 
lin.  Hélas  !  que  la  vie  est  pleine  de  misères  !  Satiw  a?igus- 
tiis,  dit  Job.  Et  l'on  n'en  songe  guère  davantage  à  l'au- 
tre :  tant  l'homme  est  absorbé  dans  l'illusion  du  présent  ! 

Adieu,  cher  bon  frère,  aime-moi  toujours  comme  je 
t'aime,  et,  pour  que  notre  amitié  ne  soit  pas  une  autre 
sorte  d'illusion,  plaçons-la  dans  l'éternité. 

CLXVI 

Le  13  avril  1830. 

On  m'a  nommé,  mon  bon  frère,  membre  d'une  société 
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de  statistique  universelle,  dont  plusieurs  personnes  de 
ma  connaissance,  et  particulièrement  M.  de  Vitrolles,  font 
partie.  Ma  position  m'oblige  d'accepter,  afin  de  ne  pas 
fournir  un  prétexte  de  dire  que  le  clergé  est  ennemi 
des  connaissances.  En  conséquence,  je  te  prie  de  faire 
porter  la  lettre  incluse  à  son  adresse,  après  lavoir  lue 
et  cachetée.  Veuille  bien  aussi  acquitter  pour  moi  ma 
dette  de  40  francs  envers  la  société,  savoir  25  francs 
pour  le  brevet,  et  15  francs  de  contribution  annuelle 
comme  membre  non  résident.  JNI.  Le  Cadennic,  qui 
demeure  rue  Cadet,  numéro  15  bis,  te  remboursera 
cette  avance.  Je  l'en  chargerai  dans  ma  première  lettre, 
mais,  dans  tous  les  cas,  il  suffira  de  ta  demande. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  tu  ne  m'as  donné  signe  de 
vie.  Je  ptnse  quêtes  occupations  en  sont  la  cause.  Les 
journaux  ont  annoncé  ta  nomination  à  la  place  de  directeur 
du  Grand  Livre.  Je  m'en  réjouis  si  cela  est  vrai.  Quoi- 
que ce  ne  soit  pas  le  livre  dévie,  il  aide  pourtant  beau- 
coup de  gens  à  vivre  sur  cette  pauvre  misérable  tei  re, 
et  après  vient  cet  autre  livre  fatal,  terrible,  éternel. 

Liber  scriptus  proferetur, 
Ubi  totiun  continetur, 
Undè  miindus  judicctur. 

Ce  sera  là  aussi  une  statistique  universelle,  mais  on 
ne  songe  guère  à  celle-là.  Ce  qui  occupe  bien  davantage, 
c'est  le  ministère',  et  ce  qu'il  fera  de  la  Chambre,  et  ce 

1.  Le  lecteur  remarquera  ce  style  décousu  qui  prouve  la  rapi- 
dité avec  laquelle  Lamennais,  d'ordinaire  si  soig-neux  de  la  l'orme, 
écrivait  parfois  ses  lettres. 
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que  celle-ci  fera  de  la  France,  et  ce  que  la  France  fera  de 
l'Europe.  Cela  ne  me  paraît  pas  trop  difficile  à  prévoir 
en  gros. 

Quant  aux  détails,  je  ne  m'en  soucie  guère  :  c'est 
l'affaire  de  ceux  qui  croient  conduire  l'Etat,  parce 
qu'ils  y  sont  attelés.  Je  ne  doute  pas  le  moins  du  monde 
de  leur  profonde  sagesse,  mais  je  ne  leur  en  dirai  pas 
moins  : 

There  are  more  things,  Horatio,  in  heaven  and  earth, 
Than  are  dreanit  of  in  your  philosophy  1, 

A  nulle  époque  le  sens  humain  ne  fut  plus  renversé. 
Il  est  effrayant  de  voir  le  progrès  qu'on  a  fait  en  ce 
genre  depuis  un  an.  Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
Initium  dolorum  hsec.  Ce  serait  un  grand  adoucissement 
aux  miennes  que  de  t'embrasser,  cher  bon  frère. 
Adresse-moi  désormais  tes  lettres  à  Dinan,  et  non  pas 
à  la  Chênaie  par  Dinan. 

CLXVII 

Le  19  avril  1830. 

Ta  lettre  du  12,  cher  bon  frère,  en  a  croisé  une  c^ue 
je  t'ai  écrite  il  y  a  quelques  jours.  Ne  t'inquiète  pas  de 
voir  ta  famille  s'augmenter.  De  nombreux  enfants  sont 
toujours  une  bénédiction  de  Dieu  :  Sicut  plantée  oliva- 
riim  in  circuitu  mensse  tiise.  N'est-ce  donc  rien  que  de 
donner  l'être  à  des  créatures  qui  verront  Dieu  éternelle- 
ment? Oh  !  remercie-le  de  tout  ton  cœur  de  ceux  qu'il 
te  donne,  et  prends  soin  de  les  élever  pour  lui. 

1.  «  Il  y  a  plus  de  choses,  Horace,  au  ciel  et  sur  la  terre, 
qu'on  n'en  rêve  dans  votre  philosophie.  » 


250  UN   LAMENNAIS    INCONNU 

Je  ne  perdrai  pas  de  vue  ce  que  tu  me  dis  pour  un 
précepteur.  Si  je  trouvais  quelqu'un  qui  te  convînt,  je 
t'en  préviendrais  aussitôt. 

Je  te  remercie  beaucoup  de  ce  que  tu  m'envoies  pour 
notre  œuvre.  Elle  se  développe,  malgré  des  obstacles 
infinis.  Nous  sommes  déjà  une  cinquantaine^.  Le  novi- 
ciat est  à  Malestroit.  Ici  je  n'ai  que  des  jeunes  gens 
dont  la  vocation  est  encore  incertaine^.  Tout  marche 
bien  ;  l'esprit  est  très  bon  :  de  la  piété,  du  zèle,  de  l'ar- 
deur pour  le  travail.  J'espère  que  la  Providence  fera 
sortir  quelque  chose  de  là,  mais  il  faut  du  temps  et  de  la 
patience.  Au  lieu  d'aide  et  d'appui,  nous  ne  trouvons 
guère  que  des  persécutions.  Le  monde  est  toujours  le 
même;  mais  il  a  été  dit:  Coiifîdite,  ego  vici  mundiun. 

Je  partage  bien  vivement  l'affliction  que  te  cause  la 
maladie  de  ta  pauvre  tante.  Il  n'y  a  point  ici-bas  de  plus 
grande  calamité  que  celle-là.  Mon  Dieu,  que  de  misères 
entassées  dans  cette  vie  si  courte  !  Les  gémissements  de 
Job  sont  la  voix  du  genre  humain. 

Je  ne  vois  qu'un  journal, Ze  Globe,  parce  qu'on  a  cessé 
de  m'envoyer  la  Quotidienne,  et  assurément  je  ne  la 
regrette  pas.  Depuis  quelque  temps,  elle  était  devenue 
aussi  nulle,  aussi  plate,  aussi  absurde  que  l'opinion 
qu'elle  représente,  dit-elle. 

Le  ministère  se  meurt   et  ne   meurt  pas   seul.  Nous 

1.  En  comptant,  bien  entendu,  le  personnel  des  deux  maisons 
de  la  Chênaie  et  de  Malestroit. 

2.  Lamennais  avait  aussi,  parmi  ses  hôtes  de  la  Chênaie, 
des  jeunes  gens  qui  ne  se  destinaient  nullement  au  sacerdoce. 
Du  reste,  les  statuts  de  la  Congrégation  de  Saint-Pierre  suppo- 
saient que  cette  association  serait  composée  de  prêtres  et  de 
laïques. 
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touchons  à  de  grands  événements.  Que  des  intrigues  se 
nouent  et  se  dénouent  autour  de  ce  lit  de  mort  ;  que  des 
hommes  épient  le  moment  de  remplacer  le  cadavre,  cela 
se  devinerait,  quand  on  ne  le  verrait  pas,  parce  qu'il 
manquerait  sans  cela  quelque  chose  à  cette  dernière  et 
dégoûtante  scène  de  la  société  expirante. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aujourd'hui  d'autre  parti  à 
prendre  que  le  silence.  Les  vérités  que  l'on  pourrait 
dire,  personne  ne  les  comprendrait.  Je  ne  songe  donc  à 
rien  publier.  Tout  mon  travail  se  borne  à  rassembler 
des  notes  et  des  matériaux,  et  à  fixer,  en  les  écrivant, 
quelques  idées  philosophiques  cjui  peut-être  ne  seront 
pas  tout  à  fait  inutiles  plus  tard.  J'aimerais  à  en  causer 
avec  toi,  mais  quand  le  pourrai-je  ?  Je  ne  vois  pas  qu'il 
me  soit  possible  d'aller  à  Paris  cette  année.  La  volonté 
de  Dieu  en  toutes  choses  !  Je  t'embrasse,  cher  bon  frère, 
du  fond  de  mon  cœur. 

CLXVIII 

Le  H  mai  1830. 
Je  te  remercie  beaucoup,  cher  bon  frère,  d'avoir 
gardé  ma  lettre  à  M.  Moreau.  Je  n'entrais  là-dedans^  que 
parce  que  je  m'y  croyais  comme  obligé  en  quelque 
sorte,  et  je  suis  charmé  de  pouvoir  m'en  dispenser 
raisonnablement.  Ce  que  tu  me  dis  de  Mme  Gottu  me 
fait  grand  plaisir.  Nous  ne  nous  écrivons  plus   guère  ^, 

1.  Probablement  la  société  de  statistique  dont  il  a  été  question 
plus  haut. 

2.  La  correspondance  était,  en  effet,  devenue  moins  active, 
sans  cesser  complètement.  Elle  continua  jusqu'à  la  fin  de  la  vie 
de  Lamennais,  et  Mme  Cottu  le  visita  plusieurs  fois  pendant  sa 
dernière  maladie.  Elle  écrivait,  le  20  avril  1838,  à    Benoît     d'Azv, 
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quoique  assurément  ni  ses  sentiments  ni  les  miens 
n'aient  changé;  mais  elle  a  sa  famille  qui  l'occupe,  et 
moi  je  suis  surchargé  de  travail  et  d'affaires.  Et  puis,  la 
vie  se  fait  chez  soi  là  où  l'on  est,  comme  le  lièvre  se  fait 
son  gîte.  C'est  une  chose  c|ui  afflige  et  qui  humilie  que 
de  voir  combien  notre  pauvre  existence  est  bornée. 

Je  ne  savais  pas  que  Ferdinand  de  Berlhier  fût  pro- 
priétaire de  la  Quotidienne.  Eh  bien  !  il  a  là,  sur  mon 
honneur,  une  triste  propriété.  Je  ne  crois  pas  c|u'il  soit 
possible  de  rien  imaginer  de  plus  insensé  et  de  plus 
plat  que  cette  pauvre  Quotidienne.  Il  y  aurait  là  de  quoi 
dégoûter  à  jamais  du  royalisme  quiconque  tiendrait  à 
cette  guenille  d'opinion.  Certainement  ce  n'est  pas  moi. 
Je  suis  profondément  convaincu  que  nous  ne  pouvons 
nous  sauver  que  par  la  liberté.  Rendez  le  libéralisme 
chrétien,  ce  sera  le  parti  social,  et,  c{uand  il  ne  serait 
que  politiquement  juste  envers  le  christianisme,  c'en 
serait  assez  pour  préparer  un  meilleur  avenir.  Or,  je  ne 

au  sujet  de  Lamennais  :  «  Vous  nie  demandez  si  je  sais  quelque 
chose  de  notre  pauvre  ami.  Je  lui  écris  quelquefois  ;  je  reçois 
toujours  de  courtes,  sombres  et  afFectueuses  réponses.  J'ai 
tenté  de  le  voir  à  la  hâte  sans  le  prévenir  ;  j'ai  été  à  Paris  pour 
le  sernaon  de  Lausanne  (?).  Il  était  sorti,  bien  réellement  sorti  et 
le  lendemain  j'ai  reçu  un  billet  rempli  de  regrets  et  d'instan- 
ces pour  que  je  le  tinsse  averti  de  ma  prochaine  visite.  Il 
habite  au  quatrième,  dans  la  rue  de  Rivoli  ;  sa  porte  est  fer- 
mée, à  très  peu  d'exceptions  près,  tous  les  jours  de  la  semaine, 
sauf  le  lundi,  qu'elle  s'ouvre,  j'imagine,  à  toute  la  tourbe  révo- 
lutionnaire de  Paris.  Il  m'a  envoyé,  dans  le  temps,  son  livre  du 
Peuple.  Je  lui  en  ai  écrit  toute  ma  peine,  et  aussi  combien  je 
croyais  cet  ouvrage  mal  adapté  au  but  même  qu'il  se  propo- 
sait, combien  son  talent  perdait  à  ses  nouvelles  doctrines,  et 
se  prêtait  peu  au  ton  qui  pouvait  le  rendre  populaire.  Il  ne  s'est 
point  choqué  de  tout  cela  :  il  connaît  la  source  d'où  partent  ces 
tristes  vérités,  et  il  les  accueille,  sinon  comme  vérités,  du  naoins 
comme  pieuses  erreurs  d'une  ardente  amitié...  » 
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désespère  pas  que  l'intérêt  même  et  la  force  des  choses 
n'amènent  ce  résultat.  Ce  qui  se  passe  dans  cette  Belgi- 
que, si  remarquable  depuis  quelque  temps,  en  montre  la 
possibilité.  Pour  le  pouvoir,  il  n'y  a  nulle  part  rien, 
absolument  rien  à  espérer  de  lui.  Et  c'est  pourquoi, 
dans  la  querelle  présente,  mes  vœux  ne  sont  pas  de  ce 
côté.  Je  crains  beaucoup  moins  pour  la  religion  et  pour 
la  vérité  la  fièvre  de  la  démocratie  que  le  sommeil  du 
despotisme,  qui  tue  en  dormant. 

Les  souverainetés  d'aujourd'hui  ressemblent  à  ce 
vieux  prêtre  dont  tu  me  racontes  dans  ta  lettre  la 
terrible  histoire.  Il  ne  reste  rien  à  désirer,  sinon  que 
le  tombeau  se  referme  promptemeut  sur  ces  corps 
pourris  et  ces  âmes  mortes. 

Je  plaindrais  comme  toi  jNI.  de  Vitrolles  si  quelques 
combinaisons  extérieures  le  portaient  au  ministère. 
Gela  est  possible  cependant.  H  y  a  un  certain  nombre 
de  noms  qui  doivent  passer  par  là.  Mais  qu'ils  se  hâtent, 
car  la  scène,  je  crois,  ne  tardera  pas  à  être  close. 

Je  t'embrasse,  cher  bon  frère,  bien  tendrement. 

GLXIX 

Le  17  août  1830. 

J'attendais  chaque  jour  un  mot  de  toi,  cher  bon  frère, 
pour  me  donner  de  tes  nouvelles  et  me  dire  ce  que  tu 
deviens  dans  ces  grands  bouleversements  ^ . 

Ici  tout  s'est  passé  avec  beaucoup  de  tranquillité.  Le 
sentiment  presque  universel  est  la  crainte  du  désordre, 

1.  La  Révolution  de  Juillet  1830. 
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et  c'est  là  ce  qui  doit  rallier  aujourd'hui  tous  les  hon- 
nêtes gens,  quelles  que  soient  leurs  opinions.  Il  y  a  trop 
à  dire  pour  commencer  seulement.  Parle-moi  de  toi  et 
de  tous  les  tiens.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

GLXX 

Le  2  septembre  1830. 

Je  me  réjouis,  cher  bon  frère,  de  te  savoir  tranquille 
à  la  campagne  avec  les  tiens,  et  de  l'espérance  que  tu 
me  donnes  de  te  revoir  dans  ma  solitude.  Les  choses, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  vont  se  compliquant  de 
plus  en  plus.  Personne  ne  pourrait  prévoir  où  nous 
serons  conduits  prochainement  :  on  peut  et  l'on  doit 
s'attendre  à  tout.  Mais,  dans  ces  tristes  et  graves  con- 
jonctures, mon  opinion  très  ferme  est  qu'on  ne  doit 
pas  s'abandonner  soi-même,  et  que,  pour  tous  ceux  qui 
veulent  l'ordre,  s'unir  est  un  devoir  impérieux,  parce 
que  se  conserver  en  est  un,  et  aujourd'hui  le  seul  dans 
l'ordre  politique.  Si  on  ne  réussit  pas  à  détourner  une 
certaine  série  de  maux  devenus  peut-être  inévitables, 
on  aura  au  moins  déposé  dans  la  société,  pour  les  temps 
qui  suivent,  les  germes  d'un  meilleur  état.  Qu'on  laisse 
donc  là  le  passé,  pour  ne  s'occuper  que  du  présent  et 
de  l'avenir  :  de  l'avenir  pour  préparer  un  affranchisse- 
ment véritable  par  l'indissoluble  alliance  de  la  religion 
et  de  la  liberté  ;  du  présent  pour  défendre  cette  même 
liberté,  notre  seule  espérance  de  salut>  contre  l'anarchie 
et  le  despotisme. 

Un  journal    quotidien,  fondé  sur   ces  principes,   va 
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très  prochainement  paraître  à  Paris.  Il  aura  pour  titre 
V Avenir.  Je  t'engage  à  le  recommander  autour  de  toi  le 
plus  possible. 

Nous  continuons  d'être  tranquilles  ici.  Toutefois  les 
craintes  sont  grandes.  A  l'exception  d'un  petit  nombre 
de  francs  jacobins,  tout  le  monde  redoute  l'anarchie. 
Avec  de  l'union  et  du  courage,  on  pourrait  éviter  bien 
des  malheurs.  En  général,  le  peuple  est  très  indifférent 
au  changement  de  gouvernement  ;  mais  si  l'on  touche 
à  la  religion,  immédiatement  tout  sera  en  feu.  Ecris-moi, 
cher  bon  frère,  et  aime-moi  toujours  comme  je  t'aime. 
J'embrasse  tes  chers  petits  enfants.  Mes  hommages  à 
leur  mère  !  Tout  à  toi. 

GLXXI 

Le  19  septembre  1830. 

Je  suis  parti  assez  subitement  de  la  Chênaie,  mon 
cher  ami,  pour  quelques  affaires  pressées.  Une  des 
principales  est  l'établissement  du  nouveau  journal,  dont 
tu  as  dû  voir  le  prospectus.  L'opinion  universelle  ici, 
comme  dans  la  province  que  je  quitte,  est  qu'il  doit 
avoir  un  grand  succès  ;  personnellement  je  n'en  doute 
point,  pourvu  qu'on  ne  laisse  pas  échapper  l'opportu- 
nité de  la  circonstance.  Des  hommes  honorables  de 
divers  partis  ont  pris  des  actions  ;  d'autres  se  promet- 
tent d'en  prendre,  mais  on  n'a  pas  encore  assez  de  fonds 
pour  commencer. 

Chaque  action  est  de  3,000  francs  et  se  subdivise  en 
actions  de  500  francs.  Les  coupoiiâ  et  l'action  peuvent 
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être  transférés.  Nepourrais-tu  pas,  avec  ton  beau-père, 
prendre  une  action  ?  Je  suis  persuadé  du  succès,  et 
certain,  ce  qui  est  plus,  du  bien  immense  que  l'on  peut 
faire. 

Réjîonds-moi  sans  retard,  c'est-à-dire  tout  de  suite, 
si  cela  se  peut.  Je  suis  extrêmement  pressé,  et  c'est 
pourquoi  je  finis,  cher  bon  frère,  en  t'embrassant  de 
tout  mon  cœur. 

CLXXII 

Paris,  8  octobre  1830. 

Je  conçois  parfaitement,  cher  bon  frère,  les  motifs 
qui  t'empêchent  de  prendre  une  action  dans  l'Avenir  et 
de  proposer  à  ton  beau-père  de  s'y  intéresser.  Depuis 
ma  dernière  lettre,  il  est  venu  un  certain  nombre  d'ac- 
tionnaires, le  cautionnement  a  été  fait,  et  désormais 
nous  sommes  assurés   de  paraître  le  16  de  ce  mois. 

Du  reste,  tu  te  trompes  entièrement  sur  le  but  que  nous 
nous  proposons.  Ce  ne  sera  point  une  guerre  de  petite 
opposition,  mais  une  grande  tentative  pour  réunir  tous 
ceux  qui  veulent  réellement  l'ordre,  à  quelque  opinion 
qu'ils  appartiennent  d'ailleurs  ^.  Défense  mutuelle  con- 
tre toute  atteinte  aux  droits    de    chacun,     liberté   reli- 

1.  Ce  désir  de  réunion  alla,  il  faut  le  dire,  un  peu  loin.  C'est 
ainsi  que  Lamennais,  pour  fortifier  son  journal  et  accroître  son 
influence,  tenta  d'attirer  à  lui  la  rédaction  et  la  clientèle  du 
premier  Correspondant.  M.  Bailly,  le  fondateur  de  ce  recueil,  et 
les  principaux  rédacteurs,  comme  MM.  d'Esgrig-ny  et  de  la  Gour- 
nerie,  résistèrent  et  devinrent  le  noyau  d'une  petite  école  d'écri- 
vains catholiques,  qui,  également  éloignés  des  principes  galli- 
cans et  des  nouveautés  mennaisiennes,  contribuèrent  à  maintenir 
les  saines  doctrines  dans  un  grand  nombre  d'esprits. 
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gieuse  et  liberté  d'éducation, séparation  totale  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  voilà  ce  que'  nous  voulons,  ce  que  nous 
demanderons,  comptant  pour  nôtres  tous  ceux 
qui  voudront  sincèrement  ces  mêmes  choses.  Fais  tout 
ce  que  tu  pourras  autour  de  toi  pour  nous  procurer 
des  abonnés,  non  à  cause  du  journal,  mais  pour  l'inté- 
rêt de  la  cause  qu'il  soutiendra.  Les  abonnements  arri- 
vent en  grand  nombre  de  tous  les  points  de  la  France, 
et, malgré  les  oppositions  auxquelles  on  doit  s'attendre, 
j'ai  l'espérance  qu'on  fera  beaucoup  de  bien,  et  un  bien 
qui  durera. 

Il  serait,  à  toute  force,  possible  que  je  fusse  encore 
ici  dans  six  semaines,  quoique  ma  santé  souffre  déjà 
du  séjour  de  Paris.  Tu  sais  combien  je  serais  heureux 
de  te  voir. 

Tout  à  toi  de  cœur. 

CLXXIII 

Juilly,  19  décembre  1830. 

J'avais  toujours  espéré,  cher  bon  frère,  que  tu  serais 
venu  me  voir  à  Juilly^,  et  c'est  ce  qui  m'a  empêché    de 

1,  L'abbé  de  Salinis,  qui  dirigeait  alors  le  collège  de  Juilly, 
avait  eu  la  pensée,  pour  assurer  l'avenir  de  son  œuvre,  de  la 
confier  à  la  Congrégatioti  de  Saint-Pierre.  Lamennais  venait  de 
lui  envoyer,  de  Malestroit,  un  certain  nombre  de  jeunes  ecclé- 
siastiques, et  lui-même  les  avait  accompagnés.  C'est  à  Juilly 
qu'il  composa  ses  principaux  ai'ticles  pour  l'Avenir,  et  c'est  de 
Juilly  qu'il  partit  pour  aller  soumettre  à  Grégoire  XYI  les  doc- 
trines du  journal.  Du  reste,  il  ne  s'occupait  en  aucune  façon  des 
élèves.  Ceux-ci  le  voyaient  seulement  dans  le  parc,  allant  et  ve- 
nant le  long  de  la  belle  allée  qui  a  gardé  son  nom.  (Voir  V His- 
toire de  Juilly,  par  M.  Hamel.) 

n 
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t'écrire  avant  ton  départ.  Je  suis  resté  ici  parce  que 
j'étais  malade  et  très  occupé,  deux  choses  qui  ne  me 
manquent  guère.  Et  voilà  que  j'ai  manqué  la  seule  occa- 
sion qui  se  présentera  peut-être  de  longtemps  de  goû- 
ter le  plaisir  d'être  avec  toi,  et  de  causer  cœur  à  cœur 
de  tant  de  choses  qu'on  ne  peut  dire  dans  une  lettre. 
Toutefois  j'aime  à  me  flatter  que  tes  affaires  te  ramène- 
ront à  Paris  plus  tôt  que  tu  ne  penses,  et  avant  que  je  le 
quitte  moi-même,  ce  à  quoi  je  ne  songe  pas  en  ce  mo- 
ment. 

La  Providence  nous  traite  avec  une  grande  douceur, 
et  certes  inespérée.  Les  sujets  de  crainte  que  nous 
avions  se  dissipent  et  s'éloignent.  Tout  annonce  que 
le  procès  des  anciens  ministres  finira  sans  troubles 
et  sans  effusion  de  sang.  D'un  autre  côté,  le  soulève- 
ment de  la  Pologne  recule  indéfiniment  la  chance  d'une 
guerre  étrangère,  et  par  conséquent  aussi  celle  d'une 
guerre  civile.  N'en  demandons  pas  davantage.  Dieu, 
qui  a  pourvu  au  présent,  pourvoira  à  l'avenir  :  Diei 
suffîcit  malitia  sua.  A  propos  d'  «  avenir  »,  je  voudrais 
que  tu  lusses  le  nôtre.  Son  succès  va  croissant  d'une  ma- 
nière merveilleuse.  Jamais  aucun  journal  n'a  acquis  en 
si  peu  de  temps  une  si  grande  influence  sur  l'opinion. 
Un  des  derniers  numéros  contenait  le  prospectus  d'.une 
Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse, 
laquelle  doit  servir  de  centre  et  de  lien  aux  associations 
catholiques  locales  '.  Tu  ferais  une  bien  bonne    œuvre 

1.  Cette  org-anisation,  conçue  par  Lamennais  en  1830,  ne  res- 
semble-t-elle  pas  beaucoup  à  celle  qu'essayent  de  nos  jours  les 
catholiques,  et  n'a-t-il  pas  été,  en  cela  même,  un  précurseur  ?  Il 
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de  recueillir  des  souscriptions  ;  elles  sont  de  10  francs 
au  moins,  mais  plusieurs  personnes  peuvent  se  réunir 
pour  en  compléter  une.  Le  prospectus  t'expliquera 
l'objet  et  les  détails.  Nous  sommes  accablés  de  lettres 
d'adhésion  et  d'encouragement.  Oh  !  si  l'on  savait  vou- 
loir, que  de  bien  l'on  ferait,  et  qu'il  serait  aisé  à  faire  ! 
J'espère  que  tu  auras  trouvé  Mme  Benoît  et  tes  pê- 
ne se  bornait  pas  à  semer  des  idées  ;  il  poussait  de  toutes  ses 
forces  les  catholiques  à  l'action,  et  la  dirigeait  lui-même,  autant 
que  possible.  On   en  jugera  par   la    lettre   inédite  qui  suit  : 

«  A  Monsieur  de   Sézanne,  chez  M.    Sibour,    rue    de 
l'Horloge,  numéro  4,  à  Aix. 

Paris,  le  18  août  1831. 

»  Ce  que  vous  me  mandez,  Monsieur,  par  votre  lettre  du  12  de  ce 
m^ois,  m'afflig-e  profondément,  mai  s  ne  me  surprend  en  aucune  ma- 
nière. On  n'a  dû  s'attendre  à  rien  de  mieux.  Encore  si  cet  ave- 
nir terrible  qu'on  prépare  à  l'Eglise  de  France  pouvait  éveiller 
les  catholiques  et  les  tirer  de  leur  léthargie^  !  Il  s'agit  bien  visi- 
blement de  sauver  la  foi,  de  sauver  tout  :  ne  trouveront-ils  donc 
point  en  eux-mêmes  le  courage  de  défendre  ce  qui  doit  leur  être 
le  plus  cher  ?  Je  ne  vois  qu'un  moyen  d'éviter  le  malheur  qui 
menace  le  diocèse  de  Dijon  (*],  ce  serait  de  faire  un  mémoire 
appuyé  sur  des  faits  que  pourraient  attester  un  certain  nombre 
de  personnes  honorables,  en  y  joignant  une  lettre  dans  "laquelle 
on  exposerait  au  Saint-Père  les  sentiments  qu'ont  éprouvés  les 
catholiques  en  apprenant  la  nomination  de  M.  R...,  et  d'envoyer 
le  tout  à  Rome  par  une  personne  sûre.  —  Le  clergé  de  Beauvais 
vient  de  faire  une  démarche  semblable,  et  l'on  ne  peut  se  per- 
mettre de  douter  qu'elle  ne  produise  son  effet  près  du  Saint- 
Siège,  Il  serait  bon  aussi  de  faire  connaître  M.  R...  à  Dijon. 
Nous  allons  nous  en  occuper,  mais  il  serait  désirable  qu'on 
écrivit  d'Aix,  Les  détails  qui  viendraient  de  là  auraient  plus  de 
poids.  Espérons  que  la  Providence  bénira  nos  efforts  communs, 
et  prions  Dieu  de  venir  au  secours  de  la  religion,  si  dangereuse- 
ment attaquée  de  toutes  parts,  et  de  l'autre,  si  lâchement  aban- 
donnée dans  notre  malheureux  pays. 

»  Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  mon  affecteux  et  bien  sin- 
cère dévouement.  » 

*  La  nomination  d'un  évèque  qui  ne  répondait  pas  au  vœu  des  catholi- 
ques, 
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tits  enfants  en  bonne  santé.  Présente  mes  hommages  à 
l'une,  et  embrasse  pour  moi  les  autres.  Je  te  presse, 
mon  frère,  sur  mon  pauvre  cœur. 

GLXXIV 

Juilly,  18  janvier  1831. 

J'ai  été,  cher  bon  frère,  assez  sérieusement  malade 
et  fort  souffrant  depuis  Yine  dizaine  de  jours.  Je  me 
trouve  un  peu  mieux  maintenant,  mais  si  délabré,  si 
faible  !  Je  ne  suis  plus  qu'une  ruine  que  le  temps  dégrade 
rapidement.  Mon  seul  regret,  si  j'en  avais  un,  serait  de 
manquer  des  forces  nécessaires  pour  soutenir  le  grand 
combat  que  j'ai  commencé  et  dont  je  ne  verrai  pas  la  fin. 

Ce  que  tu  me  dis  de  l'Avenir  m'étonne.  Je  conçois 
qu'on  n'en  adopte  pas  les  idées,  mais  ces  idées  se  liant 
étroitement,  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  faire  un 
choix,  admettre  les  unes  et  rejeter  les  autres.  Du  reste, 
à  travers  des  milliers  d'obstacles,  ces  idées  font  d'im- 
menses-progrès,  et  dans  l'espace  de  peu  d'années  on 
commencera,  je  crois,  à  en  voiries  résultats. 

Vous  autres  habitants  de  la  France  centrale,  vous  êtes 
presque  entièrement  pourris.  Il  faudra,  pour  vous  rani- 
mer, que  la  vie  vous  vienne  d'ailleurs;  mais  il  en  vien- 
dra, nous  vous  en  donnerons.  Tâchez  seulement  de  ne 
pas  fermer  vos  tombeaux. 

C'est  le  31  que  je  ni'assirai  {sic)  sur  les  bancs  de  la 
cour  d'assises  ^ .  Je  suis  bien  tranquille  sur  l'issue  de 
ce  procès,  quelle  qu'elle  soit. 

1.  Deux  articles  de  V Avenir,  l'un  composé  par  Lacordaire,  l'au- 
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Je  ne  saurais  l'indiquer  sur  l'histoire  de  notre  révo- 
lution aucun  livre  que  tu  ne  connaisses.  Les  faits  sont 
partout,  et,  quant  au  jugement  qu'on  en  doit  porter,  je 
ne  sais  si  nous  sommes  encore  bien  dans  le  point  de  vue 
véritable.  J'ai  là-dessus  mes  idées  telles  quelles,  mais 
cela  ne  s'écrit  point;  il  en  faudrait  causer. 

Notre  incompréhensible  gouvernement,  par  sa  triste 
obstination  à  marcher  dans  les  voies  de  celui  qui  est 
tombé,  tombera  comme  lui  infailliblement. 

D'un  autre  côté,  sa  lâche  politique  compromet  la 
France  à  l'extérieur  et  ne  le  préservera  pas  de  la  guerre, 
qu'il  fera  lorsque  les  Etats  seront  prêts.  Ces  gens-là  ne 
manquent  que  de  deux  choses,  d'âme  et  de  sens. 

Adieu,  mon  frère  bien-aimé,  j'embrasse  ta  petite  fa- 
mille. Tout  à  toi  et  à  jamais! 

CLXXV 

Juilly,   10  juin  1831. 

Je  ne  m'explique  point,  mon  Denis,  ce  silence  de  tant 
de  mois  que  tu  gardes  avec  moi.  Tu  peux  dire  qu'il  a  été 
aussi  long  de  mon  côté  que  du  tien,  mais  nous  ne  comp- 
tons pas  ainsi,  je  pense.  Et  puis,  tu  as  plus  de  loisir  et 

tre  par  Lamennais,  publiés  dans  les  numéros  du  25  et  du  26  no- 
vembre 1830,  et  relatifs  à  la  nomination  d'un  évèque,  firent  sai- 
sir le  journal  avant  sa  distribution,  et  conduisirent  devant  la 
cour  dassises  les  auteurs  des  articles  incriminés,  ainsi  que  le 
rédacteur  gérant,  M.  Waille.  L'accusation  était  fondée  sur  une 
base  bien  fragile  :  on  réclamait  une  pénalité  contre  Lacordaire 
et  Lamennais  pour  avoir  dit  que  les  évoques  devraient  recevoir 
leur  institution  du  cbef  de  l'Eglise  sur  la  présentation  des  fidèles, 
et  que  l'Etat  devrait  renoncer  à  salarier  des  prêtres  qu'il  cesse- 
rait de  nommeî\  Les  trois  accusés  furent  acquittés   par  le    jury. 
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de  santé  que  moi.  Mes  forces  s'en  vont  de  jour  en  jour; 
je  suis  habituellement  souffrant  et  surchargé  de  mille 
occupations  diverses.  Ma  vie  est  une  vie  de  campagne, 
la  tienne  une  vie  de  garnison.  Ecris-moi  donc  sans  retard, 
donne-moi  de  tes  nouvelles  en  détail,  et  de  celles  de 
toute  ta  famille. 

M.  de  Vitrolles  est  parti,  il  y  a  trois  semaines,  pour 
aller  marier  à  Aix  son  fils  aîné,  qui  épouse  une  demoi- 
selle Arbaud  de  Joncques.  Le  mariage  fait,  il  ira  passer 
quatre  à  cinq  semaines  à  Vitrolles,  après  quoi  son  projet 
est  de  revenir  à  Paris.  N'y  viendras-tu  point  bientôt 
aussi?  Mme  G...  est  toujours  à  Lauzanne,  où  son  mari 
se  plaît  beaucoup.  Pour  elle,  elle  s'y  ennuie  et  s'ac- 
commode peu  du  climat.  Je  lui  conseille  de  revenir  en 
France  à  la  fin  de  l'été.  Elle  y  sera  certainement  mieux 
qu'ailleurs,  sous  tous  les  rapports. 

Il  estpossible  que  ma  santé,  réellement  fort  mauvaise, 
m'oblige,  contre  mon  gré,  à  faire  un  voyage  dans  le 
mididelaFrance.  On  me  le  conseille  beaucoup,  du  moins. 
Je  reviendrai  ensuite  ici,  où  je  passerai  l'automne  et 
l'hiver. 

Adieu,  cher  bon  frère  !  je  t'embrasse  tendrement. 

GLXXVI 

Juilly,  18  juin  1831. 

Je  serais  charmé,  cher  bon  frère,  que  le  choix  des 
électeurs  de  la  Nièvre  t'amenât  bientôt  à  Paris  :  ce  serait 
une  sorte  de  réunion,  après  avoir  été  séparés  si  long- 
temps.   Ce  rapprochement  pourrait  peut-être  en  pro- 
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duire  un  autre  entre  nos  opinions.  Je  sais  autant  que 
personne  combien  l'homme  se  trompe  aisément  ;  mais 
si  je  me  trompe,  c'est  assurément  avec  une  conviction 
profonde,  après  avoir  longtemps  examiné,  pesé  le  pour 
et  le  contre,  et  sans  qu'aucun  intérêt  personnel  quelcon- 
que ait  pu  m'attirer  vers  le  parti  que  j'ai  pris.  Je  le 
crois  le  seul  vrai,  le  seul  juste,  le  seul  raisonnable,  le 
seul  qui  renferme  des  moyens  de  salut  et  des  espérances 
de  vie.  Jamais,  durant  le  cours  de  la  mienne,  il  ne  m'a 
semblé  voir  quelque  chose  plus  clairement,  jamais  ma 
conscience  et  toute  mon  âme  ne  m'a  plus  vivement  porté 
à  la  défense  d'aucune  cause. 

Je  serais  heureux  d'y  sacrifier  tout  ce  que  j'ai,  tout 
ce  qui  peut  appartenir  sur  la  terre  à  l'homme,  tant  il 
m'est  démontré  que  cette  apparence  d'ordre  que  tu 
voudrais  conserver  à  tout  prix  n'est  en  effet  qu'une 
vaine  apparence,  un  voile  à  demi  déchiré  qui  ne  recou- 
vre qu'un  cadavre,  un  informe  mélange  de  corruption 
et  de  crime,  en  abomination  à  Dieu.  Et  puis,  de  qui 
dépend-il  de  conserver  cette  apparence  d'ordre  ?  Qu'on 
me  le  dise  !  C'est  le  sophisme  éternel  des  honnêtes  gens 
qui  veulent  coûte  que  coûte  le  repos  autour  d'eux.  Mais 
la  Providence  a  d'autres  desseins.  Elle  dit  à  la  société 
comme  à  l'homme  :  «  Marche  !  —  Mais  je  voudrais 
m'arréter  ici;  le  temps  est  rude  et  la  route  mauvaise.  — 
Marche  !  »'  Et  il  faut  marcher.  Et,  sans  parler  du  reste, 
n'}^  aurait-il  donc  point  ici-bas  de  justice  pour  les  mil- 
lions de  pauvres  opprimés  qui  palpitent  sous  les  pieds 

1.  Réminiscence   très    reconnaissable  d'un  célèbre   passage  de 
Bossuet. 
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sanglants  d'un  Guillaume  de  Nassau,  d'un  Nicolas,  d'un 
François  de  Modène  ?  Dieu  me  préserve  de  la  sagesse 
de  ce  temps,  qui  ne  connaît  de  mal  que  ce  qui  dérange 
le  bien-être  physique,  qui  préfère  la  perle  de  la  religion, 
de  tout  ce  qui  n'a  qu'une  valeur  morale,  à  la  perte  d'une 
heure  de  sommeil,  et  qui,  de  son  lit  d'édredon,  aurait 
dit  anathème  à  la  folie  des  Machabées  ! 

On  ne  sait  plus,  parmi  nous,  sentir  ce  qui  est  grand, 
on  en  a  peur  ou  pitié.  Voyez-les  tantôt  s'indigner,  tan- 
tôt rire  d'un  rire  idiot  sur  les  insensés  qui  croient  à  la 
patrie  et  qui  meurent  pour  Dieu.  Que  dire  à  cela?  Ils 
ont  bu  de  la  boue,  et  c'est  une  ivresse  dont  on  ne  se 
réveille  jamais. 

J'admire  la  Pologne,  l'Irlande,  la  Belgique,  non  pas 
parce  qu'elles  sont  révolutionnaires,  mais  parce  qu'elles 
combattent  les  vrais  fauteurs  de  révolutions,  ceux  dont 
le  triomphe,  qui  serait  la  mort  de  tout  ordre  réel  sur  la 
terre,  pousserait  les  nations  dans  l'athéisme. 

Le  papier  me  manque  ;  je  t'embrasse  tendrement. 

GLXXVII 

Juilly,  25  juillet  1831. 

Je  serai  à  Paris  vers  la  mi-août,  et  si  tu  y  venais 
dans  un  moment  où  je  n'y  fusse  pas,  tu  trouverais  bien 
le  moyen  de  t'arranger  pour  passer  un  jour  à  Juilly,  oii 
nous  causerions  plus  à  l'aise.  Tous  les  jours  à  7  heures  du 
matin,  il  part  une  voiture  de  la  rue  de  Bondy,  numéro  76, 
tout  près  de  la  porte  Saint-Martin. 

Je  regrette  pour  moi  le  peu  de  succès  de  ta  candidature. 
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Nous  aurions  passé  une  partie  de  l'aunée  l'un  près  de 
l'autre,  ce  qui  ne  nous  est  pas  arrivé  depuis  longtemps. 
Il  paraît  que  les  royalistes  auront  dans  la  chambre 
jusqu'à  huit  députés,  grâce  à  l'activité  que  leur  a 
recommandée  la  Quotidienne^  et  qu'ils  n'ont  pas  trouvée 
au-dessus  de  leurs  forces.  C'est,  en  vérité,  une  rare 
espèce  d'hommes.  Si  le  duc  d'Havre  les  passait  en  revue, 
il  les  louerait  de  leur  immobilité,  qui  est  le  plus  beau 
mouvement  de  l'exercice.  Dieu  veuille  cependant  qu'ils 
se  bornent  à  celui-là,  et  qu'ils  n'aillent  pas  nous  susciter 
une  malheureuse  guerre  civile,  qui  amènerait  sur  eux  et 
sur  nous  et  sur  la  France  entière  d'effroyables  cala- 
mités! Je  les  crois  capables  de  tout,  hormis  de  ce  qui 
est  raisonnable. 

Il  est  vrai  que  notre  décadence  est  un  spectacle  attris- 
tant. Toutefois  elle  adoucit  d'une  certaine  manière  l'iné- 
vitable fin.  G'e^t  le  crépuscule  du  soir,  qui  empêche 
que  nous  tombions  subitement  dans  les  ténèbres,  ou 
plutôt  celui  du  matin,  puisqu'en  réalité  il  précède  le 
véritable  lever  du  soleil. 

Je  conçois  bien  tes  sollicitudes  au  sujet  de  toucher  pe- 
tit Paul.  Nous  en  parlerons  à  loisir  à  ton  prochain  voyage. 

Je  ne  sais  quelle  sera  la  loi  sur  l'enseignement 
qu'on  nous  prépare.  Très  probablement  une  moquerie. 
Mais  cette  moquerie  ne  sera  pas  de  durée.  Les  gouver- 
nements se  trompent,  lorsqu'ils  croient  aujourd'hui 
pouvoir  lutter  contre  le  vœu  des  peuples.  Ils  peuvent  se 
tuer,  et  voilà  tout.  Le  nôtre  me  paraît  particulièrement 
enclin  au  suicide. 

Tout  à  toi,  cher  bon  frère. 


266  UN   LAxAIENNAIS    INCONNU 

GLXXVIII 

«  Juilly,  22  août  1831. 

Je  suis  ravi,  cher  bon  frère,  de  l'espérance  de  te 
voir  et  de  te  voir  bientôt.  Comme  toi,  je  serai  à  Paris 
le  30  ou  31  au  plus  tard,  et  nous  nous  arrangerons  pour 
causer  à  l'aise.  Tu  me  trouveras,  rue  de  l'Université, 
numéro  8,  ou  rue  Jacob,  numéro  20.  Je  t'embrasse 
tendrement,  F. 

GLXXIX 

Paris,  le  3  octobre  1831. 

Il  y  a  lieu  d'espérer,  mon  bon  frère,  que  Ch.  Audley 
trouvera  ici  une  espèce  de  préceptorat,  qui  le  mettra 
hors  d'embarras  pour  quelque  temps.  Dans  tous  les 
cas,  je  lui  ferai  comprendre  l'impossibilité  du  projet 
qu'il  avait  conçu,  et  au  sujet  duquel  tu  lui  as  écrit. 

jNI.  Demeuré  est  un  prêtre  estimable,  qui  a  été  long- 
temps dans  l'Université^  toujours  ravi  des  établissements 
où  il  s'est  trouvé,  bien  qu'ils  fussent  détestables.  Son 
collège  de  P...  n'est  qu'une  spéculation.  Il  y  fait  de  son 
mieux,  sans  aucun  doute,  mais  je  sais  que  les  grands 
n'y  valent  pas  grand'chose,  et  qu'il  a  l'intention  de  s'en 
débarrasser,  dès  qu'il  aura  assez  de  petits.  Je  ne  crois 
pas  cependant  que  cette  maison  soit  absolument  mau- 
vaise, mais  je  préférerais  infiniment  Juilly. 

Ma  santé  n'est  pas  lx)nne.  Je  souffre  beaucoup  depuis 
quelques  jours.  Les  intrigues  et  les  calomnies  se  multi- 
plient et  parcourent  toute  la   France.   D'un  autre  côté, 
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M.  de  la  Bouillerie  me  persécute  de  plus  en  plus.  Ce 
sont  tous  les  jours  nouveaux  exploits,  nouveaux  juge- 
ments^ nouvelles  infamies  de  toutes  sortes,  et  cela  sans 
qu'il  en  puisse  résulter  le  moindre  avantage  pour  ses 
intérêts.  A  mesure  que  la  vie  avance,  elle  devient  plus 
dure  et  plus  pesante.  Mais  c'est  ce  que  Dieu  nous  a 
promis.  Ita,  Pater,  quonicun  sic  fuit placituin  antetel 

L'établissement  dont  tu  me  parles  pourrait  très  bieîi 
se  faire,  si  nous  avions  la  liberté  d'enseignement. 
J'espère  qu'on  ne  saurait  désormais  nous  la  refuser 
longtemps. 

Adieu,  cher  bon  frère,  écris-moi  souvent  et  adresse 
tes  lettres  au  bureau  de  l'Avenir,  rue  Saint-Germain-des- 
Prés,  numéro  10  bis,  et  surtout  aime-moi  toujours 
comme  je  t'aime. 

CLXXX 

Paris,  6  novembre  1831. 

Quoique  deux  mois  soient  bien  longs,  cher  bon  frère, 
il  m'est  pourtant  bien  doux  de  penser  que  je  te  verrai  au 
commencement  de  l'année  prochaine.  Celle  qui  s'avance 
vers  sa  fin  n'a  pas  été  pour  moi  peu  pénible,  et  chaque 
jour  en  augmente  le  poids.  Bien  que  j'aie  vécu  presque 
constamment  au  milieu  des  partis,  je  ne  savais  pas  encore 
à  quels  excès  de  bassesse  et  de  rage  ils  peuvent  se  por- 
ter, et  ce  que  je  sais  maintenant  à  cet  égard,  je  ne  le 
conçois  pas.  Mon  Dieu,  c[ue  l'homme  est  une  hideuse 
chose,  lorsqu'il  s'est  une  fois  abandonné  aux  pas- 
sions  dont  le  germe  vit  toujours  en  lui  !    Les  détails 
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seraient  trop  longs  ;  je  te  les  conterai  quand  nous  nous 
reverrons,  Je  vois  arriver  le  moment  où  la  religion 
sera  livrée  sans  défenseurs  à  la  persécution  que  l'on 
prépare  contre  elle.  Et  ce  seront  les  évêques  qui  l'au- 
ront ainsi  jetée  comme  une  proie  à  ses  ennemis  !  Ils  ne 
veulent  de  Dieu  qu'à  des  conditions  humaines^.  Hélas! 
que  de  maux  la  France  leur  devra  !  On  ne  tardera  pas 
à  le  sentir,  mais  il  ne  sera  plus  temps. 

En  politique,  nous  marchons  chaque  jour  vers  un 
insupportable  despotisme,  qui  nous  mène  à  l'anarchie, 
ou  à  une  invasion,  et  peut-être  à  tous  les  deux  ensemble. 
La  corruption  des  hommes  est  effroyable.  Chacun  ne 
songe  qu'à  ses  intérêts.  On  veut  de  l'argent,  des  places, 
des  honneurs,  et  l'on  se  moque  du  reste.  Républicains, 
royalistes,  bonapartistes,  ministériels,  je  ne  trouve  pas 
plus  dans  les  uns  que  dans  les  autres  une  pensée  désin- 
téressée, un  désir  pur  et  sincère  du  bien  public.  La 
contagion  universelle  a  envahi  une  grande  portion  du 
clergé  même.  Je  crains  qu'il  ne  faille  une  violente  tem- 
pête pour  chasser  les  vapeurs  de  mort  qui  croupissent 
svir  ce  marais. 

n  y  a  assez  longtemps  que  je  n'ai  reçu  de  lettres  de 
Mtoe  Cottu.  J'avais  le  dessein  de  lui  écrire  :  mes  occu- 
pations m'en  ont  empêché.  Je  n'ai  réellement  pas  un 
instant  à  moi.  As-tu  lu  la  brochure  de  Chateaubriand  ^  ? 
On  en  a  parlé  trois  jours.  Je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur. 

1.  On  sait  que  la  plupart  des  membres  de  l'épiscopat  rejetaient 
les  doctrines  de  l'Avenir,  et  refusaient  en  particulier  d'admettre 
la  séparation  de  TEglise  et  de  l'Etat. 

2.  De  la  Reslauraiion  et  de  la  monarchie  électives 
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CLXXXI 

Paris,  7  novembre  1831. 

Si  tu  vois  rAvenivy  cher  bon  frère,  tu  sais  déjà  que 
nous  avons  pris  le  parti  d'en  suspendre  la  publication, 
jusqu'à  ce  que  le  pape  se  soit  expliqué,  et  qu'en  consé- 
quence Lacordaire,  Montalembert  et  moi,  nous  allons 
partir  pour  Rome.  Il  n'était  plus  possible  de  supporter 
la  frénétique  opposition  de  la  plupart  des  évêques. 
Notre  démarche  fermera  la  bouche  à  la  calomnie,  et 
notre  absence  fera  comprendre  peut-être  mieux  que 
tout  le  reste  l'utilité  de  ce  que  nous  avions  entrepris, 
maintenant  que  la  religion  et  le  clergé  vont  se  trouver  à 
peu  près  sans  défenseurs  '.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  t'en 
dire  davantage.  Je  suis  accablé  de  travail,  et  de  peines 
aussi.  INI.  de  la  Bouillerie  continue  ses  poursuites, 
plaidant  uniquement  pour  obtenir  contre  moi  la  con- 
trainte par  corps.  Je  t'embrasse  tendrement  et  me 
recommande  à  tes  prières.  Nous  partirons  dans  une 
huitaine  de  jours. 

Ton  pauvre  frère,  F. 

CLXXXII 

A  la  Chênaie,  le  7  octobre  1832. 

J'attendais  une  lettre  de  toi,  mon  bon  frère,  et  la 
voilà  enfin  qui  m'arrive,  lorsque  je  me  préparais  moi- 
même  àt'écrire,  après  m  être  arrangé  un  peu  ici. 

1.  Le  lecteur  remarquera,  dans  ce  passage,  l'outrecuidance 
qui  devait,  plus  tard,  déchaîner  tant  de  colères. 
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Ce  n'est  pas  que  je  sois  assuré  d'y  rester  longtemps. 
La  contrainte  personnelle  obtenue  contre  moi  n'est 
suspendue  que  pour  trois  mois,  lesquels  expireront 
en  novembre  et,  si  le  tribunal  n'admet  pas  'la  cession 
des  biens  que  je  propose,  je  serai  forcé  de  quitter  la 
France,  et  probablement  pour  toujours.  Mon  avocat 
paraît  tranquille  sur  le  résultat,  et  moi,  je  m'aban- 
donne à  la  Providence.  Je  la  bénis  de  toute  mon  âme 
d'avoir  veillé  sur  toi,  lors  de  cet  affreux  accident  que  tu 
as  éprouvé  en  Suisse.  Mon  Dieu,  que  notre  vie  tient 
à  peu  de  chose,  et  que  nous  ne  sommes  rien!  Vapor  ad 
modiciun  parens . 

Il  serait  impossible  de  t'expliquer  suffisamment  dans 
une  lettre  ce  qui  concerne  notre  voyage  à  Rome.  En 
deux  mots,  les  puissances  ont  eu  peur  de  nous,  hommes 
des  peuples,  et  après  dix-huit  mois  de  négociations  et 
d'instances,  elles  ont  déterminé  le  pape  à  s'allier  publi- 
quement avec  tous  les  despotismes  européens.  La 
question  est  désormais  nettement  posée,  et  à  mes  yeux 
sa  solution  n'est  pas  incertaine.  Nous  nous  approchons 
rapidement  dune  crise  nécessaire  et  définitive.  La 
Rome  spirituelle,  bien  différente  de  la  Rome  politique, 
l'attend  comme  l'unique  moyen  de  salut.  De  grandes 
destructions  doivent  précéder  l'époque  où  le  catholi- 
cisme affranchi  de  ses  liens  régénérera  de  nouveau  le 
monde.  Les  vieilles  masures  qui  servent  encore  de 
repaire  à  tant  d'animaux  impurs  et  malfaisants  doivent 
disparaître  pour  la  plupart  avant  que  Ton  commence  à 
bâtir  un  autre  édifice.  Les  ouvriers  ne  manqueront  pas 
pour   cette    œuvre   de   démolition.    Laissons-les   faire; 
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leur  mission  est  grande  aussi,  et,  sans  qu'ils  le  sachent, 
il  y  a  en  eux  un  instinct  divin  qui  les  pousse  '. 

Si  je  trouvais  un  jeune  homme  qui  pût  te  convenir, 
je  te  le  manderais  aussitôt.  Cela  peut  assez  aisément  se 
rencontrer  à  Paris,  mais  ici  c'est  bien  difficile.  Je  n'en 
désespère  pas  cependant. 

Tu  peux  m'adressertes  lettres  soit  à  Dinan,  Gôtes-du- 
Nord,     soit    à     Paris,    rue    Saint-Germain-des-Prés, 

1.  Dès  qu'il  était  contrarié  dans  son  orgueil,  Lamennais,  on 
le  voit,  arrivait  tout  de  suite  aux  récriminations  injurieuses. 
Quelques  mois  auparavant,  il  avait  écrit,  sur  le  même  sujet,  à 
un  autre  jeune  homme  de  sa  connaissance,  la  lettre  inédite 
suivante  : 

«  La  Providence  prépare  toutes  choses  pour  hâter  le  moment 
où  tous  les  obstacles  humains  qui  s'opposent  à  l'affranchisse- 
ment de  l'Eglise  étant  renversés,  commencera  la  grande  action 
catholique  qui  sauvera  le  monde.  Quelque  court,  cependant,  ^q^ue 
doive  être  ce  temps  d'attente,  il  sera  rempli  de  beaucoup  de  souf- 
frances. Prions  ardemment  le  bon  Dieu  qu'il  nous  donne  la  force 
de  les  supporter  en  vrais  chrétiens,  afin  qu'au  moins  pour  nous 
elles  ne  perdent  pas  leur  vertu  expiatrice. 

J  ignore  jusqu'à  quelle  époque  mon  séjour  ici  (Rome)  se  pro- 
longera. Le  pape  a  promis  de  faire  exaniinernos  doctrines;  on  dit 
même  que  cet  examen  est  commencé  ;  mais  quand  finira-t-il  ? 
C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  savoir.  Les  notes  diplomatiques 
des  puissances  nous  avaient  précédés  ici  et  nous  y  ont  suivis. 
Dans  ses  dispositions  présentes,  cherchant,  comme  souverain,  son 
appui  dans  la  protection  des  cabinets  européens,  le  Pape  doit 
croire  prudent  de  s'abstenir  de  tout  ce  qui  pourrait  les  choquer, 
et  le  jugement  qui  nous  justifierait  aurait  cet  effet  très  certaine- 
ment. Voilà  où  en  est  le  catholicisme,  cela  est  tiùste  à  dire,  mais 
il  en  est  ainsi.  Notre  consolation  est  dépenser,  comme  le  pensent 
et  le  disent  ici  tous  les  hommes  attachés  avant  tout  à  1  Eglise, 
qu'un  si  grand  avilissement  de  la  puissance  spirituelle  ne  pourrait 
durer.  Dieu  rompra  ses  fers.  En  attendant,  prenons  patience,  sou- 
mettons-nous et  prions  :  la  prière  obtient  tout.  Je  me  recom- 
mande aux  vôti'es,  mon  cher  enfant,  et  vous  réitère  l'assurance 
de  mon  tendre  et  inaltérable  attachement.  Adieu,  adieu,  que  la 
grâce  d'en  haut  vous  fortifie  et  vous  console  !   » 

F.  DE  LA  Mentais. 
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numéro  10  bis.  Comme  je  n  ai  rien  dans  le  monde  et  que 
je  vis,  à  la  lettre,  d'aumônes,  je  te  prie  de  les  affran- 
chir. J'écrirai  prochainement  à  Mme  Cottu,  dont  je 
n  ai  point  de  nouvelles  depuis  près  d"un  an. 

Je  suppose  que  son  projet  est  de  passer  encore  cet 
hiver  à  Lausanne. 

Adieu,  mon  bon  frère  !  je  t'aime  et  t'embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

GLXXXIII 

La  Chênaie,  pr  novembre  1832i 

Hélas  !  mon  cher  bon  frère,  tu  t'abuses  comme  tant 
d'autres  ;  au  lieu  de  chercher  dans  ce  qui  peut  être  des 
conditions  d'ordre  et  de  stabilité,  tu  les  cherches  dans 
ce  qui  a  été,  comme  si  les  peuples  reculaient,  comme 
s'ils  pouvaient,  non  plus  que  chacun  de  nous,  remonter 
la  vie.  Par  ce  qui  se  passe  en  Espagne,  vois  combien 
est  vaine  toute  résistance  à  ce  que  le  cours  des  choses 
a  rendu  nécessaire. 

Quand  un  changement  social,  une  révolution  estmûre^ 
ceux-là  mêmes  qu'elle  doit  tuer  la  feront,  s'il  ne  se  trouve 
là  nul  autre  pour  la  faire.  Mais  on  ne  veut  pas  compren- 
dre cela,  on  ne  veut  pas  s'occuper  de  soi,  parce  qu'il 
faudrait  renoncer  à  quelques  vieilles  idées,  et  secouer 
surtout  je  ne  sais  quelle  invincible  indolence,  qui  fait 
qu'on  remet  son  sort,  tantôt  à  celui-ci,  tantôt  à  celui-là, 
et,  après  avoir  été  dupe  et  victime  dix  fois,  on  recom- 
mence comme  de  plus  belle,  et  nulle  expérience  ne 
détrompe.  Il  n'est  aucun  signe  de  mort  plus  certain  pour 
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un  parti  quelconque,  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  rien  à 
dire  à  un  pareil  parti.  Il  faut  le  laisser  descendre  dans  sa 
fosse.  Sinite  mortuos  sepelire  mortuos  suos. 

J'ai  écrit  à  Mme  Cottu,  qui  m'a  écrit  aussi  ;  nos  lettres 
se  sont  croisées.  Ce  que  tu  me  dis  de  sa  santé  m'afflige 
et  m'inquiète.  Je  ne  conçois  pas  que  son  mari  s'obstine 
à  rester  dans  un  climat  qui  compromet  si  grièvement  la 
vie  de  sa  femme.  S'il  ne  veut  pas  rester  en  France,  que 
ne  va-t-il  au  moins  en  Italie  ? 

Nul  moyen  de  former  la  maison  d'éducation  dont  tu 
me  parles  ;  elle  serait  certainement  considérée  comme 
un  pensionnat,  et  soumise  dès  lors  aux  lois  et  règle- 
ments universitaires.  La  position  des  pères  de  famille 
est  affreuse  partout  ;  mais  quand  on  ne  se  sent  pas  le 
courage  de  combattre  de  front  la  tyrannie,  on  perd  le 
droit  de  s'en  plaindre.  Ce  n'est  pas  dans  une  lettre  qu'il 
serait  possible  de  te  développer  mes  idées  sur  l'éduca- 
tion. Tout  ce  que  je  peux  te  dire,  en  ce  qui  touche  les 
langues,  c'est  que  la  meilleure  manière  de  les  enseigner 
est  de  se  rapprocher  le  plus  possible  de  la  méthode 
naturelle.  Peu  ou  point  de  grammaire  dans  les  commen- 
cements, mais  lire  beaucoup,  apprendre  par  cœur,  et 
faire  faire  des  phrases  de  vive  voix^. 

Je  croirais  manquer  à  ce  que  je  dois  à  notre  amitié, 
si  je  n'acceptais  pas  ton  offre,  dans  la  situation  où  je  me 
trouve.  Quant  au  meilleur  moyen  de  m' envoyer  ces 
500  francs,  ce  serait  de  faire  prendre  à  Paris  un  bon 

1.  Cette  méthode,  contre  laquelle  une  longue  routine  a  prévalu 
jusqu'à  nos  jours,  est  enfin  appliquée  dans  la  plupart  des  éta- 
blissements modernes,  au  moins  pour  les  langues  vivantes. 

18 
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sur  le  receveur  de  Dinan,  au  nom  du  frère  Paul^.  Sinon, 
je  t'indiquerai  une  personne  à  Paris,  à  qui  tu  pourras 
les  faire  remettre.  Qui  t'empêcherait  de  venir  me  voir  à 
la  Chênaie  ?  Ce  ne  serait  pas  un  si  long  voyage,  penses-y. 
Je  t'embrasse  tendrement,  mon  bon  frère. 

1.  Le  frère  Paul  était  le  directeur  de  la  maison  des  Frères  de 
Dinan,  un  des  premiers  et  des  principaux  établissements  de  la 
Congrég-ation  de  l'Instruction  chrétienne.  Ce  religieux,  homme 
intelligent  et  d'initiative,  était  l'intermédiaire  ordinaire  entre 
Paris  et  la  Chênaie  pour  les  affaires  matérielles  des  deux  Lamen- 
nais. 

La  lettre  du  le'' novembre  1832  ayant  trait  à  des  questions  d'en- 
seigneraent,  j'ai  cru  devoir  en  rapprocher  les  trois  lettres  inédites 
suivantes,  dans  lesquelles  Lamennais  trace  à  un  de  ses  jeunes  amis 
un  programe  d'études  ecclésiastiques  : 

A  la  Chênaie,  le  22  janvier  1830. 

«  Puisque  la  Providence  paraît  vouloir  établir  entre  nous  des 
ïelations  intimes  et  durables,  je  veux  vous  donner  tout  d'abord, 
mon  cher  enfant,  le  nom  qui  répond  le  mieux  aux  sentiments  que, 
d'avance,  j'éprouve  pour  vous,  et  auxquels  le  temps  ne  fera 
qu'ajouter  une  nouvelle  force  et  une  nouvelle  douceur  :  car  tout 
ce  qui  vient  de  Dieu  se  développe  sans  cesse  tandis  que  ce  qui 
n'est  que  de  la  terre  passe  et  se  dissipe  bien  vite  :  vayor  ad  mo- 
dicum  parens. 

«  Ce  qui  fait  la  difficulté  de  tracer  un  plan  d'études,  c'est  qu'il 
n'est  ou  ne  doit  être  que  le  développement  d'un  système  d'idées  ; 
sans  quoi  tout  ce  que  l'on  peut  acquérir  par  l'étude  n'existe  que 
dans  la  mémoire,  et  demeure  stérile  pour  l'esprit.  On  a,  si  je 
puis  le  dire,  un  dictionnaire  de  choses,  mais  aucune  véritable 
science.  Or,  vous  concevez  qu'il  est  impossible  d'exposer,  dans 
une  lettre,  un  ensemble  de  pensées  tel  que  celui  auquel  je  désirerais 
que  vous  pussiez  rapporter  vos  travaux.  Cela  exige  de  longs  détails 
et  des  communications  journalières. 

«  En  attendant  que  ce  moment  soit  venu,  je  vous  conseille  donc 
de  vous  appliquer  particulièrement  à  acquérir  des  connaissances 
qu'on  peut  appeler  instrumentales.  Il  vous  serait,  par  exemple, 
très  utile  d'apprendre  l'allemand  :  cette  langue  est  aujourd  hui 
devenue  indispensable  à  quiconque  veut  s'instruire  solidement. 
A  cette  étude,  je  joindrais  celle  de  l'histoire  de  la  philosophie  et 
de  l'histoire  proprement  dite.  Pour  cela,  vous  pourriez  lire  \  Abrégé 
de  Tenaemann,  qvie  Cousin  vient  de  publier,  avec  l'ouvrage  de 
Degerando  :  l'Histoire  de  L' Antiquité  de  Schlosser,  et  celle  de  Rome 
par  Niebûhr.  Il  parait  en  ce  moment  une  traduction  de  ces  deux 
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GLXXXIV 

La  Chênaie,  le  7  décembre  1832. 

Il  se  pourrait,  comme  tu  le  dis,  cher  bon  frère,  que 
nous  nous  trouvassions  en  causant  plus  d'accord  que  nous 
ne  semblons  l'être.  Toutefois  le  point  de  vue  d'où  nous 
considérons  les  choses  est  très  différent.  Tu  les  vois 
plus  que  moi  dans  le  présent,  dans  un  certain  ordre 
pratique,  extérieur,  embrassant  un  court  période,  tel 
par  exemple,  que  celui  de  la  Restauration.  S'il  ne  s'agit 
que  de  cela,  peu  m'importe,  comme  peu  m'importe  une 
heure,  ou  un  jour  de  ma  vie,  surtout  dans  une  vie  maté- 
derniers  ouvrages.  Je  vous  engage  aussi  à  consacrer  chaque  jour 
un  peu  de  temps  à  traduire  vous-niènie,  avec  tout^Ie  soin  dont  vous 
serez  capable,  quelques  morceaux  des  bons  auteurs,  choisissant 
de  préférence  ceux  dont  la  beauté  vous  frappera  le  plus.  C'est  là, 
de  tous  les  exercices,  le  meilleur  pour  former  le  style. 

«  Si  vous  croyez  que  je  puisse  vous  être  utile  en  quelque  chose, 
ne  craignez  point  de  disposer  de  moî  ;  vous  savez  que  jamais  on 
ne  saurait  fatiguer  un  père.  Tout  à  vous,  mon  cher  enfant,  et  de 
tout  cœur.  »  p    ^^  ^^  Men>ais. 

7  avril  1830a 
«  Je  vous  remercie,  mon  cher  enfant,  des  bonnes  et  tendres  choses 
que  vous  me  dites.  Je  vous  les  rends  bien  du  fond  de  mon  cœur. 
Le  parti  que  vous  prenez  d'aller  à  la  campagne  me  paraît  très 
sage  ;  c'est  le  meilleur  moyen  que  vous  ayez  de  mettre  le  temps  à 
profit.  Quant  à  vos  études,  je  persiste  à  croire  que  l'étude  des 
systèmes  philosophiques  et  celle  de  l'histoire  est  ce  qui  vous  sera 
le  plus  utile  en  ce  moment.  J'y  joindrai  celle  de  la  langue  alle- 
mande, indispensable  aujourd'hui,  à  cause  de  l'immense  quantité 
de  travaux  scientifiques  qu'ont  accumulés  depuis  cinquante  ans 
la  patience  et  la  sagacité  germaniques,  et  qu'il  n'est  plus  permis 
d'ignorer.  Il  y  a  là,  pour  les  catholiques,  une  mine  toute  nou- 
velle et  presque  inépuisable  à  exploiter.  Nous  avons  d'ailleurs  avec 
ce  pays  des  relations  J5récieuses,  et  qui  faciliteront  beaucoup  le 
choix  et  l'usage  de   ces  richesses  encore  brutes. 

«  Je  réserverais  l'étude  des  Pères,  qui  ne  sont  pas  d'ailleurs  à 
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rielle.  Et  encore  en  réduisant  la  question  à  cette  durée, 
je  ne  dis  pas  que  j'admisse  aucune  des  solutions  qui  au- 
jourd'hui me  paraissent  être  dans  les  idées  des  hommes, 
mais  j'estime  qu'il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  les  con- 
tester. Mon  esprit  se  porte  plus  loin  ;  je  cherche  à 
envisager  les  événements  dans  leurs  causes  générales, 
dans  les  lois  de  l'humanité  même,  contre  lesquelles 
viennent  échouer  tous  les  systèmes  et  toutes  les  mes- 
quines combinaisons  de  ce  qu'on  appelle  la  politique, 
espèce  de  monstre  stérile,  né  de  l'accouplement  de  la 
force  et  de  l'artifice,  et  qui,  au  milieu  des  ténèbres  qui 

lire  en  entier,  pour  le  temps  où  vous  vous  occuperez  directement 
de  théologie.  Vous  pourriez  cependant  lire,  en  attendant,  l'Apolo- 
gétique de  Tertullien,  ses  Prescriptions,  le  Co'mmonilorium  de 
Vincent  de  Lérins  et  les  Confessions   de  saint  Augustin. 

«  Je  me  bornerais  aussi,  pour  à  présent,  à  lire  la  Bible  presque 
uniquement  comme  livre  de  piété,  dans  une  bonne  édition  avec 
des  notes.  Malheureusement  je  n'en  connais  point  qui  réponde 
parfaitement  à  ce  que  je  désirerais  en  ce  genre.  Il  y  a  bien  du 
fatras  dans  la  Bible  de  Yence.  Néanmoins  c'est  encore  la  meilleure 
que  je  connaisse  en  notre  langue.  Adieu,  mon  cher  enfant,  priez 
pour  moi.  Qu'il  me  tarde  de  vous  presser  sur  mon  cœur  et  de 
vous  réitérer  de  vive  voix  l'assurance  de  mon  tendre  et  inalté- 
rable dévouement  !  » 

Juilly,  31  décembre  1830 , 

«  Je  ne  puis,  mon  cher  enfant,  vous  répondre  que  deux  mots, 
afin  seulement  que  vous  n'ayez  pas  le  soupçon  que  je  vous  oublie. 
Faites  pour  la  défense  de  Dieu  ce  qu'il  vous  inspirera  lui-même. 
Oh  !  s'il  entrait  dans  ses  desseins  de  nous  réunir  un  jour!  — Con- 
tinuez cependant  vos  études,  celle  de  l'histoire  surtout  ;  c'est  une 
des  plus  essentielles.  N'abandonnez  pas  non  plus  l'allemand  ;  il 
faut  pour  apprendre  cette  langue  un  peu  de  patience,  lire  beau- 
coup, et  différents  auteurs  ;  mais  plus  tard,  vous  ne  regretterez 
pas  ce  travail.  Exercez,  réunissez  votre  esprit  et  votre  talent,  et 
accroissez-le  par  le  zèle,  par  cet  esprit  de  sacrifice  qui  obtient 
tout  et  accomplit  tout.  Je  vous  embrasse  avec  une  grande  ten- 
dresse. 

F.   DE  LA   MeNNAIS. 
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le    suivent  partout,    s'en  va    en   tâtonnant,  guide   par 
l'intérêt,  qui  n'est  lui-même  que  l'instinct  du  mal. 

J'ai  reçu  le  mandat  que  tu  m'as  envoyé,  et  je  t'en  remer- 
cie. Il  est  probable  que  mes  tristes  affaires  vont  se  régler 
par  un  arrangement.  M.  de  la  Bouillerie  s'étant  aperçu 
qu'il  n'y  aurait  pas  grand  profit  à  tirer  de  ma  personne, 
se  contente  de  prendre  mon  bien.  Il  s'empare  de  tout 
ce  que  j'ai,  ce  qui  se  réduit  à  peu  près  à  mes  ouvrages. 
Il  les  fera  vendre  pour  son  compte  pendant  huit  ans, 
pendant  lesquels  mes  autres  créanciers  ne  toucheront 
rien.  Si,  au  bout  de  ce  temps,  il  n'est  pas  remboursé  en 
capital  et  intérêts,  nous  compterons  de  nouveau  ensem- 
ble, et,  en  attendant,  je  paierai  les  frais  qu'il  a  faits 
pour  me  dépouiller  et  me  mettre  en  prison. 

Voilà  le  protocole  auquel  ma  position  m'oblige  de 
souscrire.  Et  cependant  j'ai  entre  les  mains  l'état  des 
billets  qui  constituent  le  titre  primitif  de  cet  homme, 
état  écrit  de  sa  main,  et  où  il  relate  la  date  des  endos- 
sements. Il  en  résulte  qu'une  partie  de  ses  billets, 
montant  à  60,000  francs,  et  déjà  payés  une  première 
fois  par  moi,  ont  été  passés  à  son  ordre  la  veille  même 
de  la  faillite  des  banquiers,  et  une  autre  partie  moins  de 
dix  jours  a\ant  cette  faillite.  Et  qui  les  a  enlevés  ? 
L'homme  qui  le  représentait  dans  la  maison,  et  qui 
savait  que  ces  billets  déjà  payés  n'étaient  qu'un  dépôt 
dans  le  portefeuille.  Quel  infâme  coupe-gorge  que  le 
monde  d'aujourd'hui!  Heureusement  il  y  en  a  un  autre. 

Je  suis  charmé  d'apprendre  que  tu  espères  trouver 
un  précepteur  qui  te  convienne.  C'est  chose  rare  en 
tout  temps,  et  surtout  en  celui-ci.  Si  je  vais  à  Paris,  je 
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te  le  manderai,  mais  je  n'irai  que  dans  le  cas  où  ce 
voyage  serait  indispensable.  Je  ne  me  sens  de  goût  que 
pour  celui  après  lequel  on  peut  du  moins  se  promettre 
un  repos  qui  ne  soit  plus  troublé.  J'ai  écrit,  à  Nice,  à 
Mme  Cottu,  mais  je  n'ai  point  encore  de  réponse.  Tout 
à  toi,  mon  bon  frère,  de  tout  mon  cœur. 

CLXXXV 

Le  3  janvier  1833. 

J'ai  tardé  quelques  jours,  cher  bon  frère,  à  répondre 
à  ta  lettre  du  19  décembre,  parce  que  je  voulais  aupara- 
vant, s'il  était  possible,  savoir  quelque  chose  de  plus 
précis  sur  mes  malheureuses  affaires.  Rien  n'est  ter- 
miné encore.  Cependant  il  paraît  qu'un  arrangement 
sera  conclu  sur  les  bases  suivantes  : 

Fixation  à  62,000  francs,  capital  et  intérêts,  de  la 
créance  de  M.  de  la  Bouillerie. 

Payement  par  moi  de  60  OjO  : 

1°  Par  les  dividendes  de  la  faillite  Belin-Mandar, 
s'élevantà  30  0|0,  sans  aucune  garantie,  ni  de  moi,  ni  de 
ma  famille; 

2°  Par  10  OyO,  plus  les  frais,  payables  comptant  par 
ma  famille  ; 

3°  Par  20  OjO  payables  par  moi  sur  le  produit  de  la 
vente  de  mes  livres  et  clichés  chez  Belin-Mandar.  Six 
années  me  seraient  accordées  pour  cette  vente,  au  bout 
desquelles  je  serais  tenu  à  compléter  immédiatement  ce 
pa3'ement  de  20  0[0,  s'il  n'avait  pas  été  encore  complè- 


UN   LAMENNAIS   INCONNU  279 

tement  effectué.  Ma  famille  reste  garante  de  la  moitié  de 
ces  20  0|0,  c'est-à-dire  de  10  OyO. 

Le  premier  arrangement  dont  je  t'avais  parlé  n'a  pu 
avoir  lieu,  à  cause  d'une  nouvelle  prétention  de  Belin- 
Mandar,  qui,  ayant  depuis  plus  de  six  ans  vendu  seul-' 
mes  ouvrages  sans  m'avoir  rien  payé,  veut  porter  à 
mon  débit  tous  les  frais  d'impression  et  autres,  et 
rejeter  dans  sa  faillite  tous  les  produits  de  la  vente,  ce 
qui  me  constituerait,  selon  ses  calculs,  son  débiteur  de 
22,000  francs,  en  garantie  de  laquelle  créance  il  prétend 
garder  mes  livres.  Tout  le  monde  dit  que  cette  préten- 
tion est  absurbe  et  monstrueuse,  mais  enfin  c'est  encore 
un  procès,  et  je  ne  sais  que  trop  que,  pour  un  prêtre 
surtout,  le  droit  le  plus  évident  n'est  pas  aujourd'hui, 
près  de  certains  tribunaux,  un  gage  de  sécurité. 

Si  je  gagne  ce  procès,  il  me  restera  de  plus  environ 
30.000  francs  de  dettes,  mais  pour  lesquelles  je  suis 
certain  qu'on  ne  me  tracassera  jamais. 

Voilà  ma  position  exacte.  Il  fallait  te  la  faire  con- 
naître, avant  de  te  répondre  au  sujet  de  la  proposition 
si  généreuse  de  M.  Gillibert  '.  Je  ne  la  repousse  point, 
mais  je  ne  vois  pas  de  quelle  manière  il  serait  possible 
de  la  réaliser,  et  c'est  en  ce  sens,  comme  tu  le  verras 
par  la  lettre  ci-incluse,  que  je  lui  écris  pour  le  remer- 
cier. 

Une  souscription  pour   payer  mes  dettes   me  répu- 


1,  M.  Gillibert  était  un  médecin  de  Lyon,  ami  de  Denis  Benoît, 
qui,  connaissant  la  malheureuse  situation  financière  de  Lamen- 
nais, avait  eu  l'idée  de  faire  faire  une  souscription  pour  payer 
ses  dettes. 
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gnerait  trop,  et  sur  quel  autre  motif  pourrait-on  la 
proposer?  Je  n'en  vois  aucun.  Hors  le  seul  cas  de  néces- 
sité, pour  échapper  à  des  poursuites,  je  ne  voudrais 
point  m'approprier  le  produit  d'une  souscription  de 
ce  genre.  Je  l'emploierais,  s'il  y  avait  lieu,  à  l'acquêt 
d'une  maison  j)our  recueillir  à  Paris  les  jeunes  gens 
que  je  fais  étudier,  et  qui  auraient  besoin  de  suivre  les 
cours  de  la  capitale^.  Mais,  encore  une  fois,  je  n'aper- 
çois aucun  motif  suffisamment  clair  et  honorable  pour 
expliquer  au  public  une  démarche  telle  que  celle-là, 
démarche  si  délicate  en  soi,  et  dont  il  serait  difficile  de 
prévoir  toutes  les  conséquences. 

Telles  sont,  mon  bon  frère,  les  réflexions  qui  me  sont 
venues  à  l'esprit,  et  je  t'engage  à  en  faire  part  toi- 
même,  ainsi  que  des  tiennes  propres,  à  M.  Gillibert, 
afin  qu'il  sache  bien  que  les  difficultés,  à  mes  yeux 
jusqu'ici'  insurmontables,  que  présente  l'exécution  de 
son  généreux  projet  ne  diminuent  en  rien  la  recon- 
naissance qu'il  m'inspire.  Il  faudra  que  je  porte  jus- 
qu'au bout  la  peine  d'avoir  accordé  trop  de  confiance 
à  des  personnes  que  je  me  serais  reproché  de  ne  pas 
croire  honnêtes.  Que  Dieu  soit  béni  en  tout!  Je  ne  t'ai 
aujourd'hui  parlé  que  de  moi,  et  tu  me  le  pardonneras. 
Nous  causerons  une  autre  fois  de  choses  plus  intéres- 
santes, et  en  particulier  de  ton  cher  petit  Paul.  Em- 
brasse-le en  mon  nom.  Tout  à  toi  de  cœur.  Ton 
frère,    F.  M. 


1.  Lamennais  avait  déjà  essayé,  l'année  précédente,  de  fonder 
un  établissement  de  ce  g-enre,  et  après  quelques  mois,  faute  de 
ressources,  ses  élèves  avaient  dû  retourner  à  la  Chênaie. 
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CLXXXVI 

Copie  d'une  lettre  de  l'abbé  de  la  Mennais  à  M.  Gillibcrt, 
médecin  à  Lyon. 

La  Chênaie,  le  3  janvier  1833. 

Mon  ami  jNL  Denis  Benoît  m'a  fait  part,  monsieur, 
de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  ma  position  et  du  projet 
que  cet  intérêt  vous  avait  inspiré.  Je  vous  connais  assez 
déjà  pour  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  m'ait  surpris,  et  je 
crois  être  aussi  trop  connu  de  vous  pour  qu'il  soit 
besoin  de  vous  dire  combien  cette  marque  de  votre 
bienveillante  estime  s'est  profondément  gravée  dans 
mon  cœur.  Elle  est  pour  moi,  dans  mes  malheurs,  une 
consolation  inappréciable.  Des  sentiments  si  délicats  et 
si  généreux  de  la  part  d'une  personne  avec  laquelle  je 
n'avais  pas  même  l'honneur  d'être  en  relation  compen- 
sent plus  qu'amplement  ce  que  j'ai  trouvé  d'improbité 
dans  quelques-uns  et  d  ingratitude  dans  d'autres.  C'est 
là,  monsieur,  une  de  ces  joies  de  l'honnête  homme 
qui  raniment  le  cœur  prêt  souvent  à  se  flétrir  sous  la 
poursuite  de  l'injustice  et  de  la  bassesse,  et  cette  joie, 
grâce  à  vjus,  rien  ne  me  l'ôtera  désormais. 

Quant  au  projet  même,  il  me  paraît  au  moins  extrê- 
mement difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  d'exécu- 
tion. Il  me  répugnerait  invinciblement,  hors  le  cas  d'une 
nécessité  extrême  et  connue  de  tous,  que  le  public  fût 
entretenu  de  mes  intérêts  personnels.  J'ai  su  quelque- 
fois, sans  qu'il  m'en  coûtât  d'efforts,  les  sacrifier  à 
des    intérêts   plus    nobles,  et    l'espèce    de    satisfaction 
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permise  que  je  puis,  au  fond  de  ma  conscience,  trouver 
dans  le  souvenir  d'avoir  fait  mon  devoir  en  ces  occa- 
sions, je  la  perdrais,  et  avec  elle  tout  ce  qui  me  reste 
au  monde,  si  un  seul  moment  je  commençais  à  me 
compter,  moi  et  ce  qui  me  touche  personnellement,  pour 
quelque  chose  ^.  J'espère,  quoi  qu'il  arrive,  que  la  Pro- 
vidence n'abandonnera  point  celui  qui  s'abandonne  à 
elle,  et  la  pensée  même  qu'elle  a  fait  naître  en  vous  m'en 
est  une  douce  preuve. 

Je  voulais  à  ce  sujet  vous  parler  de  ma  reconnais- 
sance, et  je  ne  puis  vous  parler  que  de  mon  affection. 
Veuillez  en  agréer  l'assurance  bien  sincère.  Un  temps 
viendra  peut-être  où  je  réclamerai  la  vôtre  pour  tra- 
vailler de  concert  au  bien  de  notre  patrie  si  malheu- 
reuse. Son  image  est  toujours  là  devant  moi,  opprimée 
au  dedans,  avilie  au  dehors,  telle  en  un  mot  qu'on  nous 
l'a  faite,  et  ce  spectacle  ne  me  laisse  aucun  repos.  Mais 
c'est  assez  longtemps,  monsieur,  troubler  le  vôtre.  Je 
finis  donc  en  vous  réitérant,  avec  toute  la  simplicité  d'un 
homme  ennemi  des  vaines  cérémonies,  l'expression  des 
sentiments  inaltérables  que  je  vous  ai  voués. 

Signé  :  F.  de  la  Mennais. 

CLXXXVII 

Le  7  février  1833. 
Je  reçois,  mon  bon  frère,  ta  lettre  du  21  janvier,  qui 

1.  Ces  paroles  sont  fières,  un  peu  déclamatoires  peut-être, 
comme  beaucoup  d'écrits  de  Lamennais,  mais  quiconque  connait 
son  désintéressement  avouera  qu'elles  expriment  un  sentiment 
vrai. 
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m'annonce  ton  départ  pour  Paris.  Je  regrette  bien  vive- 
ment de  ne  pas  m'y  trouver  en  même  temps  que  toi.  11  y 
a  si  longtemps  que  nous  que  nous  ne  nous  sommes  vus, 
et  cela  fait  tant  de  bien  de  s'embrasser  et  de  se  dire  ces 
mille  et  mille  choses  intimes  qui  ne  s'écrivent  point  ! 
Espérons  que  la  Providence  nous  ménagera,  plus  tôt 
peut-être  que  nous  ne  pensons,  cette  consolation  si 
douce. 

Tu  t'es  trompé  en  croyant  que  je  n'abandonnais  pas 
à  M.  de  la  B...  tous  les  dividendes  de  la  faillite  Belin- 
Mandar.  Je  ne  m'en  réserve  absolument  rien  ;  mais  il 
n'y  aura  que  30  0/0  à  toucher,  à  raison  d'un  concordat 
qu'il  a  plu  à  M.  de  la  B.  de  signer,  et  qui  me  prive  de 
tout  recours  vers  ce  libraire  pour  le  surplus  de  sa 
créance.  Du  reste,  aucun  arrangement  n'est  encore  ter- 
miné, et  n'est  peut-être  sur  le  point  de  l'être.  Mon  homme 
ne  lâche  pas  si  aisément  sa  proie.  Je  ne  sais  même  où 
en  sont  les  négociations.  Si  tu  avais  un  moment  pour 
aller  voir  ]M.  Adrien  Benoît',  rue  de  Ghoiseul,  n°  8  bis, 
tu  saurais  de  lui  où  en  sont  les  choses,  et  tu  me  le  man- 
derais ensuite,  ce  qui  me  ferait  grand  plaisir,  car  l'in- 
certitude où  je  vis  depuis  longtemps  est  fort  pénible.  Je 
ne  vois  non  plus  que  toi  aucun  moyen  de  mettre  à  profit 
la  bonne  volonté  de  M.  Gillibert.  Tout  bien  considéré,  il 
ne  me  reste  que  la  grande  ressource  de  la  Providence, 
et  je  m'y  confie. 

La  suppression  de  la  pension  de  ton  père  est  une 
indignité,  et  c'est  pour  cela  même,  comme  tu  le  dis,  qu'il 

1.  II  s'agit  probablement  de  M.  Benoit-Ghanipy,  parent  de 
Lamennais.  . 
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y  a  peu  d'espérance  que  ses  réclamations  aient  quelque 
succès.  Présente-lui  mes  souvenirs  affectueux. 

Les  journaux  ne  parlent  d'autre  chose,  depuis  quel- 
ques jours,  que  de  ces  duels  provoqués  originairement 
par  les  carlistes.  Ces  gens-là  n'ont  pu  se  contenter  de  la 
sottise  et  du  ridicule.  Il  a  fallu  qu'ils  y  joignissent  encore 
l'odieux.  Ils  ont  juré  de  devenir  le  type  de  la  bêtise 
humaine.  Je  ne  sache  rien  en  ce  genre  d'aussi  merveil- 
leux que  leur  enthousiasme  pour  la  dernière  brochure 
de  Chateaubriand.  En  fin  de  compte,  que  leur  dit-il  ? 
«  Ce  qui  se  passe  devant  vos  yeux,  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  révolution,  mais  une  transformation  sociale, 
que  l'on  s'efforcerait  en  vain  d'empêcher.  Ce  que  vous 
voulez,  vous,  hommes  du  passé,  est  donc  impossible  et 
absurbe.  Moi,  dont  toute  l'existence  a  été  attachée  à  ce 
passé,  je  suis  trop  vieux  pour  m'en  séparer,  je  meurs 
avec  lui,  laissant  l'avenir  nouveau  qui  se  prépare  à  ceux 
qui,  par  la  jeunesse,  destinés  à  le  voir,  sont  aussi  des- 
tinés à  l'accomplir .  »  Et  là-dessus  des  battements  de 
mains  à  fendre  le  ciel,  des  trépignements  de  joie,  des 
cris,  des  hurlements  d'admiration.  Que  Dieu  bénisse 
ces  braves  gens-là!  Ils  ne  sont  pas  loin  de  son  royaume, 
si  son  ro3^aume  appartient  aux  simples. 

Dis-moi  un  peu  quelle  impression  tu  auras  reçue  de 
Paris,  et  ce  que  tu  auras  observé  sur  l'état  des  esprits 
et  des  opinions. 

Adieu,  cher  bon  frère  !  je  t'embrasse  de  cœur. 
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GLXXXVIII 

Le  18  février  1833. 

Je  suis  tout  à  fait  de  ton  avis,  mon  cher  bon  frère, 
sur  la  convenance  de  me  taire,  à  moins  que  de  nouveaux 
incidents  ne  me  forcent  à  m'expliquer  devant  le  public 
sur  des  faits  qu'il  ignore,  et  que  mes  ennemis  ont  natu- 
rellement pris  à  tâche  de  dénaturer.  Rien  de  plus  déli- 
cat que  de  réfuter  les  calomnies  personnelles,  surtout 
en  matière  d'intérêt,  à  cause  du  peu  de  probité  qui 
existe  parmi  les  hommes. 

Ils  croiront  aisément  que  votre  adversaire  est  un 
fripon,  mais  très  difficilement  que  vous  ne  le  soyez  pas. 
Ils  jugent  en  cela  des  autres  par  eux-mêmes,  et  ils  ont 
raison,  car  de  cette  manière  ils  se  trompent  rarement. 
Cependant  ils  résulte  de  là- que  la  condition  de  l'hon- 
nête homme  est  triste  en  ce  monde.  Il  y  a  longtemps 
que  je  le  sais. 

La  personne  qui  m'a  écrit  est  Gh.  Audley;  je  ne  lui 
réponds  point,  pour  ne  pas  lui  faire  payer  un  port  de 
lettre  inutile  ;  mais,  si  tu  es  encore  à  Paris,  tu  pourrais 
le  faire  venir  un  matin,  et  tu  saurais  sur  quoi  est  fondé 
l'avis  qu'il  m'a  donné.  Il  demeure  rue  Croix-des-Petits- 
Champs,  numéro  25.  La  maladie  de  M.  de  la  B... 
m'explique  en  partie  pourquoi  mon  affaire  en  est  tou- 
jours au  même  point.  Elle  ne  finira  probablement  pas 
de  son  vivant.  Car  l'avarice,  qui  est  la  dernière  passion 
de  l'homme,  s'engraissant  des  débris  de  toutes  les 
autres,  croît  jusqu'à  la  fin  et  ne  lâche  prise  que 
lorsqu'elle  a  décidément  étranglé  l'âme. 
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Je  suis  charmé  de  vous  avoir  mis,  toi  et  Montalem- 
bert,  en  relation.  Vous  êtes  faits  pour  vous  apprécier  et 
vous  aimer  l'un  l'autre.  Ce  jeune  homme  est  destiné 
à  remplir  une  belle  et  noble  carrière,  si  les  circonstances 
des  temps  hideux  où  nous  vivons  n'y  mettent  pas  obsta- 
cle. Siquafata  vincula  rianpunt. 

Je  m'occupe  en  ce  moment  de  la  théorie  de  la  société, 
qui  se  déduit  d'autres  théories  beaucoup  plus  géné- 
rales. Quel  tas  immense  d'idées  fausses  on  a,  sur  ce 
sujet,  amoncelé  depuis  des  siècles,  et  que  de  maux  et 
de  crimes  en  sont  sortis  et  en  sortent  tous  les  jours  ! 
Mais  la  vérité  peu  à  peu  pénétrera  dans  les  esprits,  et, 
quand  une  fois  elle  sera  comprise,  on  verra  de  beaux 
changements  dans  le  monde.  Jusque-là  l'erreur  portera 
ses  fruits  de  misère  et  de  désordre. 

Je  trouve  qu'il  y  a  aujourd'hui  une  chose  édifiante  en 
France,  ce  sont  les  légitimistes,  les  républicains,  et  les 
gens  du  milieu,  qui  simultanément  se  sont  faits  trap- 
pistes et  passent  la  journée  à  creuser  leur  fosse  ^. 

Tous  les  partis  répandent  une  odeur  de  mort,  et 
aussi  que  se  disent-ils,  chaque  fois  qu'ils  se  rencon- 
trent ?  «  Frère,  il  faut  mourir  !  «  Ils  ont,  ma  foi,  bien 
raison  tous,  et  je  le  leur  signerai  quand  il  leur  plaira. 
Tous  ont  eu  le  pouvoir,  tous  l'ont  perdu,  tous  se  sont 
montrés  impuissants  à  établir  quoi  que  ce  soit  au 
monde.  Leurs  gouvernements,  c'est  la  course  aux  flam- 
beaux des  Athéniens. 


1.  Lamennais  semble  avoir  accepté,  à  l'exemple  de  Chateau- 
briand, cette  légende,  aujourd'hui  démodée,  des  Trappistes  creu-^ 
sant  leur  fosse. 
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Kt  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt  ^. 

Cela  est  curieux  à  voir,  mais  beaucoup  moins  que 
leurs  réflexions,  leurs  explications  ne  sont  curieuses 
à  entendre.  Je  suis  inquiet  de  nos  neveux,  s'il  leur 
arrive  de  lire  notre  histoire  ;  je  crains  qu'ils  n'étouffent 
de  rire.  Il  faut  espérer  que  Dieu  les  assistera. 

Adieu,  cher  bon  frère  !  je  t'embrasse  tendrement. 

CLXXXIX 

Le  12  mars  1833. 

M.  Adrien  Benoît  m'a  fait  part,  en  effet,  mon  bon 
frère,  de  nouvelles  propositions  d'arrangement,  qui 
amèneront  peut-être  une  transaction  définitive.  La  con- 
versation que  tu  as  eue  avec  le  fils  de  M.  de  la  Bouillerie 
pourra  y  aider  beaucoup.  Il  ne  paraît  pas,  du  reste,  plus 
facile  que  son  père.  Sa  première  proposition  était  de  lui 
abandonner  la  propriété  de  tous  mes  livres,  clichés,  etc., 
et  de  lui  payer  en  outre  6,000  francs.  Or,  ces  livres 
représentent,  sur  le  prix  de  fabrication,  un  capital  d'en- 
viron 100,000  francs.  Il  demandait  donc  le  double  de  sa 
créance,  et  avec  quoi  paierais-je  mes  autres  créanciers  ? 

Sa  seconde  proposition  consiste  à  lui  payer  20  0/0 
comptant,  à  lui  garantir  le  payement  des  dividendes  de 
Belin-Mandar,  et  à  lui  rembourser  tous  les  frais  qu'ont 
occasionnés  ses  poursuites  contre  moi.  Mais  il  faut  obser- 
ver qu'il  élève  à  60,000  francs  sa  créance,  qui  n'est 
pourtant  que  de  50,000  francs,  et  que  la  garantie  qu'il 
exige   est    d'autant    plus  injuste,  qu'en   souscrivant  le 

1.  Lucrèce. 
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concordat  de  Belin-Mandar,  il  m'a  enlevé  toute  espèce 
de  recours  vers  lui,  et  m'a  fait  perdre  70  0/0  sur  cette 
même  créance  pour  laquelle  il  m'a  poursuivi  avec  tant 
d'acharnement.  Toutefois,  s'il  persiste  dans  cette  der- 
nière proposition,  il  est  probable  qu'elle  servira  de 
base  à  un  arrangement  définitif,  mon  beau-frère  con- 
sentant à  de  nouveaux  sacrifices  pour  me  libérer.  Je  dis 
s'il  persiste,  parce  que  plusieurs  fois  déjà  M.  de  la 
Bouillerie  a  rompu  des  conventions  arrêtées  avec  son 
homme  d'affaires  et  son  avocat. 

J'espère  que  tu  seras  bientôt  tranquillisé  sur  les  cou- 
ches de  Mme  Benoît;  celles  des  femmes  d'une  constitu- 
tion un  peu  faible  offrent  en  général  moins  de  danger. 
Ainsi  je  t'engage  à  ne  point  t'inquiéter  à  l'avance  inuti- 
lement. Je  suis  charmé  que  tu  aies  lieu  d'être  satisfait 
du  précepteur  que  tu  as  amené  de  Suisse. 

Dans  l'étude  des  langues,  je  crois  qu'il  est  bon  de  se 
rapprocher  le  plus  possible  de  la  méthode  naturelle. 
Lorsqu'on  ne  peut  pas  les  faire  parler  aux  enfants,  il 
faut  du  moins  leur  faire  apprendre  beaucoup  par  cœur, 
et,  au  lieu  de  les  fatiguer  au  commencement  d'écritures 
inutiles,  les  familiariser,  par  des  thèmes  de  vive  voix, 
avec  le  dictionnaire  et  les  formes  grammaticales  de  la 
langue  qu'ils  étudient^.  Le  reste  vient  ensuite  de  soi- 
même.  On  ne  doit  pas  craindre  de  leur  enseigner  de  la 
sorte  plusieurs  langues  simultanément.  Le  défaut  même 
de  réflexion  fait  que  ces  diverses  langues  ne  se  brouillent 
pas  dans  ces  jeunes  têtes  aussi  facilement  que  dans  les 

1.  Il  va  de  soi  que  ces  observations  s'appliquent  aux  langues 
vivantes. 
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nôtres.  Guidés  par  une  sorte  d'analogie  naturelle,  ils 
mettent  chaque  chose  à  sa  place  et  passent  d'un  idiome 
à  l'autre  avec  une  facilité,  un  aplomb  qui  étonnent 
souvent. 

Ce  que  tu  dis  des  personnes  en  politique  est  assu- 
rément bien  vrai,  mais  ce  qu'on  appelle  la  légitimité, 
qu'est-ce  autre  chose  qu'une  question  de  personnes^? 
De  plus,  cette  idée-là  me  paraît  détruire  la  notion  même 
de  société  dans  sa  racine.  Elle  est  incompatible  avec 
toutes  les  bases  du  droit^.  C'est  donc  en  vain  que  l'on 
s'efforce  de  la  faire  triompher.  Il  n'est  point,  à  mon 
avis,  de  source  plus  féconde  de  maux  pour  l'huma- 
nité que  de  lutter  contre  ses  lois,  contre  des  vérités 
ou  nettement  aperçues  par  les  esprits,  ou  fortement 
senties    d'instinct  par   les   masses. 

Il  y  a  d'ailleurs  un  mouvement  des  choses  qui, 
d'époque  en  époque,  pousse  les  peuples  à  des  destinées 
nouvelles,  à  une  nouvelle  organisation  sociale,  et  ce 
mouvement  est  irrésistible^  parce  qu'il  est  le  produit 
dune  multitude  de  causes  intimement  liées  entre  elles, 
et  sur  lesquelles  l'homme  ne  peut  rien.  Sous  ce  rapport 
particulier,  indépendamment  de  la  question  de  droit,  les 
légitimistes  me  paraissent  ressembler  à  un  homme  âgé 
qui  se  dirait  :  ((  A  vingt  ans  je  me  portais  bien,  j'étais 
fort,  gai,  frais,  gaillard,  »  et  qui,  partant  de  là,  se 
mettrait  à   l'œuvre    pour  avoir   vingt  ans  et   rien  que 


1.  On  remarquera  sans  peine  ce  qu'il  y  a  d'incomplet,  et,  par 
suite,   de  faux  dans  cette  notion. 

2.  II  était  difficile  à  Lamennais  de   se  déjuger    plus    complète- 
ment qu'il  ne  le  fait  dans  les  phrases  précédentes. 

19 
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vingt  ans.  Il  est  assez  probable  qu'il  y  perdrait  sa  peine, 
s'il  n'y  laissait  même  sa  vie. 

Adieu,  mou  Denis  !  je  t'embrasse  de  tout  mon  pauvre 
cœur. 

GXG 

Le  7  avril  1833. 

Après  diverses  alternatives  et  toute  une  suite  de  diffi- 
cultés misérables,  la  transaction  vient  enfin  d'être  signée, 
mon  bon  frère.  Mais  il  a  fallu  garantir  les  dividendes  de 
Belin,  laisser  porter  le  capital  à  environ  62,000  francs, 
en  payer  12,000  immédiatement,  et  de  plus  environ 
3,000  francs  de  frais.  Voilà  les  conditions  dictées  par 
mon  voleur,  ou  plutôt  par  son  fils,  car  lui  est  mort  à 
l'heure  qu'il  est  ;  mais  bon  chien  chasse  de  race.  Reste 
à  présent  un  second  procès  avec  ce  brigand  de  Belin,  et 
Dieu  sait  quand  il  finira  et  comme  il  finira.  Le  fripon  à 
qui  j'ai  affaire  a  de  très  grandes  chances  en  sa  faveur, 
car  jamais  on  n'imagina  rien  de  si  absurde  et  de  si 
monstrueusement  inique  que  ses  prétentions. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  Mme  Cottu.  Elle  a  quitté 
Nice  au  mois  de  février,  pour  aller  rejoindre  à  Lausanne 
son  mari  et  ses  enfants.  La  toux  l'a  reprise  en  voyage, 
mais,  par  un  bonheur  inespérable,  elle  en  est  mainte- 
nant débarrassée  ;  l'appétit  et  Je  sommeil  sont  revenus; 
enfin  c'est  une  guérison  complète,  incompréhensible  en 
cette  saison,  dans  le  climat  de  la  Suisse.  Puisse  cette 
pauvre  femme  ne  pas  retomber  un  seconde  fois  dans 
un  état  aussi  alarmant  !  Elle  est  décidée  à  quitter  Lau- 


UN   LAMENNAIS    INCONNU  291 

sanne  au  mois  de  septembre,  sans  l'être  sur  le  pays  où 
elle  ira  s'établir  alors.  La  France  l'attire;  cependant 
son  retour  y  est  incertain. 

Son  mari  répugne  à  y  entrer.  Et  puis,  à  une  certaine 
distance  et  dans  une  certaine  disposition  d'esprit,  on  se 
représente  l'horizon  plus  noir  encore  qu'il  n'est.  Pour 
moi,je  ne  crois  ni  à  une  catastrophe  tout  à  fait  prochaine, 
ni,  en  aucun  cas,  à  une  catastrophe  aussi  terrible  que 
quelques-uns  se  lafîgurent.  Ce  qu'elle  aura  de  plus  rude, 
ce  sera  la  guerre,  la  longue  guerre  qu'elle  entraînera.  Je 
dis  longue,  parce  que  le  succès,  si  grand  qu'il  soit  en 
apparence,  ne  finira  rien  d'aucun  côté,  à  ce  premier 
moment.  Dans  cette  lutte  gigantesque;  Gacus,  plus 
d'une  fois,  touchera  la  terre,  avant  que  l'Hercule  delà 
liberté  l'étouffé  entre  ses  bras  nerveux. 

Tout  le  monde  attend  avec  impatience  le  dénouement 
de  la  scène  de  Blaye.  On  plaint  cette  pauvre  femme,  on 
exècre  ses  infâmes  geôliers'.  Et  pourtant  il  faut  bien 
voir  là  un  de  ces  signes  qui  annoncent  aux  pouvoirs 
leur  fin.  Un  lugubre  Dies  irœ  résonne  de  trône  en  trône 
comme  le  glas  de  la  royauté,  qui  partout  meurt  dans  le 
sang  et  la  boue. 

Il  y  a  un  livre  qu'il  faut  que  tu  lises.  Ce  sont  le  Mie 
prigioni  de  Pellico.  Gela  est  ravissant  de  simplicité,  de 
résignation,  de  douceur.  Je  trouve  seulement  ce  chris- 
tianisme  trop   passif.  Au  reste,    moins   ce    martyr    se 


1.  Après  une  tentative  d'insurrection  royaliste  en  Vendée,  la 
duchesse  de  Berry  était  restée  long-temps  cachée  à  Nantes.  Arrêtée 
sur  la  dénonciation  du  juif  Deutz,  elle  fut  conduite  au  château 
de  Blaye. 
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plaint,  plus  le  cœur  bouillonne  d'indignation,  au  récit 
des  crimes  de  la  tyrannie  si  froidement  atroce  du  gou- 
vernement autrichien.  Et  cependant  l'auteur  ne  dit  pas 
tout  ;  il  a  dû  taire  une  grande  partie  des  mystères  infer- 
naux de  Laybach  et  de  Spielberg,  car  d'autres  encore 
sont  là,  dans  ces  cachots,  notamment  le  comte  Gonfa- 
lonieri.  Est-ce  donc  que  le  jour  de  la  justice  ne  se  lèvera 
point  sur  la  terre  ?  Oh!  si,  et  ceux  qui  le  verront  tom- 
beront à  genoux  devant  la  Providence,  car  ce  sera  un 
grand  jour  pour  l'humanité. 

Adieu  !  je  t'embrasse  tendrement. 

CXCI 

Le  15  avril  1833. 

Au  moment  où  je  reçois  ta  dernière  lettre,  cher  bon 
frère,  tu  devais  en  recevoir  une  de  moi,  dans  laquelle  je 
t'annonçais  qu'un  arrangement  venait  enfin  d'être  conclu 
avec  iNI.  de  la  Bouillerie  sans  que  celui-ci  pût  jamais  en 
rien  savoir  en  ce  monde, attendu  qu'il  était  alors  expirant. 
C'était  en  vérité  bien  lapeine  d'ajouter  tant  de  persécu- 
tions à  tant  d'iniquités  !  Qu'a-t-il  emporté  de  mes  dé- 
pouilles ?  Un  linceul,  rien  de  plus,  et,  sous  ce  linceul,  il 
est  là,  ombre  pâle  et  tremblante,  m'attendant  à  l'entrée 
du  Pont-Serrho  ^ ,  car  ce  n'est  que  là  que  tout  se  termine 
définitivement.  Pour  moi  je  le  plains  et  lui  pardonne. 
Qu'il  passe  donc,  si  nul  autre   que    moi  ne   le  retient. 

1.  Je  n'ai  pas  réussi  à  savoir  à  quelle  mythologie  est  empruntée 
cette  image.  Peut-être  s'agit-il  du  «  Pont-Aigu  »  des  Arabes, 
aue  les  âmes  iustes  peuvent  seules  traverser  sans  culbute. 
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Dimitte  nobis  débita  iiostra,  siciit  et  nos  dimittimus  debito- 
ribus  nostris  ! 

Je  n'ai  ici  personne  qui  te  convienne.  C'est  d'ailleurs 
une  chose  si  délicate  qu'un  pareil  choix  ',  qu'il  faut  être 
dix  fois  sûr  de  quelqu'un  pour  l'indiquer.  A  Paris, il  se 
rencontre  assez  souvent  des  jeunes  gens  qui  cherchent 
un  emploi  de  ce  genre,  et  j'espérerais,  si  j'étais  là,  trou- 
ver, avec  un  peu  de  temps,  ce  qui  te  convient.  Je  vais  en 
écrire  à  Montalembert,  à  qui  tu  peux  écrire  de  ton  côté. 
Ptépugnerais-tu  à  prendre  un  Polonais  sachant  bien 
l'allemand  -  ?  On  m'en  a  recommandé  un,  jeune  homme 
très  distingué,  qui  a  fait  ses  études  dans  les  universités 
d'Allemagne,  et  qui  doit  être  maintenant  à  Avignon.  Il 
serait  possible  que  ^Montalembert  pût  te  donner  sur  son 
compte  des  renseignements  plus  étendus,  ou  te  proposer 
quelque  autre  personne.  Son  adresse  est  rue  Cassette, 
numéro  30. 

Tu  serais  bien  aimable  de  venir  passer  quelques 
jours  avec  moi  cet  été.  C'est  le  seul  moyen  de  s'enten- 
dre. On  ne  peut  ni  rien  éclaircir,  ni  même  se  compren- 
dre par  lettres^.  De  pareilles  questions  sont  trop  vastes, 
trop  complexes,  pour  être  résumées  en  quelques  lignes 
ou  en  quelques  pages.  Du  reste,  je  sais  de  bonne  part 
que  les  espérances  légitimistes  sont  aujourd'hui  prodi- 

1.  Celui  d'un  précepteur. 

2.  On  sait  que  Montalembert  était  très  lié  avec  les  principaux 
réfugiés  polonais  établis  à  Paris.  Il  en  avait  recommandé  un 
grand  nombre  à  Lamennais,  et  l'on  en  trouve  quelques-uns,  à 
cette  époque,  parmi  les  hôtes  de  la  Chênaie. 

3.  Le  dissentiment  entre  Lamennais  et  Denis  Benoît  sur  les 
questions  politiques  s'était  accentué  et  avait  son  écho  dans  leurs 
lettres. 
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gieusement  faibles.  Quelques-uns  des  chefs  du  parti 
disent  être  convenus  de  céder  le  pas  à  la  république,  à 
la  charge,  si  elle  ne  parvenait  pas  à  s'établir,  d'être 
aidés  ensuite  par  les  républicains  désabusés  sur  la  pos- 
sibilité présente  d'affermir  leur  système.  A  mon  avis, 
cette  combinaison  renferme  plus  d'extravagances  qu'on 
ne  croirait  possible  à  une  tête  humaine  d'en  contenir  : 
ce  qui  fait  que  j'y  crois. 

On  m'écrit  de  Rome  que  les  évêques  ayant  renouvelé 
leurs  instances  pour  obtenir  du  pape  l'approbation  de 
leur  censure  \  celui-ci  avait  assemblé  le  28  février  une 
congrégation  de  cardinaux  pour  décider  cette  affaire,  et 
que,  sur  leur  avis  unanime,  il  avait  été  résolu  qu'on  ne 
donnerait  aucune  suite  à  cette  affaire.  Cette  détermina- 
tion n'a  rien  d'agréable  pour  notre  pauvre  épiscopat. 
Du  reste,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  la  peur  et  l'inté- 
rêt ont  fait  parler  Rome  dans  l'Encyclique  ^;  d'autres 
intérêts  et  une  autre  peur  la  font  taire  maintenant  :  voilà 
tout.  Rien  au  monde  ne  m'est  désormais  plus  indiffé- 
rent que  sa  parole  ou  son  silence,  persuadé  comme  je  le 
suis  que  Dieu  prépare  une  nouvelle  ère,  que  le  passé 
est  passé    irrévocablement,    et    que    nous   assistons  au 


1.  Mgr  d'Astros,  archevêque  de  Toulouse,  prélat  connu  par 
son  attachement  aux  doctrines  gallicanes,  avait  dressé  et  envoyé 
à  Rome  un  projet  de  censure  portant  condamnation  de  cinquante- 
six  propositions  extraites  des  ouvrages  de  l'abbé  de  la  Mennais, 
de  son  disciple  l'abbé  Gerbet,  de  l'abbé  Rohrbacher  et  de 
VAvenir.  Il  avait,  de  plus,  provoqué  l'adhésion  de  plusieurs  de 
ses  collègues  dans  l'épiscopat  à  cet  acte  inspiré  par  un  zèle 
imprudent. 

2.  L'Encyclique  Mirari  vos,  qui  condamnait  les  doctrines  de 
l'Avenir. 
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commencement  d'une  transformation  universelle  ' .  Ces 
grandes  époques  de  l'humanité  sont  toujours  des  épo- 
ques d'angoisse  ;  nul  enfantement  sans  travail  :  ingemis^ 
cit  oninis  creatura,  et parturit  iisque  adhiic. 

Je  t'embrasse,  cher  bon  frère,  de  tout  mon  cœur. 

CXGII 

Le  23  avril  1833. 

Je  te  félicite,  cher  bon  frère,  de  l'accroissement  de  ta 
famille,  et  je  t'en  félicite  avec  d'autant  plus  de  joie,  que 
la  tienne  est  sans  mélange  d'inquiétude  sur  la  mère  ni 
sur  l'enfant.  Une  postérité  nombreuse  n'a  pas  cessé  d'être 
une  bénédiction  j)arce  que  les  hommes  n'ont  plus  de 
foi  dans  la  Providence,  et  qu'en  violant  partout  les  lois 
naturelles  de  la  société,  ils  ont  porté  le  trouble  dans 
l'œuvre  de  Dieu  et  semé  les  maux  sur  la  terre.  Si  plu- 
sieurs sont  exclus  de  la  table  commune,  si  la  faim  est 
entrée  dans  le  monde,  ce  n'est  pas  que  la  nature,  iné- 
puisable dans  ses  dons,  ne  fournisse  abondamment  aux 
besoins  de  tous,  mais  c'est  que  l'homme  s'étant  donné, 
ou  a3"ant  accepté  des  maîtres,  il  a  fallu  faire  à  ceux-ci 
une  part  immense  comme  leur  cupidité,  et  l'on  en  est 
venu  jusqu'à  ce  point,  pour  l'intérêt  de  ce  qu'on  appelle 
le  fisc,  d'interdire  aux  pauvres  la  jouissance  de  biens 
que  la  Providence  prodigue  en  tous  lieux  à  ses  enfants, 
de  sorte  qu'au  même  moment  où  en  Europe,  en  Asie, 
en  Amérique,  on  se  plaint  de  la  surabondance  des  pro- 

1.  La  révolte  est,  dès  lors,  consommée  dans  l'àme  de  Lamen- 
nais. 
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ductions  utiles,  sans  valeur  comme  sans  emploi,  le 
peuple  languit  dans  son  dénuement  et  dans  une  misère 
sans  exemple.  Appelle  cela  l'ordre  qui  voudra.  Pour 
moi,  j'y  vois  surtout  le  long  crime  des  gouvernements, 
et  l'exécrable  résultat  de  toutes  les  tyrannies  qui  ont 
constamment  désolé  la  terre,  et  continueront  de  la  dé- 
soler, jusqu'à  ce  que  les  hommes,  comprenant  ce  qu'ils 
sont,  veuillent  être  ce  qu'ils  doivent  être,  ce  que  Dieu 
les  a  faits,  car  tout  ce  que  Dieu  a  fait  est  bien. 

Mais  j'entre  là  dans  un  sujet  qui  me  conduirait  trop 
loin.  Je  me  sens,  comme  .lob,  plenus  sermonum  ',  quand 
je  viens  à  considérer  ces  gigantesques  désordres,  que 
ceux  qui  en  profitent  cherchent  à  consacrer  au  nom  du 
ciel.  Au  reste,  si  tous  ont  aujourd'hui  le  sentiment  du 
mal,  ils  n'ont  pas  également  la  connaissance  du  remède, 
et  c'est  pourquoi  la  guérison  sera  longue,  et  même  l'on 
ne  peut  se  flatter  qu'elle  soit  jamais  complète.  Toutefois, 
il  y  a  un  progrès  réel,  un  progrès  visible  dans  le  genre 
humain,  et  cela  console  un  peu. 

Lorsque  j'aurai  quelque  nouvelle  de  mon  second 
procès,  je  t'en  ferai  part.  Mon  droit  m  effraie,  comme 
je  te  Tai  dit.  Si  j'avais  le  bonheur  d'avoir  quelque  bonne 
petite  iniquité  de  mon  côté,  alors  je  compterais  sur  la 
justice  telle  que  j'ai  appris  à  la  connaître  depuis  dix  ans. 

N'oublie  pas  l'espérance  que  tu  m'as  donnée  de  te 
voir  ici  l'été  prochain. 

Tout  à  toi  de  cœur. 


1.  Lamennais  reviendra  bien  souvent,  dans  la  suite  de  sa  vie, 
sur  cette  idée.  S'il  parle  et  s'il  écrit,  ce  n'est  point  pour  un  vain 
intérêt  de  gloire  littéraire,  c'est  parce  qu'il  se  croit  une  mission. 
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GXGIII 

La  Chçnaie,  le  8  mai  1833. 

Charles  Audley  m'ayant  écrit  sans  me  redonner  son 
adresse  que  j'ai  oubliée,  je  suis  obligé,  cher  bon  frère, 
de  te  prier  de  lui  faire  passer  ma  réponse.  Il  m'annonce 
que  tu  lui  as  procuré  à  Genève  une  place  dont  il  est  et 
a  tout  lieu  d'être  très  satisfait.  Gela  m'a  fait  grand 
plaisir,  car  il  se  trouvait  dans  une  position  bien  pénible. 
Je  viens  d'écrire  au  curé  de  Genève  pour  le  lui  recom- 
mander. Ma  solitude,  stérile  en  nouvelles,  ne  me  fournit 
rien  à  te  mander,  si  ce  n'est  pourtant  quelque  chose  de 
triste,  comme  à  Tordinaire. 

Le  bon  P.  Ventura  vient  d'éprouver  personnellement 
un  effet  de  la  haine  que  certaines  gens  me  portent.  On  a 
voulu  le  punir  de  son  affection  pour  moi,  et  en  consé- 
quence on  lui  a  défendu  d'accepter  une  seconde  fois  le 
généralat  de  son  ordre,  auquel  le  portait  le  suffrage 
unanime  de  ses  religieux,  ni  aucune  charge,  dans  le 
même  ordre,  qui  1  obligeât  de  rester  à  Piome.  Gette 
infamie  au  premier  chef  m'a  beaucoup  affligé,  parce 
qu'outre  Linjure  qui  n'est  que  méprisable,  cela  dérange 
l'existence  d'un  homme  qui  m'est  cher,  et  qui  ne  souffre 
qu'à  cause  de  moi  ^ . 

Il  va  paraître  prochainement  un  petit  ouvrage  intitulé: 
Le  Livre  des  Pèlerins  polonais,  traduit  de  Mickiewitz  - 

1.  Le  P.  Ventura,  dont  les  doctrines  philosophiques  se  rappro- 
chaient beaucoup  de  celles  de  Lamennais,  se  sépara  de  lui  plus 
tard  quant  aux  idées,  mais  se  ménag-ea  toujours  avec  lui  des 
relations,  dans  le  bat  de  le  ramener  au  catholicisme. 

2.  La  véritable  orthographe  est  Mickiewicz. 
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par  Montalembertj  avec  un  avant-propos  de  traduction  '. 
C'est  quelque  chose  de  ravissant.  Je  t'engage  fort  à  le 
lire.  Ah!  que  la  religion  est  belle,  quand  on  n'en  fait 
pas  un  cloaque  où  viennent  aboutir  toutes  les  bêtises  de 
Tesprit  et  toutes  les  corruptions  du  cœur  !  Tout  à  coi, 
cher  bon  frère. 

CXGIV 

Le  4  juin  18d3. 

Il  faudrait,  mon  bon  frère,  des  événements  que  je  ne 
prévois  pas  pour  que  je  quittasse  la  Chênaie  cette 
année.  A  quelque  époque  que  tu  y  viennes,  tu  es  donc 
sûr  de  m  y  trouver;  s'il  survenait  quelque  changement 
imprévu,  je  t'en  préviendrais.  Rien  ne  peut  donc  t  em- 
pêcher de  me  donner  la  joie  de  te  revoir,  après  une  si 
longue  séparation.  J'attends,  à  la  fin  de  la  semaine  pro- 
chaine, Montalembert;,  Mickiewitz  et  le  comte  César 
Plater  ^,  qui  viennent  passer  quelques  jours  ici.  Tous 
ces  Polonais  sont  admirables.  Religion,  grandeur 
d'âme,  esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice  :  c'est  la 
première  nation  de  l'Europo;  et  on  l'a  tuée  !  mais  elle 
renaîtra.  J'ai  beaucoup  vécu  avec  eux  à  Rome,  où  ils 
formaient  notre  société,  et  je  n'en  désirais  pas  d'autre. 

Je  souhaite  que  celui  à  qui  Montalembert  a  écrit  te 
convienne^.  On   m'en  a  dit  beaucoup  de  bien.  Mais   la 

1.  Cette  ti'aduction,  à  laquelle  Lamennais  joignit  plus  tard  un 
Hymne  à  la  Pologne,  fut  vivement  blâmée  par  le  pape  Gré- 
goire XVI. 

2.  Ces  deux  derniers  personnages  s'étaient  intimement  liés,  à 
Paris,  avec  Montalembert. 

3.  Comme  précepteur. 
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lettre  de  Montalembert  l'aura-t-elle  encore  trouvé  à 
Avignon?  Car  notre  exécrable  gouvernement  les  traque 
comme  des  bêtes  fauves.  Est-ce  donc  que  les  hommes 
seront  toujours  livrés  à  quelques  animaux  de  proie,  qui 
font  d'eux  ce  que  Satan  et  ses  ministres  font  des 
damnés  ? 

Quand  tu  viendras,  je  t'expliquerai  comment  je  ne 
peux  te  donner  quelqu'un  de  mes  jeunes  gens.  Si 
Audley  n'est  pas  content  de  l'emploi  que  tu  lui  as  pro- 
curé, je  ne  sais  plus  ce  qu'il  faudrait  pour  le  satisfaire, 
surtout  après  les  embarras  qu'il  a  éprouvés. 

Je  suis  affligé  d'apprendre  que  la  santé  de  ton  père  te 
donne  de  l'inquiétude.  Hélas!  il  vient  un  âge  où  notre 
pauvre  machine  en  décadence  tombe  pièce  à  pièce, 
comme  une  vieille  tour  dont  les  plantes  parasites  et  la 
pluie  et  le  temps  ont  ébranlé  les  angles  et  déjoint  les 
pierres.  Nous  passons  comme  tout  le  reste,  et  qui 
voudrait  rester  toujours  ?  Ce  n'est  pas  moi  du  moins. 

Le  parti  légitimiste  refusa  absolument,  dans  notre 
province,  de  croire  à  l'accouchement  de  Blaye  ' .  Ce 
n'était  pas,  ce  me  semble,  le  meilleur  parti  qu'il  pût 
prendre.  Il  aurait  mieux  valu  faire  un  effort  de  foi  à 
l'égard  du  mariage.  Sous  ce  rapport,  la  Gazette  a  eu 
plus  de  bon  sens.  Mais  allez  dire  cela  à  M.  de  Kergorlay. 
Il  sera  curieux  de  voir  ce  que  Chateaubriand  obtiendra 
des  habitants  de  Prague  en  faveur  de  la  pauvre  comtesse 
Lurchin.  Je  trouve  que  la  Tribune  est  le  journal  qui  aie 

1.  La  duchesse  de  Berry,  enfermée  au  château  de  Blaye,  était 
accouchée  d'une  fille,  le  10  mai  1833.  Elle  avait  déclaré  d'abord 
s'être  remariée  à  un  g-entilhomme  italien. 
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mieux  parlé  d'elle.  Pendant  que  son  bien  aimé  cousin  la 
fait  officiellement  fouetter  et  marquer  aux  quatre  coins 
de  l'Europe,  nos  députés,  pour  lui  complaire,  ouvrent 
toutes  les  écluses  de  la  fortune  publique,  et  s'amusent  à 
regarder  les  millions  couler  devant  eux.  0  Providence  ! 
Providence,  ce  ne  sera  pas  ta  faute  si  les  hommes  ne 
comprennent  pas  enfin  ce  que  c'est  que  d'être  livré 
à  d'autres  hommes,  quels  qu'ils  soient. 

Adieu,  cher  bon  frère  !  je  t'embrasse  tendrement. 

CXGV 

Le  5  août  1833. 

Je  reçois,  mon  bon  frère,  une  lettre  de  M.  LafForest, 
que  Montalembert  t'avait  proposé  pour  précepteur  de 
tes  enfants.  Il  désirerait  maintenant  beaucoup  cet  em- 
ploi, et  me  demande  s'il  est  encore  possible  de  l'obtenir. 
Je  lui  réponds  que  je  crains  que  la  place  dont  il  me 
parle  ne  soit  remplie,  que  je  vais  écrire  pour  m'en  in- 
former, et  que,  s'il  ne  reçoit  pas,  d'ici  à  deux  ou  trois 
semaines,  de  réponse  directe  de  la  personne  que  cette 
affaire  concerne,  c'est  qu'elle  aura  trouvé  un  autre  pré- 
cepteur. L'adresse  de  ce  bon  ecclésiastique  est  : 
M.  Lafforest,  à  Génis,  par  Excideuil  (Dordogne).  Je 
serais  bien  aise  qu'il  pût  te  convenir.  Je  crois  qu'il  pos- 
sède tout  ce  qu'il  faut  pour  répondre  à  ta  confiance. 

Tu  m'avais  presque  promis  de  venir  me  voir  cet  été. 
Ce  me  serait  une  grande  joie  après  une  séparation  si 
longue.  Tâche  donc  de   me  tenir  parole. 

Montalembert  a  passé  ici  et  dans   les  environs   une 
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quinzaine  de  jours.  A  présent,  il  voyage  en  Allemagne  '. 
Son  projet  est  d'y  passer  au  moins  un  an.  Assurément 
bien  des  événements  auront  lieu  dans  l'intervalle.  Quels 
que  soient  la  lassitude  des  esprits  et  le  besoin  de  repos 
qu'éprouvent  aujourd'hui  les  hommes,  quelque  chose 
de  plus  puissant  qu'eux  les  pousse  irrésistiblement  dans 
une  nouvelle  carrière  de  révolutions.  Et  c'est  que  leur 
volonté  n'est  pas  du  tout  ce  qui  gouverne  le  monde.  Il 
n'est  donné  à  qui  que  ce  soit  de  l'arranger  à  sa  façon  et 
d'en  disposer  à  son  gré.  Mais  qui  comprend  cela  ?  Qui 
s'imagine  que  le  monde  social  ait  des  lois  qui  se  défen- 
dent elles-mêmes,  des  lois  contre  lesquelles  nulle  force 
ne  saurait  prévaloir  ?  On  arrange  l'avenir  dans  sa  petite 
coterie,  on  lui  intime  ses  ordres,  et  l'avenir  vient  et 
laisse  derrière  lui,  dans  sa  marche  indépendante,  ces 
rêves  fugitifs  et  ces  burlesques  commandements  de 
l'imbécillité   humaine. 

Ecris-moi  le  plus  tôt  possible  et  annonce-moi  ton 
arrivée.  Tout  à  toi,  cher  bon  frère,  de  tout  mon  cœur  et 
à  jamais. 

GXGVI 

La  Chênaie,  le  8  août  1833. 
Le  commissionnaire  qui  m'apporta  hier  ta  lettre  de 

1.  On  sait  que  Montalembert,  un  peu  décourag-é  pav  l'Encycli- 
que Mirari  vos  et  par  l'improbation  à  Rome  du  Livra  des  Pèle- 
rins polonais,  effrayé  d'ailleurs  par  les  idées  de  plus  en  plus 
avancées  de  Lamennais,  chercha  une  diversion  dans  un  voyage 
en  Allemagne.  C'est  pendant  ce  voyage  que  se  consomma  sa 
rupture  avec  son  ancien  ami,  après  une  série  d'admirables  lettres 
où  il  s'efforça  de  le  retenir  dans  la  fidélité  au  Saint-Siège.  Ces 
lettres  sont  encore  inédites. 
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Dinan,  cher  bon  frère,  y  en  avait  laissé  une  que  je 
t'adressais  à  Azy,  et  dans  laquelle  je  te  rappelais  ta 
quasi-promesse  de  venir  me  voir.  Je  ne  quitterai  point  la 
Chênaie  pendant  tout  ce  mois,  et  ainsi  tu  seras  sûr  de 
m'y  trouver.  J'ai  un  désir  extrême  de  t'embrasser  et  de 
causer  avec  toi  après  une  si  longue  séparation. 

Je  te  disais  encore  dans  ma  lettre  que  je  venais  d'en 
recevoir  une  de  M.  Lafforest,  que  Montalembert  t'avait 
proposé  pour  précepteur.  Il  me  témoigne  un  grand  dé- 
sir d'obtenir  cet  emploi.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne  sa- 
vais pas  s'il  était  encore  à  donner,  que  j'allais  en  écrire 
à  la  personne  dont  lui  avait  parlé  M.  de  Montalembert, 
et  que  si,  d'ici  deux  ou  trois  semaines,  il  ne  recevait  pas 
d'elle  une  réponse  directe,  ce  serait  une  marque  que  la 
place  en  question  serait  occupée.  Son  adresse  est  :  A 
JNI.  Lafforest,  prêtre,  à  Génis,  par  Excideuil  (Dor- 
dogne). 

Le  bref  du  pape  à  l'archevêque  de  Toulouse  est  une 
suite  des  intrigues  et  des  calomnies  de  nos  adversaires, 
qui  paraissent  avoir  persuadé  au  pontife  que,  malgré 
nos  déclarations  contraires,  nous  ne  laissions  pas  de 
donner  suite  à  nos  projets  et  à  nos  entreprises,  selon 
les  termes  du  bref'.  Tout  cela  est  misérable  et  dégoû- 

I.  Il  est  étrange  que  Lamennais  n'ait  pas  remarqué  alors  les 
anomalies  et  les  incohérences  de  sa  conduite  à  l'ég-ard  de  Rome. 
Il  avait  adhéré,  en  termes  très  explicites  et  très  soumis,  à  l'En- 
cyclique Mirari  vos,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  parler  avec 
beaucoup  d'irrévérence  du  pape  et  de  ses  actes.  (A'oir  plus  haut 
la  lettre  du  15  avril  1833.)  On  sait,  d'ailleurs,  que  son  lang-age 
n'était  pas  plus  discret,  sur  ce  point,  avec  ses  autres  amis 
qu'avec  Benoit  d'Azy.  11  n'était  donc  pas  étonnant  que  ces  paroles 
imprudentes  fussent  reportées  à  Rome  et  inquiétassent  le  pape 
sur  la  sincérité  de  sa  soumission.  «  Ce  qu'on  répand  dans  le  public, 
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tant.  Assurément  moi  et  mes  amis  nous  avons  été  trop 
bien  payés  de  notre  zèle  ,pour  être  tentés  de  nous  mêler 
désormais,  en  quoi  que  ce  soit,  des  affaires  de  l'Eglise. 
Quant  à  la  politique,  c'est  autre  chose.  Sur  ce  point, 
étranger  par  sa  nature  à  la  religion,  nous  ne  suivrons 
jamais  que  l'inspiration  de  notre  conscience  et  de  notre 
amour  pour  notre  patrie  et  pour  l'humanité  ' . 

Je  ne  sais  qui  a  pu  imaginer  que  mon  frère  était  à  So- 
lesmes.  Il  n'a  point  quitté  la  Bretagne,  où  certes  il  a 
assez  à  faire  avec  ses  écoles  et  ses  établissements,  qui 
se  multiplient  tous  les  jours.  Près  de  deux  cents  mai- 
sons à  conduire,  dans  les  temps  où  nous  sommes,  au 
milieu  de  tant  d'obstacles  et  de  difficultés  de  tout  genre, 
suffisent  bien  pour  occuper  un  homme  -. 

Je  t'embrasse,  cher  bon  frère,  et  t'attends  avec  impa- 
tience. Mes  compliments  à  ton  père  !  Je  forme  des  vœux 
pour  sa  santé. 

CXGVII 

108;  rue    de  Yaugirard,  23  novembre  1833. 
Je  pense  tout  à  fait  comme   toi,   mon  bon  frère,    sur 

écrivait  Grégoire  XVI  à  Mgr  d'Astros,  nous  jette  de  nouveau  dans 
la  douleur.    » 

1.  C'est  dans  ce  sens,  on  le  sait,  que  Lamennais  devait  écrire, 
un  peu  plus  tard,  h  Grégoire  XYI,  qui  lui  demandait  une  accep- 
tation pure  et  simple  des  doctrines  de  l'Encyclique  Mirari  vos. 
Il  est  à  peine  utile  de  l'aire  remarquer  que  cette  malheureuse 
distinction  qptre  l'ordre  politique  et  l'ordre  religieux,  distinction 
qui  ne  tient  aucun  compte  des  questions  mixtes,  pourtant  si  nom- 
breuses et  si  importantes,  est  elle-même  condamnable,  à  cause 
précisément  de  ce  qu'elle  néglige. 

2.  La  Congrégation  des  Frères  de  l'Instruction  chrétienne,  ou 
Frères  de  La  Mennais,    quoique    déjà    nombreuse,    ne    possédait 
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l'affaire  dont  tu  me  parles,  et  certes  aucun  sacrifice 
personnel  ne  me  coûterait  pour  mettre  un  terme  à  ces 
tristes  débats,  pourvu  que  la  conscience  n'y  fût  pas  in- 
téressée. Or,  on  s'y  prend  de  manière  à  compromettre  la 
mienne,  en  cherchant  à  envelopper  une  question  dans 
une  autre  question.  J'ai  donc  dû  les  séparer  soigneuse- 
ment dans  ma  lettre  au  pape  * . 

Si  le  chrétien  n'est  pas  libre  d'agir  selon  sa  cons- 
cience et  sa  raison  dans  l'ordre  purement  temporel, 
alors  il  est  obligé  de  voir  dans  la  théocratie  pure,  dans 
la  double  souveraineté  du  pontife  romain,  une  institu- 
tion divine,  ce  qui  renverserait  toute  la  tradition  qui 
proclame  l'existence  de  deux  puissances  et  de  deux  so- 
ciétés distinctes,  et  aurait  pour  effet  de  livrer  les  ca- 
tholiques à  l'éternelle  oppression  des  hommes  sans 
Dieu,  sans  notion  de  droit  et  de  justice,  soit  qu'ils  s'ap- 
pelassent Robespierre  ou  Nicolas.  Sous  ces  deux 
rapports  dogmatique  et  pratique,  je  ne  puis  donc,  sans 
violer  mes  devoirs,  consentir  à  laisser  croire  que 
j'adhère  à  une  pareille  doctrine.  Ceux  qui  me  poussent 
là  ne  l'avoueront  jamais  eux-mêmes  ;  jamais  ils  ne  l'éta- 


point  encore  de  maisons  en  dehors  de  la  Bretagne,  Elle  en  a 
fondé  depuis  dans  diverses  provinces  de  France  et  niênie  aux 
colonies. 

1.  Cette  lettre  peut  être  ainsi  résumée:  «  Soumission  d'esprit 
aux  décisions  de  la  foi  ;  —  soumission  de  fait  aux  lois  de  disci- 
pline ;  —  distinction  des  deux  sociétés  spirituelle  et  temporelle  ; 
et,  dans  celle-ci,  indépendance  à  l'ég-ard  de  la  puissance  ecclé- 
siastique. »  Cette  déclaration  pouvait  renfermer  des  proposi- 
tions incontestables.  Malheureusement  elle  ne  disait  pas  tout.  Il 
eût  fallu  reconnaître  que  le  pape,  chef  de  la  société  spirituelle, 
a  qualité  pour  se  prononcer  dans  les  questions,  même  politiques, 
où  la  religion  est  engagée  par  quelque  côté. 


UN   LAMENNAIS    INCONNU  305 

bliront  en  droit,  mais  leur  fausse  politique  les  porte  à 
vouloir  l'établir  de   fait. 

Je  ne  puis,  quant  à  moi,  me  rendre  complice  ni  du  fait, 
ni  du  droit.  Je  sens  assurément  mieux  que  personne 
le  poids  de  ma  position,  mais  il  ne  dépend  pas  de  moi 
de  la  changer,  sans  donner  au  monde  le  spectacle  de 
la  plus  basse  et  de  la  plus  criminelle  lâcheté.  On  me 
frappera,  c'est  vrai,  c'est  du  moins  très  probable.  Eh 
bien,  ce  sera  la  croix  que  tu  m'engages  à  supporter^. 
Je  tâche  de  me  préparer  à  tout.  Après  avoir  défendu  les 
droits  de  Dieu,  en  défendant  ceux  de  son  Eglise,  je 
n'abandonnerai  point  ceux  de  l'humanité,  car  ce  serait 
encore  offenser  Dieu  même.  Mon  devoir  est  clair  ;  y 
manquerai-je  donc  à  cause  des  conséquences  terrestres 
qu'entraîne  son  accomplissement?  J'espère  que  non, 
j'espère  que  Celui  d'où  vient  toute  force  me  donnera 
celle  de  ne  pas  fléchir  dans  cette  rude  et  terrible  épreuve. 
Je  veux  mourir  la  conscience  nette,  et  laisser  un  nom 
qu'un  jour  mes  amis  puissent  prononcer  sans  rougir. 

Si,  comme  tu  en  avais  le  dessein,  tu  viens  à  Paris  au 
mois  de  janvier,  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  revoir. 
Tu  peux  bien  comprendre  combien  je  le  désire.  Adieu  ! 
Mes  compliments  empressés  à  M.  de  Bruyère  !  J'em- 
brasse ton  petit  Paul.  Tout  à  toi. 


1.  Lamennais  est-il  dupe  lui-même  de  ce  raisonnement  ?  Il  est 
difficile  de  le  savoir.  Il  est  certain,  en  tout  cas,  que,  soit  convic- 
tion, soit  besoin  de  se  justifier  à  ses  propres  yeux  et  aux  veux 
de  ses  amis,  il  présentait  alors  cette  arg-umentation  à  presque 
tous  ses  correspondants. 

20 
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CXCVIII 

Le  10  décembre  1833. 

J'ai  fait,  mon  bon  frère,  quelque  chose  d'analogue  à 
ce  que  tu  désires  ',  et  cela  avant  que  ta  lettre  ne  me  fût 
parvenue,  car  je  veux,  quoi  qu'il  arrive,  pouvoir  du 
moins  me  rendre  le  témoignage  intime  que  je  n'ai  rien 
à  me  reprocher.  Il  3''  a  dans  les  têtes  une  sorte  de  ver- 
tige qui  ne  permet  de  rien  comprendre  en  ce  moment. 

La  clause  qui  termine  ma  lettre  est  si  peu  une  dévia- 
tion des  principes  que  j'ai  soutenus,  que  j'ai  été  forcé  de 
la  poser  comme  un  point  incontesté  de  la  tradition  ca- 
tholique, dans  mes  ouvrages  destinés"  à  défendre  les 
droits  du  Saint-Siège,  notamment  dans  mes  lettres  à 
M.  l'archevêque  de  Paris,  où  j'établis  en  termes  for- 
mels qu'il  existe  deux  puissances  distinctes,  indépen- 
dantes chacune  dans  son  ordre.  Et  le  cardinal  Litta, 
dans  ses  lettres  sur  les  quatre  articles,  établit  de 
même  «  la  distinction  et  l'indépendance  des  deux  puis- 
sances dans  les  objets  qui  sont  purement  de  leur  res- 
sort )■>.  Ce  sont  ses  termes  exprès,  et,  pour  ainsi  dire, 
la  formule  qu'il  adopte   pour    l'opposer  à  celle   qui  ex- 


1.  Placé  dans  une  situation  des  plus  délicates,  Lamennais  avait 
choisi  poui'  conseillei"  et  pour  intermédiaire  près  la  cour  de  Rome 
l'archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  né  comme  lui  en  Bre- 
tagne et  animé  en  ce  qui  touchait  ce  malheureux  débat  d'un 
véritable  esprit  de  conciliation.  Dans  l'espoir  de  tout  pacifier, 
l'archevêque  suggéra  à  Lamennais  l'idée  d'adresser  au  pape  un 
mémoire  explicatif  de  ses  derniers  actes,  se  chargeant  de  le  faire 
parvenir  à  Rome.  Denis  Benoît  avait  probablement  conseillé  lui- 
même  le  mémoire,  et  c'est  sans  doute  à  son  avis  que  Lamennais 
fait  allusion  ici. 
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prime  l'opinion  gallicane'.  Mais,  encore  une  fois,  les 
esprits  sont  maintenant  hors  d'état  de  comj)rendre  les 
choses  les  plus  simples.  Ils  se  précipitent  aveuglément 
dans  des  voies  qui  aboutissent  de  droit  et  de  fait  à  la 
théocratie  absolue,  et  Dieu  sait  quels  désordres  et  quel- 
les calamités  sortiront  de  là.  Au  moins  je  n'en  répon- 
drai pas.  Il  est  impossible  de  prévoir  quelle  est  la  mar- 
che qu'on  prendra  à  Rome.  Sous  ce  rapport,  comme 
sous  aucun  autre,  je  ne  suis  pas  enclin  à  me  flatter.  Il 
se  pourrait  bien  faire  que  le  résultat  de  cette  étrange 
affaire  fût  de  me  conduire  loin,  bien  loin  de  la  France, 
devenue,  ainsi  que  toute  l'Europe,  inhabitable  pour 
moi.  Je  me  familiarise  avec  cette  idée.  Et  ne  sommes- 
nous  pas  pas  tous  voyageurs  et  pèlerins  ?  Que  faut-il  à 
l'homme  ici-bas  ?  Quatre  pieds  de  terre  pour  dor- 
mir dessous  et  l'espérance  d'une  patrie  ailleurs. 

Ma  santé  n'est  pas  bonne,  j'ai  la  fièvre  toutes  les 
nuits.  Le  corps  souffre,  mais  l'âme  demeure  ferme. 
Quand  tu  viendras  au  mois  de  janvier,  ma  position  sera 
probablement  mieux  éclaircie,  et  nous  en  causerons 
plus  à  l'aise. 

Je  t'embrasse  de  cœur. 

CXGIX 

Paris,  29  mars  1834. 
Ta  lettre,  cher  bon   frère,  m'a  fait   grand  plaisir   en 

1.  Lamennais  affecte  de  croii^e  qu'à  Rome  on  veut  confondre 
les  deux  puissances.  Il  n'en  était  rien.  On  voulait  seulement  lui 
faire  admettre  qu'il  y  a  un  ordre  de  choses  politico-relig-ieuses 
ou  de  questions  mixtes,  sur  lesquelles  il  n'avait  pas  le  droit 
d'écrire  à  sa  fantaisie  sans  l'assentiment  de  Tautorité  ecclésias- 
tique. 


308  UN   LAMENNAIS  INCONNU 

m'apprenant  que  tu  as  retrouvé  toute  ta  famille  bien 
portante,  et  aussi  parles  nouvelles  assurances  qu'elle 
me  donne  de  ta  si  douce  et  si  tendre  amitié.  Je  te  re- 
mercie d'avoir  écrit  à  Mme  C...  Je  lui  ai  moi-même  écrit 
avant-hier.  Ainsi  tout  est  bien  de  ce  côté.  Tu  seras 
moins  content  d'une  détermination  que  j'ai  prise  et  que 
j'ai  cru  de  mon  devoir. 

Ce  qui  se  passe  en  France  et  en  Europe,  l'abomi- 
nable système  de  despotisme  qui  se  développe  partout 
avec  une  si  odieuse  impudence  me  révolte  tellement, 
qu'il  m'a  paru  dans  cette  conjoncture  que  le  silence  serait 
de  ma  part  presque  aussi  infâme  qu'une  approbation 
directe.  En  conséquence,  j'ai  résolu  de  sauver  à  tout 
prix,  en  protestant  avec  toute  la  force  qui  est  en  moi, 
ma  conscience  et  mon  honneur.  On  imprime  donc  les 
Paroles  d'un  Croyant.  Quoi  qu'il  en  arrive, peu  m'importe. 
La  satisfaction  de  soi-même  est  préférable  à  tout.  J'aime 
mieux  les  tempêtes  au  dehors  qu'au  dedans. 

On  m'écrit  de  Rome,  du  15  mars.  «  M.  C...  m'a  com- 
»  muniqué  le  projet  que  certaines  gens  avaient  eu  de 
»  vous  faire  venir  à  B-ome.  Je  puis  vous  assurer  que 
»  c'était  un  x^iège,  et  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que 
»  ceux  qui  voulaient  le  tendre  habitent  le  Gésù.  Cer- 
))  taines  personnes  qui  déclarent  ne  pas  croire  à  la 
»  sincérité  de  votre  soumission  ont  manifesté  un  trop 
»  vif  désir  de  vous  voir  ici  pour  que  je  n'en  sois  pas 
))  convaincu.  Cette  manœuvre,  que  je  connaissais  avant 
»  que  M.  C...  ne  m'en  eût  parlé,  m'avait  profondément 
»  révolté.   » 

Or,  par  une  singulière  coïncidence,  le  même  jour  où 
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cette  lettre  me  parvenait,  j'en  recevais  deux  autres  de 
Florence,  pleines  d'ambages  et  de  louanges  h3^pocrites, 
pour  me  presser  de  me  rendre  à  Rome  en  m'y  promet- 
tant un  magnifique  accueil.  On  me  propose  de  m'y  con- 
duire, et  l'on  parle  au  nom  d'un  grand  cardinal  que 
l'on  ne  désigne  pas  autrement.  Quelles  infâmes  intri- 
gues '  !  J'espère  que  ma  prochaine  publication  y  mettra 
un  terme.  Quoique  l'ouvrage  soit  sans  nom  d'auteur,  il 
est  bien  difficile  que  ce  nom  reste  secret,  et  dans  le  fait 
je  ne  m'en  inquiète  guère.  J'ai  retranché  seulement  ce 
qui  regardait  directement  le  pape,  parce  qu'on  m'aurait 
supposé  en  cela  des  sentiments  bas,  qui  ne  sont  assu- 
rément pas  les  miens  ^. 

La  loi  contre  les  associations  est  votée.  Tout  se  pré- 
cipite rapidement.  Jamais  l'esprit  de  vertige  ne  fut  plus 
effî'ayant  :  c'est  une  vraie  frénésie.  Par  malheur,  quand 
la  crise  viendra,  tous  seront  prêts,  excepté  les  hommes 
d'ordre  et  de  liberté.  Tout  à  toi  de  cœur^. 

1.  Quelles  raisons  Lamennais  avait-il  de  penser  qu'en  l'invitant 
à  se  rendre  à  Rome  on  voulait  lui  tendre  un  pièg-e  ?  Il  est  infini- 
ment probable,  au  contraire,  qu'on  voulait  simplement  lui  ména- 
g-er  la  facilité  de  s'expliquer  clairement  sur  ses  véritables  opinions. 
D'ailleurs,  s'il  comptait  à  Rome  des  adversaires,  particulièrement 
cbez  les  Jésuites,  il  était  certain  également  d'y  trouver  de  chauds 
amis,  et  assez  haut  placés  pour  lui  assurer  un  accueil  bienveillant 
de  la  part  du  pape  et  des  congrégations.  On  sait  que  le  cardinal 
Micara,  le  P.  Olivieri,  général  des  Dominicains,  et  le  P.  Ventura 
avaient  adopté  en  partie  ses  doctrines  et  professaient  encore  pour 
sa  personne  la  plus  sincère  admiration. 

2.  Voir  l'Introduction,  p.  LVi. 

',^.  Le  même  jour  qu'il  avait  écrit  la  lettre  ci-dessus,  Lamen- 
nais exprimait  ses  véritables  sentiments  d'une  manière  plus 
explicite  dans  la  lettre  inédite  qu'on  va  lire.  Elle  est  adressée  à 
un  de  ses  correspondants  de  Rome   : 

«    Paris,  le  27  mars  1834. 

«  Les    détails  que  vous  me  donnez,   mon  cher  ami,   dans  votre 


310  UN   LAMENNAIS    INCONNU 

Mon  départ  pour  la  Bretagne  est  fixé  au  9  avril. 

ce 

Paris.  6  avril  1834. 

Tout  ce  que  tu  prévois,  cher  bon  frère,  me  paraît 
comme  à  toi  très  possible.  Cependant  les  motifs  qui 
m'ont  déterminé  à  prendre  le  parti  que  j'ai  pris    ont  à 

lettre  du  15  mars,  m'ont  fort  intéressé.  Au  moment  mêmie  où  je 
la  recevais,  il  m'en  parvenait  deux  autres  de  Toscane,  où,  par 
suite  de  l'intrigue  dont  vous  me  parlez,  on  me  pressait  vivement, 
au  nom  d'iino  yr^in  Cardinal''  qu'on  ne  désigne  pas  autrement, 
de  me  rendre  à  Rome,  m'y  promettant  le  plus  agréable  accueil, 
et  l'on  allait  jusqu'à  me  proposer  de  m'y  accompagner  :  tout  cela 
délayé  dans  de  longues  phrases  et  de  pompeuses  périodes 
pleines  de  fades  et  hypocrites  louanges.  Sans  lui  répondre  moi- 
même,  j'ai  fait  dire  à  l'auteur  qu'il  perdait  son  temps,  que  mon 
parti  était  bien  pris  de  ne  jamais  retourner  dans  ce  pays-là,  et 
que,  du  reste,  loin  de  me  considérer,  ainsi  qu'il  paraissait  le 
croire,  comme  mori  à  la  société,  j'allais  au  contraire  commencer 
à  vivre  pour  elle. 

C'est,  en  efifet,  d'elle  seule  qu'on  peut  s'occuper  en  ce  moment, 
et  sous  ce  rapport  je  ne  partage  point  la  manière  de  voir  de 
l'excollent  cardinal  Micara.  Il  n'y  a  aujourd'hui  rien  à  faire  pour 
la  religion.  Ceux  qui  en  doutent  encore,  s'en  convaincront  bien- 
tôt. A  Rome  surtout,  on  n'a  pas  la  moindre  idée  de  l'état  des 
choses  et  de  l'esprit  humain.  On  s'y  figure  des  projets  de 
schisme  et  d'Eglises  nationales.  Eh  !  bon  Dieu,  qui  songe  à  cela  ? 
Personne,  je  vous  jure. 

Le  clergé  est  encore  quelque  chose,  bien  peu  de  chose  cepen- 
dant pour  les  gouvernements  qui  s'en  vont  ;  c'est  une  espèce  de 
rouage  administratif  comme  un  autre.  Mais,  hors  de  là,  nul  ne 
s'occupe  du  catholicisme  et  de  l'Eglise.  Ils  n'excitent  ni  haine  ni 
amour.  On  les  regarde  comme  morts.  Il  n'existe  point  en  France 
de  persuasion  plus  générale  et  plus  profonde  ;  seulement,  s'ils 
reparaissaient  sur  la  scène  politique,  on  les  rejetterait  d'un  coup 
de  pied  dans  leur  tombeau. 

Toutefois  on  ne  croit  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  les  desti- 
nées du  christianisme  accomplies,  loin  de  là;  on  reconnaît  en  lui 
le  principe  moteur  de  la  transformation  sociale  qui  s'opère,  et 
l'on  pense  que  lui-niènie  subira  une  transformation,  un  dévelop- 
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mes  yeux  beaucoup  plus  de  force.  Je  ne  puis  les  expo- 
ser ici,  tu  sais  bien  pourquoi.  Si  je  me  trompe,  je  ne 
regretterai  point  d'avoir  suivi  une  impulsion  que  je 
crois  loyale  et  généreuse.  Les  événements  sont  entre 
les  mains  de  Dieu  ;  il  n'y  a  que  nos  désirs  et  nos  inten- 
tions qui  nous  appartiennent. 

Quant  aux  intrigues  dont  je  t'ai  parlé,  elles  existent 


pement  nouveau,  analogue  et  proportionné  à  celui  qui  s'accom- 
plit dans  l'humanité  sous  son  influence. 

Ce  développement,  que  sera-t-il  ?  On  l'ignore,  mais  on  est  con- 
vaincu universellement  qu'il  est  incompatible  avec  l'institution 
catholique  présente,  qui  contient,  dit-on,  une  évidente  et  radicale 
antinomie,  dont  la  solution  ne  peut  être  fournie  que  par  une  ins- 
titution nouvelle. 

Telles  sont  les  idées  régnantes,  à  quoi  il  faut  ajouter,  parmi 
les  catholiques,  une  sorte  de  modification  progressive  dans  les 
habitudes  d'esprit,  qui  les  détache  de  fait  et  toujours  plus  de 
l'autorité,  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent  eux-mêmes.  En  somme,  il 
est  facile  de  voir  où  l'on  doit  aboutir  avec  cela.  La  première 
chose  que  l'Eglise  aurait  à  faire  pour  revivre  serait  de  per- 
suader aux  hommes  qu'elle  est,  qu'elle  a  vie  et  pensée,  et  mou- 
vement. Nous  n'en  sommes  pas  là. 

Veuillez  dire  mille  choses  de  ma  part  à  Mac-Carthy,  ainsi 
qu'à  M.  Ventura.  Il  me  suffit  d'apprendre  qu'il  est  satisfait  de 
sa  position.  Je  ne  pense  pas  que  nous  puissions  suffisamment 
nous  entendre  par  lettres.  Il  faudrait  plusieurs  jours  de  conver- 
sation pour  accorder  un  peu  nos  idées,  dans  un  temps  où  tout 
va  si  vite.  Ne  na'oubliez  pas  non  plus,  je  vous  prie,  près  du  bon 
père  Oliviei'i  et  du  C.  Micara. 

Je  partirai  le  9  avril  pour  la  Bretagne,  avec  le  projet  d'y 
passer  deux  ou  trois  ans,  si  on  m'y  laisse  tranquille.  Mille 
circonstances  pourraient  cependant  déranger  ce  projet.  Le 
mieux  en  toutes  choses  est  de  n'en  point  faire,  et  de  se  laisser 
guider  au  jour  le  jour  par  la  Providence.  Adieu,  mon  cher  ami, 
je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ». 

Donc,  à  la  place  de  l'autorité  et  des  vérités  éternelles,  dont 
l'Eglise  a  le  dépôt,  Lamennais  place  désormais  l'opinion  :  «  On 
pense^  on  dit^  on  croit,  on  est  convaincu,  etc.  »  C'est  le  peuple  mis 
au  dessus  de  l'Eglise  ;  le  révolté  n'est  plus  catholique. 
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réellement,  j'en  ai  la  certitude,  mais  ceci  exigerait 
encore  des  détails  qu'une  lettre  né  comporte  pas  K 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Rome,  dans  laquelle 
on  me  mande  un  singulier  mot  du  pape  à  un  Anglais 
qui  lui  parlait  de  moi  :  «  M.  de  la  Mennais  avait  conçu  un 
»  système  colossal  pour  la  défense  du  catholicisme, 
»  mais  les  puissances  du  Nord  en  ont  été  jalouses,  et 
»  j'ai  été  obligé  de  le  condamner.  »  Ce  sont  les  propres 
paroles  du  pape  ^. 

Le  changement  inattendu  de  ministère  occupe  en  ce 
moment  les  esprits.  La  nomination  de  M.  Persil  carac- 
térise le  nouveau  cabinet.  Il  sera  violent  et  ne  peut  être 
autre,  mais  il  trouvera  devant  lui  des  hommes  encore 
plus  violents.  Nous  marchons  vers  une  crise  inévitable. 
Si  le  gouvernement  en  sort  victorieux,  il  prolongera  sa 
vie  de  deux  ou  trois  années.  De  toutes  les  chances  qu'on 
peut  calculer,  c'est,  à  mon  avis,  celle  c{ui  lui  est  le  plus 
favorable.  Dans  le  cas  où  elle  se  réalise,  j'aurai  le  temps 
d'achever  le  travail  c[ui  va  m'occuper  dans  ma  solitude^. 


1.  Qu'il  y  ait  eu  des  intrigues  à  Rome  pour  faire  condamner  les 
Paroles  d'un  Croyant,  la  chose  est  possible  et  même  fort  proba- 
ble, mais  ces  intrigues  n'étaient  pas  nécessaires  pour  décider  le 
pape  à  sévir.  Les  erreurs  que  le  livre  renferme,  et  même  la  sou- 
veraine inopportunité  de  cette  publication,  justifiaient  les  mesures 
de  rigueur. 

2.  Il  eût  été  fort  difficile  à  Lamennais  d'établir  l'entière  authen- 
ticité de  cette  parole. 

3.  Il  s'agit  toujours  de  l'ouvrage  commencé  depuis  longtemps, 
qui  devait  devenir  U Ksquisse  d'une  philosophie.  Le  manuscrit 
de  ce  travail  existe  à  la  Bibliothèque  Nationale.  On  peut,  en  le 
parcourant,  suivre  en  détail  les  transformations  de  la  pensée  de 
l'auteur,  qui,  après  1834,  a  biffé  les  passages  trop  franchement 
catholiques,  pour  y  substituer  des  doctrines  rationalistes  ou  pan- 
théistes. 
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C'est  mercredi  9  que  je  pars.  Deux  jours  après,  je  serai 
chez  moi,  respirant  le  doux  air  des  champs,  dans  la 
douce  saison  des  feuilles  et  des  fleurs.  C'est  pour  moi 
un  bonheur  toujours  nouveau.  Beatus  et  ille  deos  qui 
novit  agrestes.  Et  j'ajouterai  :  Heureux  celui  qui  n'a 
jamais  connu  cjue  ceux-là! 

Je  rencontrai  hier  Chateaubriand  chez  Mme  Récamier. 
Il  y  a  dix  ans  que  je  ne  l'avais  vu.  Je  l'ai  trouvé  changé 
et  vieilli  étonnamment,  la  bouche  creuse,  le  nez  pincé 
et  ridé  comme  le  nez  des  morts,  les  yeux  enfoncés  dans 
leurs  orbites. 

Cela  m'a  fait  de  la  peine.  Sa  pauvre  femme  est  très 
malade  d'une  fluxion  de  poitrine,  dit-on.  Comme  tout 
passe  rapidement,  comme  tout  est  fugitif  en  ce  monde  ! 
Quasi  aquêe  dilabimur  in  terram,  qux  non  revertuntur^ . 

J'irai  lundi  voir  à  Saint-Germain  une  autre  femme 
jeune  encore,  qu'une  longue  et  cruelle  maladie  cloue  sur 
son  grabat.  Et  tous  sont  malades,  et  tous  gémissent,  et 
tous  craignent  la  tombe,  et  tous  aspirent  à  quelc£ue  chose 
qui  n'est  pourtant  qu'au  delà  du  tombeau.  Etrange  misère  ! 

Adieu,  je  t'embrasse  tendrement"-. 

1.  II,  Livre  des  Rois,   ch.  xv,   v. 

2.  Peu  de  temps  après  cette  lettre,  le  28  juin  1834,  Lamennais 
adressait  à  une  dame  dont  je  n'ai  pu  retrouver  le  nom  la  lettre 
inédite  qu'on  va  lire.  Après  divers  renseignements  sur  des  jeunes 
g-ens  qui  avaient  été,  sans  doute,  ses  élèves,  il  aborde  l'exposé 
des  motifs  qui  l'ont  déterminé  à  publier  les  Paroles  dUiTl  Croycuit. 
Ses  explications,  on  va  le  voir,  ne  diffèrent  guère  de  celles  qu'il 
a  données  à  Benoit  d'Azy,  mais  on  peut  remarquer,  à  cette 
occasion,  l'insistance  qu'il  met  à  justifier  auprès  de  tous  ses  amis 
cet  acte  qui  va  troubler  la  conscience  d'un  grand  nombre. 

«  A  Madame  X... 
»  Vos  deux  lettres  du  19  avril  n\e  sont  parvenues.  Madame.  Je 
n'ai  pu   encore  me   procurer    les    éclaircissements    que   vous    me 
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CCI 

Le  42  mai  1834. 

Ta  lettre,  cher  bon  frère,  m'a  extrêmement  touché,  à 
cause  de  l'assurance  si  tendre  que  j'y  trouve  de  ta  per- 
sévérante affection.   Tous  ne  sont  pas  comme  toi.   Au 

demandez  sur  la  mère  de  G...  Mais  l'on  a  écrit  pour  cela,  et,  dès 
que  j'aurai  la  réponse,  je  vous  ferai  savoir  ce  que  l'on  aura 
mandé.  Quant  au  caractère  de  G...,  je  le  crois  excellent  au  fond  : 
le  faible,  c'est  de  la  bizarrerie,  peu  de  force  de  raison,  et,  autre- 
fois du  moins,  un  désir  trop  vif,  mais  qui  pouvait  en  grande 
partie  venir  de  L...,  de  réputation  littéraire,  désir  que  je  ne  crois 
pas  suffisamment  justifié,  soit  par  les  qualités  naturelles,  soit 
par  les  avantages  acquis.  PourE...,  le  cœur  est  bon  aussi.  Il  y  a 
en  lui  plus  d'esprit  de  conduite,  peut-être  trop,  un  goût  vif  et  une 
grande  facilité  de  travail,  nul  talent  d'écrivain,  je  veux  dire  nul 
talent  remarquable,  peu  de  franchise  dans  le  caractère,  et  ce  que 
Pascal  appelait  des  pensées  de  derrière  la  iète  ;  avec  cela  beau- 
coup de  bons  côtés.  L'un  et  l'autre  valent  mieux,  infiniment  mieux 
que  L...,  qui  leur  a  nui  à  tous  deux. 

»  Je  suis  maintenant  dans  mon  ancien  gite  en  Bretagne,  abso- 
lument seul  et  occupé  de  mes  travaux  philosophiques.  Je  ne  pré- 
vois pas  l'époque  de  mon  retour  à  Paris,  ville  que  je  n'aime  pas 
et  où  je  n'ai  pas  un  moment  de  loisir.  Je  me  suis  hasardé  à  une 
démarche  que  j'ai  cru  mon  devoir  et  qui  d'ailleurs  était  devenue 
absolument  indispensable  pour  fixer  ma  position.  Peu  m'importe 
le  jugement  des  hommes,  de  certains  hommes  surtout.  J'ai  fait 
ce  que  ma  conscience  m'a  dicté.  Il  parait  que  j'ai  trouvé  assez  de 
sympathie  pour  qu'on  juge  prudent  de  me  laisser  du  repos.  G'est, 
je  crois,  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux,  et  je  désire  vivement  qu'on 
s'arrête  à  cette  résolution,  pour  l'intérêt  même  de  ceux  qui  ne 
tarderaient  pas  à  se  perdre  complètement,  s'ils  n'avaient  d'autres 
services  que  ceux  de  leurs  flatteurs.  Je  souffre  et  je  souffrirai 
encore,  mais  j'ai  l'espérance  que  mes  souffrances  ne  seront  pas 
stériles. 

»  Lorsque  j'ai  pensé  au  voyage  d'Amérique,  je  ne  songeais  qu'à 
aller  chercher  dans  les  régions  lointaines  la  paix  que  je  ne  puis 
espérer  de  trouver  ici.  Dieu  a  mis  des  obstacles  à  ce  dessein.  Il 
aurait  fallu  avoir  des  ressources  qui  me  manquent.  Je  m'aban- 
donne à  la  Providence,  laissant,  selon  le  précepte  de  l'Evangile, 
au  lendemain  le  soin  du  lendemain.  Mon  cœur  est  souvent  triste, 
mais  mon  âme  est  toujours  contente.  Les  hommes  froissent  l'un 
et  Dieu  console  l'autre.  Recevez,  de  nouveau.  Madame,  l'assurance 
de  mon  tendi^e  et  inviolable  dévouement.  » 
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jour  de  Tépreuve,  beaucoup  s'en  vont,  mais  ceux-là  ne 
sont  pas  à  regretter.  Il  est  vrai  que  je  puis  être  pour- 
suivi par  le  gouvernement.  Voici  un  extrait  du  Bon  Sens  ' 
que  je  lis  dans  mon  journal  du  8  :  ((  Le  conseil  délibère  en 
»  ce  moment  sur  la  question  de  savoir  si  des  poursuites 
»  seront  dirigées  contre  M,  de  la  Mennais.  C'est  M.  le 
»  ministre  des  affaires  étrangères  qui  s'oppose  le  plus 
»  vivement,  dit-on,  à  la  mise  en  accusation,  pour  laquelle 
»  opinent  tous  ses  collègues.  » 

Puis  viendra  le  clergé,  et  Rome  à  sa  tête  probablement, 
sans  parler  de  la  diplomatie.  Et  tout  cela  contre  qui? 
Contre  un  homme  seul,  vieux,  pauvre,  usé  de  fatigue 
et  de  chagrins^  sans  parti,  sans  appui  quelconque  que 
Dieu  et  sa  conscience.  Eh  bien,  cela  me  suffit.  Quoi  qu'il 
puisse  arriver,  ce  que  j'ai  dit,  je  ne  voudrais  pas  ne 
l'avoir  pas  dit;  ce  que  j'ai  fait,  je  ne  voudrais  pas  ne 
l'avoir  pas  fait,  car  c'est  un  devoir  que  j'ai    accompli^. 

1.  Le  Bon  Sens  était  un  journal  dévoué  à  Lamennais  et  à  ses 
idées.  Il  y  écrivait  lui-même  quelquefois. 

2.  Yoici  les  mêmes  idées,  exprimées  dans  une  curieuse  lettre 
inédite,  adressée  à  Mme  la  baronne  de  Vaux: 

«  La  Chênaie,  2  octobre  1834. 

»  Votre  vie  est  vraiment  une  vie  de  souffrance,  et  je  bénis 
Dieu  du  courage  qu'il  vous  donne  pour  les  supporter.  On  est 
bienheureux  de  croire,  bienheureux  de  ne  regarder  les  quelques 
jours  d'ici-bas  que  comme  une  préparation  à  l'existence  véritable 
dont  nous  n'avons  sur  la  terre  que  le  pressentiment.  Qu'im- 
porte une  heure  d'angoisse  placée  à  l'entrée  d'une  éternité  de 
joie  ?  Ce  qui  ne  finit  pas  compte  seul,  le  reste  n'est  rien.  Il  y  a 
très  longtemps  que  je  pressais  Renduel  de  publier  une  édition 
populaire  des  Paroles  d'un  Croyant.  Aussi  celle  qui  parait  n'a 
pas  été  faite  contre  mon  gré.  Pourquoi  le  pauvre  peuple  ne  serait- 
il  pas  convié  aussi  au  banquet  d'espérance  qui  adoucit  le  présent 
par  une  vue  anticipée  de  l'avenir  ?  Pourquoi  les  conseils  donnés  à 
tous  n'arriveraient-ils  pas  jusqu'à  lui  ">  11  les  comprendra  mieux 
que  beaucoup    d'autres,  car   il    les  comprendra   par  le  cœur,    et 
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Etrange  époque  que  celle  où  Ton  ne  saurait  élever  la 
voix  en  faveur  de  ceux  qui  souffrent,  sans  étonner  les 
uns  et  sans  être  traité  par  les  autres  en  criminel  !  Il  faut 
avouer  aussi  qu'il  s'est  répandu  dans  les  esprits  je  ne 
sais  quel  aveuglement,  quel  vertige  qui  fait  que  la  parole 
humaine  ne  parvient  pas  jusqu'à  eux,  ou  change  de  sens 
avant  de  leur  parvenir.  C'est  ce  qui  me  frappe  surtout 
dans  la  lettre  que  tu  m'as  envoyée. 

«  On  se  demande  si  l'on  n'est  pas  un  assassin,  un 
))  voleur,  un  mécréant,  un  monstre,  en  défendant  $a 
»  propriété,  en  ayant  du  respect  pour  les  chefs  des 
))   nations,  pour  la  législation   établie,  enfin  pour  toute 


c'est  ma  conviction  profonde  qu'aujourd'hui  le  peuple,  le  vrai 
peuple,  ignorant,  dég-uenillé,  vivant  chaque  jour  du  travail  de 
chaque  jour,  est  encore  la  portion  la  plus  saine  de  la  société, 
celle  où  l'on  trouve  le  plus  de  bon  sens,  le  plus  de  justice,  le 
plus  d'hunianité.  D'autres  le  craignent  ;  moi,  j'espère  en  lui.  Ce 
n'est  pas  que  je  le  croie  parfait,  il  s'en  faut  ;  il  lui  manque  beau- 
coup de  choses,  et  beaucoup  d'autres  sont  à  réformer  dans  ses 
idées,  ses  habitudes,  ses  mœurs.  Mais  le  fond  en  vaut  mieux, 
nrille  fois  mieux  que  celui  des  classes  qui  se  disent  supérieures. 
Ses  vices,  on  les  lui  donne,  ses  vertus  n'appartiennent  qu'à  lui. 
»  Quant  à  ma  position  personnelle,  je  l'accepte  de  grand  cœur 
avec  ses  inconvénients.  Qui  compte  pour  quelque  chose  l'opinion 
des  hommes  a  renoncé  à  faire  le  bien.  Qu'on  loue,  qu'on  blâme, 
qu'on  intrigue,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Tout  cela  s'ai^rête  aux 
portes  de  l'âme.  Il  n'est  en  puissance  d'aucun  homme  de  péné- 
trer plus  loin  malgré  moi.  Je  me  tairai  sur  certaines  choses,  et 
je  continuerai  de  parler  et  d'agir  comme  si  elles  étaient  non 
avenues.  Yoilà  ma  résolution.  Que  le  vent  souffle  à  droite,  à 
gauche,  je  ne  me  dérangerai  point  de  ma  route.  Il  y  a  un  but 
devant  moi,  j'y  marcherai  sans  hésiter,  sans  dévier,  tant  que 
j'aurai  la  force.  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  me  dire  :  Homme 
de  peu  de  foi,  pourquoi  as-tu  douté  ?  ou  :  Homme  de  peur,  pour- 
quoi as-tu  tremblé  ?  Saint  Jean  range  les  timides  parmi  ceux  qui 
peuplent  l'abime  infernal.  Quand  vous  verrez  notre  ami,  veuillez 
lui  dire  mille  choses  affectueuses  de  ma  part,  etc.   » 
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»  règle,  pour  tout  ordre  existant.  «  Or,  une  partie  du 
livre  auquel  on  fait  ici  allusion  est  consacrée  expressé- 
ment à  la  défense  du  droit  de  propriété,  à  la  défense 
des  lois  et  des  règles  qui  sont  de  vraies  règles  et  de 
vraies  lois,  c'est-à-dire  conformes  à  la  justice  et  con- 
servatrices de  Tordre.  Je  défie  qu'on  y  trouve  pour  tout 
ce  qui  attaque  ces  bases  éternelles  de  la  société  d'autres 
paroles  que  des  paroles  d'horreur  et  de  réprobation. 
Mais  il  est  vrai  qu'on  y  réprouve  aussi  les  pouvoirs  fon- 
dés sur  la  seule  force,  ou  sur  des  différences  originelles 
de  race  et  de  nature,  les  pouvoirs  arbitraires  et  oppres- 
seurs, qui  ne  connaissent  d'autres  lois  et  d'autres  règles 
que  leur  volonté,  les  pouvoirs  qui  écrasent  l'humanité 
sous  leurs  pieds  de  fer. 

Il  semble  vraiment,  à  voir  ce  qui  se  fait,  à  voir  ce 
qui  se  dit,  que  toute  notion  de  justice  comme  tout  sen- 
timent de  charité  aillent  s'éteignant  dans  le  monde.  Tout 
ce  qui  en  porte  l'empreinte  produit  une  sorte  de  stupé- 
faction, comme  quelque  chose  d'extraordinaire,  d'in- 
connu et  d'effrayant  à  cause  de  cela  même.  Ceci  est 
principalement  remarquable  dans  les  classes  élevées, 
parmi  les  gens  dontrintelligence,  développée  par  l'édu- 
cation, devrait  mieux  discerner  et  mieux  sentir  le  vrai  et 
le  bien.  Le  peuple,  seul  dépositaire  du  principe  de  vie 
qui  ranimera  le  monde  mourant,  entend  encore  le  lan- 
gage de  l'homme.  Pour  les  autres,  ce  n'est  plus  qu'un 
b^uit  qui  les  importune  et  les  épouvante. 

D'ici  à  très  peu  de  jours,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir 
sur  le  procès  qu'on  paraît  vouloir  m'intenter.  Si  on  se 
décide  à  cet  éclat,  je  me  rendrai  à  Paris;  sinon,  je  conli- 
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nuerai  de  vivre  aussi  paisiblement  qu'on  me  le  permet- 
tra dans  ma  solitude. 

Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  rien  craindre.  Voici  un 
passage  d'Epictète  qui  va  bien,  ce  me  semble,  à  ma  posi- 
tion :  «  Quand  on  t'apporte  quelque  nouvelle  fâcheuse, 
»  souviens-toi  qu'elle  ne  te  regarde  point,  puisqu'elle 
»  ne  regarde  aucune  des  choses  qui  sont  en  ton  pou- 
»  voir.  —  Mais  on  me  fait  une  affaire  capitale,  on 
»  m'accuse  d'impiété.  — Eh  bien!  n'en  accusa-t-on  pas 
»  Socrate  ?  —  Mais  on  pourra  me  condamner.  —  Socrate 
»  ne  fut-il  pas  condamné  de  même  ?  jNIets-toi  bien  dans 
»  la  tête  que  la  peine  n'est  jamais  qu'où  est  la  faute.  Il 
))  est  impossible  que  ces  deux  choses  soient  séparées. 
»  Ne  te  regarde  donc  point  comme  malheureux.  Qui  fut 
»  le  plus  malheureux,  à  ton  avis,  de  Socrate  ou  de  ceux 
»  qui  le  condamnèrent?  Le  danger  n'est  donc  point 
»  pour  toi,  il  est  tout  entier  pour  tes  juges,  car  tu  ne 
»  peux  jamais  mourir  coupable,  et  ils  peuvent  faire 
))   mourir  un  innocent.  )) 

Ces  stoïciens  avaient  de  plus  hauts  sentiments  et  plus 
justes  que  n'en  ont  les  chrétiens  de  nos  jours.  Dans  des 
siècles  misérables  aussi,  et  sanglants  et  fangeux,  ils 
avaient  su  placer  leur  âme  hors  de  l'atteinte  des  hommes. 
Celui  qui  reconnaît  Jésus-Christ  pour  maître  doit  au 
moins  s'efforcer  de  ne  pas  rester  trop  au-dessous  d'eux. 

Tout  à  toi,  mon  Denis. 

CCII 

Le  28  mai  1834. 

Tu  ne  vois,  cher  bon  frère,  qu'un  côté  des  choses.  Il 
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y  a  eu  certainement  de  ce  que  tu  dis,  de  l'étonnement, 
de  l'irritation,  de  stupides  commentaires  et  de  l'injus- 
tice jusqu'à  la  fureur,  mais  il  y  a  eu  aussi  de  l'approba- 
tion, de  l'entraînement  et  de  la  sympathie  jusqu'à 
l'enthousiasme.  Voilà  ce  qui  résulte  des  douzaines  de 
lettres  que  j'ai  reçues  et  des  nombreux  articles  de  jour- 
naux qu'on  m'a  envoyés.  En  somme,  j'étais  loin  de 
compter  sur  un  résultat  aussi  favorable  que  celui  que 
j'ai  obtenu,  et  comme  une  personne  d'une  haute  piété 
me  l'écrivait  :  «  Le  but  est  atteint  pour  tout  ce  qui  a  vie 
et  avenir.  »  Après  cela,  qu'importent  les  conséquences 
qu'un  acte  de  cette  nature  peut  avoir  pour  moi  ?  J'ai 
lixé  ma  position  dans  le  présent,  j'ai  sauvé  ma  mémoire 
de  la  souillure  dont  l'eût  flétrie  un  silence  équivoque  ;  au 
milieu  des  crimes  et  des  turpitudes  de  l'époque  actuelle, 
j'ai  associé  le  nom  de  Dieu  au  nom  de  la  liberté,  d'une 
liberté  généreuse  et  pure;  c'est  tout  ce  que  je  voulais, 
mon  devoir  est  rempli,  et  je  rougirais  de  moi-même  si 
je  m'inquiétais  du  reste. 

Ce  qui  a  empêché  le  ministère -de  me  poursuivre, 
c'est  qu'il  s'est  cru  à  peu  près  certain  de  succomber 
dans  cette  poursuite.  Quant  à  Rome,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  la  diplomatie  mettra  tout  en  œuvre  pour  la 
faire  parler.  Elle  y  serait  d'ailleurs  par  elle-même  as- 
sez disposée  déjà.  La  pente  de  la  politique  la  porte 
tout  entière  de  ce  côté.  Je  sais  même  qu'elle  a  écrit  à 
quelqu'un  dont  l'avis  sera  d'un  grand  poids,  pour 
prendre  conseil.  Elle  demandait  si  une  condamnation 
serait  opportune,  si  elle  serait  prudente,  sans  dan- 
ger, etc.   La   réponse    qu'elle   a  reçue    n'est  nullement 
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propre  à  l'encourager  dans  un  -projet  de  ce  genre. 
Cependant  je  crois  que,  pressée  par  les  sollicitations 
des  puissances,  elle  dira  quelque  chose,  qu'elle  expri- 
mera un  blâme,  mais  en  termes  vagues  et  réservés. 

Au  reste,  nous  saurons  bientôt.  L'article  de  Laurentie' , 
très  malveillant  à  ce  qu'on  m'a  dit,  a  orné  le  Réparateur^ 
et  non  la  Quotidienne.  Celle-ci,  au  contraire,  a  été  on  ne 
peut  pas  mieux  pour  moi.  Elle  m'a  même  défendu  contre 
le  Constitutionnel,  et  tout  crûment  elle  attribue  à  la  main 
invisible  les  attaques  de  celui-ci.  Saint-Marc-Girardin, 
comme  tout  le  monde  le  sait,  appartient  au  gouver- 
nement qui  le  paye.  Le  passage  qu'il  cite  se  rapporte  à 
Alexandre  YI.  Je  ne  sais  qui  voudrait  défendre  celui-là. 

Deux  lettres  de  M.  Cottu  m'ont  appris,  la  première, 
la  maladie  de  son  fils  et  laccouchement  avant  terme  de 
sa  malheureuse  femme;  la  deuxième,  la  mort  de  ce 
pauvre  enfant. 

C'est  une  famille  bien  désolée.  Je  leur  ai  écrit  à  l'un 
et  à  l'autre,  et  je  désire  bien  que  mes  lettres  leur  soient 
de  quelque  consolation.  Ils  y  verront  du  moins  la  part 
que  je  prends  à  leur  affliction.  Je  suis  heureux  de 
n'apprendre  qu'après  qu'elles  ont  cessé  les  inquiétudes 
que  t"a  données  l'un  de  tes  enfants.  Quelle  rude  chose 
que  la  vie  ! 

1.  Laurentie  avait  été  lié  avec  Lamennais,  mais  sans  jamais 
partager  toutes  ses  tendances.  Il  avait  fait  partie  autrefois  d'une 
petite  école  ultramontaine,  dont  les  principaux  membres  étaient 
d'Esg-rig-ny,  Du  Lac,  Emmanuel  d'Alzon,  qui,  tout  en  luttant 
avec  Lamennais  c,ontre  le  gallicanisme,  avait  refusé  d'entrer 
totalement  dans  le  mouvement  créé  par  lui.  Cette  réunion  de 
jeunes  écrivains,  dont  j'ai  déjà  parlé  plus  haut,  reconnaissait  pour 
chef  M.  Bailly,  le  fondateur  du  premier  Correspondant. 
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Quoiqu'il  y  ait  dans  une  solitude  aussi  profonde  que 
la  mienne  une  grande  tristesse,  je  ne  sais,  en  vérité,  si 
je  changerais  cette  tristesse  monotone  et  tranquille 
contre  les  craintes,  les  douleurs,  les  angoisses  de  toute 
sorte  attachées  à  l'état,  si  préférable  à  tant  d'autres 
égards,  de  père  de  famille.  On  est  privé  de  bien  grandes 
douceurs,  mais  on  ne  souffre  qu'en  soi,  et  combien 
n'est-il  pas  plus  poignant  et  plus  déchirant  de  souffrir 
dans  les  autres  !  Au  reste,  la  Providence  fait  à  chacun 
son  lot,  et  la  sagesse  est  d'en  être  content.  Tout  cela 
d'ailleurs  dure  si  peu  !  Cher  bon  frère,  c'est  un  bienfait 
inappréciable  de  Dieu  que  de  trouver  un  cœur  comme 
le  tien  pour  s'appuyer  dessus.  Quoi  qu'il  puisse  arri- 
ver, il  y  a  là  soulagement  et  repos.  Que  demander  de 
plus  sur  la  terre?  Aime-moi  donc  toujours,  je  te  le 
rends  bien,  et  de  tout  mon  cœur. 


CCIII 

Le  8  juin  1834. 

Tu  seras  bien  aise  d'apprendre,  cher  bon  frère,  ce 
qu'un  ecclésiastique  belge  écrit  de  Rome  à  une  personne 
de  ma  connaissance.  «  Toutes  les  personnes  éclairées 
»  que  j'ai  vues  ici  disent  :  Ce  livre  est  hardi,  mais  il 
»  était  nécessaire.  Le  pape  n'a  pas  voulu  le  condamner; 
«  mais,  à  cause  de   sa  position  vis-à-vis  des  ambassa- 

»   deurs,  il  l'a  mis  à  l'index  politique Je  conçois  que 

»  M.  Gerbet  se  soit  tenu  à  l'écart,  mais  on  ne  pardonne 
»  pas  ici  à  M.  l'abbé  Lacordaire  son  article   du  2  mai 

21 
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»  dans  rUniçers  religieux^.  On  dit  ici  que,  si  l'abbé  de 
»  la  Mennais  revenait^,  il  serait  traité  plus  chrétien- 
»  nement.  » 

L'Univers  religieux  assure  que  le  pape  a  chargé  le 
P.  Rosaven  de  réfuter, les  Paroles  d'un  Croyant. 

On  prépare  une  édition  in-18  de  ce  livre.  Quoique  je 
me  fusse  déjà,  certes,  expliqué  assez  clairement  sur  ce 
point,  j'y  ajoute  un  chapitre  sur  la  propriété  et  le  res- 
pect qu'on  lui  doit,  afin  d'ôter  encore  plus  tout  prétexte 
aux  calomnies  de  ceux  qui  disent  que  je  provoque  le 
peuple  au  pillage. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  d'un  peu  intéressant  sur  ce 
sujet.  J'ai  voulu  te  le  mander  tout  de  suite,  quoique  fort 
pressé  aujourd'hui.    Tout  à  toi,  cher  bon  frère,  F. 

G  G IV 

Le  9  juillet  1834. 

Les  journaux,  cher  bon  frère,  m'avaient  instruit,  mais 
sans  détails,  de  ta  candidature.  De  ce  que  tu  m'en  dis, 
je  conclus^que  si,  laissant  de  côté  les  querelles  de  parti, 
l'on  ne  s'occupait  que  de  la  cause  nationale,  la  France 
serait  bientôt  sauvée.  jNlais  quand  les  hommes  seront-ils 
assez  sages  pour  cela  ? 

1.  On  a  souvent  reproché  à  Lacordaire  son  attitude  agressive 
vis-à-vis  de  son  ancien  maître,  après  la  défection  de  celui-ci. 
Pour  juger  sainement  la  situation,  il  faudrait  se  rappeler  que 
Lacordaire  n'avait  pas  seulement  à  ménag-er  un  homme  dont  il 
avait  été  l'ami  ;  il  se  sentait  obligé,  et  il  avait  besoin,  vu  son 
caractère  public,  d'affirmer  hautement  l'intégrité  de  sa  foi,  pour 
la  dégager  des  soupçons  qui  pouvaient  encore  planer  sur  elle. 

2.  Il  faut  sous-entendre,  sans  doute  :  «  à  d'autres  sentiments.  » 
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La  publication  de  la  lettre  de  mon  frère,  lettre  d'ail- 
leurs que  je  n'approuve  pas  en  elle-même,  a  été  un 
odieux  abus  de  confiance  de  la  partdel'évêque  de  Rennes, 
qui  s'était  engagé  à  la  tenir  secrète  ou  à  ne  la  communi- 
quer tout  au  plus  que  confidentiellement  à  certaines 
personnes  '.  Je  m'en  afflige  pour  mon  frère,  et  non  pour 
moi,  à  qui  cette  publication  a  été  beaucoup  plus  utile 
que  nuisible.  Les  hommes  les  plus  ennemis  se  font  une 
sorte  de  point  d'honneur  de  blâmer  ce  qui  porte  un  cer- 
tain caractère  opposé  aux   sentiments  les  plus  naturels. 

Il  paraît  de  plus  en  plus  certain  qu'on  ne  dira  rien  à 
Pvome.  L'ambassadeur  français,  de  peur  de  pis,  demande 
même  aujourd'hui  quon  y  garde  le  silence.  Les  hommes 
les  plus  élevés  dans  la  considération  publique  s'y  sont 
ouvertement  prononcés  en  ma  faveur. 

On  m'écrit  d'Allemagne  que  l'impression  qu'y  a 
produite  mon  livre  dépasse  de  beaucoup  celle  qui  a  eu 
lieu  en  Finance.  On  me  donne  là-dessus  des  détails 
extraordinaires,  que  je  voudrais  avoir  le  temps  de  trans- 
crire pour  toi.  La  Gazette  politique  de  Berlin  l'appelle 
un  événement  dans  l'histoire  du  monde.  Tout  cela  me 
montre  que  j'ai  mis  le  doigt  sur  la  plaie  des  temps 
actuels. 

1.  L'évêque  de  Rennes,  Mgr  de  Lesquen,  avait  exigé  de  l'abbé 
Jean-Marie  de  la  Mennais,  sous  la  menace  peu  déguisée  de  voir 
fermer  ses  établissements  dans  le  diocèse,  une  réprobation 
expresse,  et  par  écrit,  des  erreurs  de  son  frère.  Le  bon  prêtre 
obéit,  tout  en  conjurant  Tévêque  de  ne  pas  publier  cette  pièce, 
à  cause  de  l'impression  déplorable  qu'elle  pourrait  produire  sur 
Féli.  La  publication  eut  lieu  néanmoins,  par  suite  d'un  fàcbeux 
malentendu.  Ce  fut  l'occasion  d'une  rupture  fatale  entre  les  deux 
frères.  L'abbé  Féli  partit  pour  Paris  deux  ans  après,  et  ils  ne  se 
revirent  jamais.  A  peine  échangèrent-ils  quelques  rares  billets. 
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Je  voudrais  m'occuper  de  mon  ouvrage  philosophi- 
que, et  depuis  trois  semaines  je  n'ai  pu  lire  une  seule 
ligne  qui  s'y  rapporte,  tant  je  suis  accablé  par  l'énor- 
mité  d'une  correspondance  qui  me  désespère.  Je  ne  sais 
vraiment  que  faire  et  où  donner  de  la  tête.  J'aurai  cette 
année  pour  1,000  francs  de  ports  de  lettre  au  moins.  Je 
me  voudrais  quelquefois,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  cela, 
à  deux  mille  lieues  de  l'Europe. 

J'ai  r£çu  dernièrement  une  longue  lettre  de  Mme  Cottu, 
dont  l'état  de  douleur  inconsolable  est  désolant.  Et  que 
dire  à  une  amie  aussi  frappée  ?  Il  n'y  a  que  Dieu  et  le 
temps  qui  puissent  la  guérir.  Son  mari,  lorsqu'elle 
m'écrivait,  était  à  Paris  pour  ses  affaires.  Je  voudrais 
qu'elle  quittât  Lausanne.  Mais  oii  aller,  ne  voulant  pas 
encore,  à  ce  qu'il  paraît,  rentrer  en  France  ? 

Adieu,  cher  bon  frère,  j'embrasse  ta  petite  famille  et 
toi-même  bien  tendrement. 

CGV 

Le  27  juillet  1834. 

Je  te  remercie  bien,  cher  bon  frère,  de  l'intérêt  que 
tu  prends  à  tout  ce  qui  me  concerne.  Lorsque  la  nouvelle 
Encyclique  a  paru ^,  je  me  croyais  certain  que  Rome 
ne  parlerait  pas,  et  je  le  croyais  sur  une  lettre  autogra- 
phe du  pape,  dont  on  m'avait  donné  connaissance.  Des 
intrigues  postérieures  ont  changé  sa  résolution.  Tout  le 
monde,  à   Rome    même,    partageait  ma   sécurité  à   cet 

1.  L'Encyclique  <S'i?i.(7W^ari  nos,  qui  condamnait  les  Paroles  d'un 
Croyant  (15  juillet  183'4). 
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égard,  comme  tu  le  verras  par  la  lettre  curieuse  dont  je 
t'envoie  copie  K  Tu  peux  en  dire  ce  que  tu  croiras  bon,  à 
qui  tu  le  jugeras  bon  ;  mais  ne  la  laisse  pas  sortir  de  tes 
mains,  ayant  des  motifs  pour,  désirer  qu'elle  ne  soit  pas 
transcrite.  On  m'avait  précédemment  écrit  du  même  lieu 
pour  m'engager  «  à  garder  un  silence  absolu  sur  l'Ency- 
clique et  à  laisser  agir  le  temps  ».  J'y  étais  déjà  décidé, 
et  c'est  à  ce  parti  que  je  m'arrête^.  On  fera  sans  doute  tout 

1.  Il  paraît,  en  effet,  qu'un  assez  grand  nombre  de  théolo- 
giens romains  étaient  opposés  à  la  condamnation  des  Paroles 
d'un  Croyant.  Un  jeune  homme  fixé  en  Italie  et  lié  alors  avec 
Lamennais  lui  faisait  part  ainsi  qu'il  suit  de  ses  impressions  : 
«  Je  sais  que  Mac-Garthy  vous  apprit,  dans  le  temps,  que,  dans 
une  conversation  avec  un  dominicain  de  son  pays,  celui-ci  lui 
avait  faitpartdes  murmures  des  théologiens  ;  moi-même,je  vous  ai 
appris  que  le  P.  Ventura,  le  P.  Mazetti,  le  cardinal  Micara,  le 
P.  Olivieri  étaient  très  mécontents  ;  une  foule  d'autres  théolo- 
giens (une  personne  m'a  assuré  en  connaître  trente  des  plus  dis- 
tingués et  du  même  avis)  paraissent  se  plaindre  des  procédés  du 
pape  ;  mais  tous  se  soumettent  .» 

2.  Ce  silence  était  d'ailleurs  loin  d'être  résigné.  Lamennais  en 
appelait  de  l'Eglise  et  du  pape  à  Dieu.  La  lettre  inédite  suivante 
exprime,  en  termes  d'une  modération  affectée,  l'intention  de  pous- 
ser jusqu'au  bout  la  rébellion. 

Le  18  juillet  1834. 

((  J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  mon  cher  ami,  votre  billet 
du  le  juillet,  et  aujourd'hui  je  viens  de  lire  l'encyclique  dans  les 
journaux.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'en  gémis  ;  que  m'importent 
quelques  persécutions  de  plus,  et  des  accusations  auxquelles 
croient  moins  que  personne  ceux  qui,  pour  de  vils  intérêts, 
cherchent  à  me  diffamer  devant  la  chrétienté  tout  entière  ?  J'en 
gémis  pour  l'Eglise,  pour  la  religion,  pour  tant  d'âmes  qui  vont 
se  demander  ce  que  c'est  donc  que  le  christianisme,  et  en  qui 
l'on  semble  prendre  à  tâche  de  dessécher  jusqu'aux  dernières  ra- 
cines de  la  foi. 

Mais  Dieu  a  ses  desseins,  il  faut  les  adorer,  il  faut  croire  que 
de  maux  si  profonds  il  saura  tirer  quelque  bien  que  nous  ne 
savons  pas,  car  les  trésors  de  sa  sagesse  et  de  sa  miséricorde 
sont  inépuisables.  Je  suivrai  le  conseil  que  vous  me  transmettez. 
Je  garderai,  autant  qu'il  me  sera  possible,  le  silence  le  plus 
absolu  sur  l'acte  qui  me  frappe,   sans  Inéanmoins  cesser    de  dé- 
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ce  qu'on  pourra  pour  m'obliger  à  m' expliquer.  Cepen- 
dant, comme  j'ignore  quels  moyens  on  emploiera  pour 
cela,  je  ne  puis  d'avance  prévoir  ce  que  je  ferai.  Je 
compte  sur  la  Providence,  qui  n'abandonne  jamais  ceux 
qui  ont  foi  en  elle.  Du  reste,  ce  nouveau  coup  n'a  pas 
troublé  un  seul  instant  ma  paix.  Je  sais  bien  que  ma  vie 
est  consacrée  à  la  souffrance,  et  je  me  laisse  emporter 
tranquillement  dans  l'avenir  par  le  courant  divin.  Ma 
grande,  mon  immense  douleur  est  le  mal  que  mes  enne- 
mis font  à  la  religion  et  se  font  à  eux-mêmes.  Mais  ceci 
encore  a  été  prévu  et  servira  sans  doute  à  l'accomplis- 
sement des  décrets  d'en  haut.  Tout  paraissait  finir  pour 
le  christianisme  sur  le  Calvaire,  et  tout  commençait.  Je 
ne  connais  point  M.  Naudo.  Cher  frère,  je  t'embrasse  et 
tes  petits  enfants  aussi. 

fendre,  dans  l'ordre  purement  politique,  la  cause  des  peuples  et 
de  l'humanité,   à  laquelle  j'ai  dévoué   le  reste  de  ma  vie. 

Il  y  a,  dans  cet  ordre,  des  devoirs  impérieux  dont  nulle  puis- 
sance du  monde  ne  saurait  dispenser  celui  qui  aime  ses  frères 
comme  soi-même,  selon  le  commandement  de  Dieu. 

Il  est  étrange  qu'à  Rome  on  fasse  de  moi  un  bouc  émissaire, 
on  me  désigne  à  la  haine,  à  l'horreur  de  tous  les  chrétiens,  on 
me  charge  d'anathèmes  et  de  malédictions,  tandis  quêtant  d'au- 
tres, et  pour  ne  citer  que  les  noms  les  plus  honorés,  Lamartine, 
Chateaubriand,  tiennent  le  mênie  langage  que  moi,  professent  les 
mêmes  principes,  annoncent  hautement  les  mêmes  prévisions, 
sans  que  qui  que  ce  soit  y  trouve  à  redire.  C'est  là,  certes,  une 
singulière  équité. 

Dieu  jugera,  et  je  lui  rends  grâces  de  m'ôter  jusqu'au  désir  de 
me  justifier  dans  le  présent,  lorsqu'une  terrible  apologie  serait 
si  facile.  Je  sais  très  bien,  cependant,  que  mes  censeurs  ne  seront 
point  désarmés  par  mon  silence,  que,  me  jugeant  par  eux-mêmes, 
ils  l'attribueront  à  tout  autre  motif  qu'à  celui  qui,  seul,  peut 
déterminer  en  dépareilles  circonstances, ma  conscience  délicate  et 
généreuse  ;  mais,  ayant  devant  les  yeux  Celui  dont  il  est  écrit  : 
obmutuit  et  non  aperuit  os  suum,  je  n'en  persisterai  pas  moins 
dans  ma  résolution,  que  Dieu  bénira,  j'en  ai  la  confiance.  Je  vous 
réitère,  mon   cher  ami,    l'assurance    de  mon  tendre   attachement. 


UN   LAMENNAIS    INCONNU  327 

ce  VI 

Le  5  août  1834. 

Je  crois,  cher  bon  frère,  que  tu  seras  bien  aise  de 
connaître  ce  que  j'ai  appris  de  Rome  depuis  ma  dernière 
lettre.  Le  15  juillet,  on  m'écrivait  :  ce  D...^  vous  a  donné 
des  détails  (ceux  que  tu  as  lus)  sur  la  publication  de 
l'Encyclique  et  les  jugements  qu'en  portent  différents 
théologiens  de  Rome.  Quant  à  ce  dernier  article,  je 
n'ai  qu'à  ajouter  que  tous  ceux  que  j'ai  Jeu  l'occasion  de 
voir  prononcent  unanimement  qu'on  ne  peut  voir  rien 
de  dogmatique  dans  cette  explosion  inattendue  du  spleen 
diplomatique,  et  n'y  attachent  aucune  importance.  » 
Une  lettre  écrite  par  une  autre  personne,  le  21  juillet, 
contient  lés  détails  suivants  :  «  J'ai  recueilli  quelques 
détails  qui  me  paraissent  aussi  authentiques  que  peut 
l'être  tout  ce  qu'on  apprend  dans  ce  pays-ci.  LaFrance 
n'a  fait  aucune  démarche  près  du  Souverain  Pontife  pour 
demander  la  condamnation  des  Paroles  d'un  Croyant. 
Ce  sont  des  notes  très  fortes  venues  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Vienne  qui  ont  motivé  l'apparition  de  l'En- 
cyclique. On  commence  à  se  repentir  de  la  précipitation 
avec  laquelle  on  l'a  publiée,  et  l'on  a  pris  la  résolution  de 
garder  désormais  un  silence  absolu.  Le  cardinal  Pacca, 
dans  une  des  dernières  congrégations,  s'est  expliqué, 
dit-on,  très  fortement  sur  ce  point;  il  a  blâmé   l'oppor- 


1.  Cette  initiale  désigne  probablement  Emmanuel  d'Alzon,  le 
futui*  fondateur  des  Augustins  de  l'Assomption,  qui  complétait 
alors  à  Rome  ses  études  tliéologiques. 
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timité  de  l'Encyclique  et  a  fait  observer  qu'il  serait  bon 
que  Rome  laissât  les  peuples  et  les  rois  vider  leurs 
querelles,  sans  y  faire  intervenir  la  religion.  Si  ces 
détails  sont  vrais,  et  j'ai  toutes  sortes  de  motifs  de  les 
croire  tels,  il  en  résulte  que  Rome  est  effrayée  de  la 
position  qu'elle  a  prise  à  l'égard  des  peuples.  « 

Mon  article  a  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ^ .  Il 
y  a,  page  302,  une  faute  d'impression  qui  change  le  sens. 
On  m'y  fait  dire  que  Dieu  est  «  la  source  primitive  de 
toute  vertu  »,  au  lieu  de  vérité.  Cet  article  fixe  ma 
position  et  l'affermit,  en  même  temps  qu'il  explique 
quelques  chapitres  des  Paroles  d'un  Croyant  -. 

1.  Cet  article  avait  pour  but  de  répondre  aux  principaux  re- 
proches qu'on  avait  adressés  à  Lamennais  au  sujet  des  Paroles 
d'un  Croyant.  L'auteur  y  exposait,  comme  il  les  comprenait,  ses 
doctrines  de  liberté.  Ces  pag-es  avaient  paru  sous  le  titre  :  Ab^o- 
lutisme  et  Liberté. 

2.  Tout  en  g-ardant  le  silence  officiellement  sur  l'encyclique 
Singulari  nos,  Lamennais  s'efforçait,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, de  justifier  son  pamphlet.  Voici  ce  qu'il  écrivait,  le 
22  juillet    1833,  à  un  de  ses  correspondants  de  Rome  : 

«  Je  reçois,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  5  juillet,  pour  la- 
quelle je  vous  dois  mille  remerciements.  Les  détails  qu'elle  con- 
tient seraient  de  nature  à  faire  sur  les  esprits  une  profonde 
impression  s'ils  étaient  connus  ;  malheureusement  ils  ne  peuvent 
l'être. 

Il  faut  donc  se  résoudre  à  porter  tout  le  poids  d'une  persécu- 
tion qui  commence  déjà,  comme  vous  le  verrez  par  la  lettre  de 
l'archevêque  de  Paris  aux  curés  de  son  diocèse,  laquelle  a  paru 
dans  tous  les  journaux.  C'est  un  signal  donné  à  tous  les  autres 
diocèses.  J'aurais  voulu  que  l'archevêque  se  fût  mieux  souvenu 
de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  ;  mais  il  est  des  circonstances 
où  l'on  ne  doit  pas  exiger  des  hommes  qu'ils  aient  trop  de  mé- 
moire. 

Je  suis  préparé  à  souffrir,  et  à  souffrir  en  silence,  si  on  me  le 
permet.  Toutefois  il  est  bon  de  vous  avertir  que  j'avais  précé- 
demment envoyé  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  un  article  pure- 
ment politique,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  retirer,  parce  qu'il 
renferme  une  justification  indirecte,  mais  frappante,  je  crois,  de 
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Si  la  session  continue  comme  elle  a  commencé,  elle 
ressemblera  admirablement  aune  parade  des  boulevards. 
A  moins  qu'on  ne  cherche  des  places  ou  de  l'argent, 
je  ne  conçois  pas  qu'un  homme  qui  se  respecte  puisse 
rester  vingt-quatre  heures  dans  une  pareille  assemblée. 
Les  pauvres  légitimistes,   parmi  lesquels  on  distingue 

ce  qu'on  a  le  plus  attaqué  dans  mon  livre,  ainsi  qu'un  dévelop- 
penaent  de  mes  idées  sur  la  crise  sociale  dont  nous  sommes  loin 
encore  d'apercevoir  le  terme.  Je  ne  sais  ce  que  mes  ennemis 
pourront  imaginer  pour  rendre  ma  position  plus  difiScile.  et  ainsi 
je  conçois  très  bien  l'inquiétude  de  Charles  de  Montalembert.Qui, 
en  de  pareilles  circonstances,  pourrait  répondre  de  ne  point 
faire  un  faux  pas  ?  Ce  n'est  certes  pas  moi,  qui  n'ai  pour  dé- 
fense et  pour  guide  qu'un  cœur  simple  et  droit,  il  me  le  semble 
du  moins.  Cependant  j'espère  que  la  Providence  ne  m'abandon- 
nera point.  Je  n'ai  d'autre  conseil,  d'autre  aide,  d'autre  appui 
que  le  sien,  et  c'est  ce  qui  me  tranquillise  et  m'encourage.  In  te. 
Domine,  speravi,  non  confundar  in  œlernum.  Parlez  de  ma 
reconnaissance  à  ceux  qui  me  veulent  quelque  bien.  Il  y  a  dans 
le  psaume  37  des  paroles  qui.  me  touchent  beaucoup,  relisez-les 
attentivement.  Quelquefois  ce  qui  se  passe  me  semble  un  rêve  : 
c'en  est  un,  en  effet,  mais  qui  pour  moi  n'aura  pas  de  réveil  sur 
la  terre.  lia,  Pater,  quoniam  sic  fuit  placilujn  ante  te.  Je  vous 
réitère,  mon  cher  ami,  l'assurance  de  mon  inaltérable  et  tendre 
attachement.  —  Je  n'ai  point  écrit  au  pape,  ni  avant,  ni  après  la 
publication  de  mon  livre.  » 

Cette  dernière  phrase  était  une  invitation  détournée  à  ré- 
pandre parmi  les  théologiens  romains  le  plaidoyer  suivant,  que 
Lamennais  adressait,  le  4  août,  au  même  correspondant.  Cette 
curieuse  pièce  inédite  montre,  elle  aussi,  que  le  réformateur  atta- 
qué, et,  pour  employer  ses  termes,  persécuté,  ne  laissait  pas 
entièrement  à  la  Providence  le  soin  de  le  défendre. 

«  Je  suis  résolu  à  suivre  autant  que  je  le  pourrai  les  conseils 
de  nos  amis, c'est-à-dire  à  garder  le  silence.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
comprenne  l'autre  parti, mais  je  ne  m'y  sens  pas  attiré  dès  ce  mo- 
ment.Il  faut  ne  faire  de  soi-même  que  le  moins  possible  et  laisser 
agir  Dieu.  Son  jour  viendra,  attendez-le  avec  patience.  Il  n'est 
pas  possible  que  tant  d'àmes  qui  ne  demandaient  qu'à  revenir  au 
christianisme  en  soient  éternellement  repoussées  par  des  motifs 
qui  n'ont  de  fondement  que  dans  l'intérêt  politique.  La  Provi- 
dence y  mettra  la  main. 

Lorsque  les  Paroles  d'un  Croyant  parurent, un  certain  nombre 
d'élèves  en  médecine,  adhérant,  disaient-ils,  de  toute  leur  âme  à 
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trois  OU  quatre  nuances  bien  marquées,  semblentse  dis- 
poser à  y  jouer  un  triste  rôle  et  bien  ridicule.  Au  fond, 
sauf  la  personne  du  roi,  ce  sont  les  opinions  du  centre 
pour  les  uns,  et  celles  de  l'opposition  dynastique  pour 
les  autres.  Tout  cela  est  sans  force  et  sans  avenir,  tout 
cela  n'a  d'autre  effet  que  de  troubler  et  de  salir  le  cours 

•ces  doctrines  généreuses,  allèrent  sur-le-champ  se  confesser.  — 
Le  fils  d'un  de  nos  premiers  savants,  illustre  dans  toute  l'Eu- 
rope, se  maria,  il  y  a  quelques  mois.  Le  prêtre  auquel  il  s'adressa 
pour  un  simulacre  de  confession  eut  grand  peine  à  le  décider 
même  à  se  mettre  à  genoux.  Un  peu  de  temps  après,  il  va  re- 
trouver le  même  prêtre,  en  lui  montrant  les  Paroles  :  «  Que  pen- 
sez-vous, dit-il,  de  ce  livre-là.?  »  Le  prêtre  parle  vaguement  du 
mérite  littéraire  de  l'ouvrage.»  Ce  n'est  pas  cela,  reprend  l'autre; 
si  vous  me  dites  que  c'est  là  votre  doctrine  et  la  doctrine  de 
votre  clergé,  à  l'instant  je  me  fais  catholique  avec  mon  père  et 
toute  ma  famille.  » 

«  Un  médecin  du  département  de  la  Gorrèze  m'écrivait  :  «  Il  y 
a  deux  ans  que  je  faillis  être  jeté  par  la  fenêtre  pour  avoir  osé 
parler  de  vous  et  de  vos  doctrines,  et  aujourd'hui  votre  nom  est 
devenu  un  rempart,  une  sauvegarde  parmi  les  mêmes  hommes  à 
qui  vous  prêchez  la  foi,  cette  fille  du  Verbe,  et  la  prière  qu'ils 
ont  abandonnée.  »  Je  reçois  aujourd'hui  même  une  lettre  d'un 
prêtre  araéricain,  dans  laquelle  se,  trouvent  ces  paroles  :  «  Nos 
ennemis  font  peur  de  notre  religion  au  peuple  américain,  en 
criant  que  le  catholicisme  est  l'ennemi  de  la  liberté  ;  nous  soutenons 
le  contraire,  et  cette  tâche  qui  s'accomplit  tous  les  jours  gagne 
bien  des  âmes  au  bercail  de  saint  Pierre.  » 

«  Comment  soutenir  le  contraire  maintenant,  et  surtout  com- 
ment mettre  d'accord  les  paroles  du  pape  avec  celles  de  ses  plus 
saints  prédécesseurs,  de  Grégoire  YII  particulièrement  ?  Com- 
parez l'Encyclique  avec  les  lettres  suivantes  de  ce  dernier  :  lib.IV, 
ep.  2  ;  lib.  YIII,  ep.  21  ;  lib.  IX,  ep.  3  ;  et  t.  X  des  Conciles  de 
Labbe.  Je  n'ai  rien  dit  de  cette  force,  il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Y  a-t-il  donc,  selon  les  temps,  deux  doctrines  et  deux  langages 
de  l'Eglise  "> 

a  Si  le  cardinal  Odescalchi  était  un  peu  mieux  instruit  de  ce 
dont  il  parle,  il  saurait  que  mon  livre,  avant  de  paraître,  avait 
été  annoncé  sous  mon  nom,  qu'il  portait  ce  nom  sur  la  couverture, 
et  que  si  on  ne  l'avait  pas  imprimé  sur  le  frontispice,  c'était 
uniquement  à  cause  de  la  forme  de  l'ouvrage,  qui  s'accordait 
mal  avec  un  nom  quelconque  d'auteur. 

«  Le  ministère,  qui  a  si  longtemps    délibéré    s'il  me  ferait  un 
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du  temps,  comme  quelques  pelletées  de  fumier  jetées 
dans  un  ruisseau  limpide.  Le  ruisseau  n'en  coule  pas 
moins,  mais  ses  eaux  infectées  cessent  d'être  potables, 
jusqu'à  ce  qu'elles  se  purifient  plus  loin.  Du  reste,  le 
ciel  européen  s'obscurcit  de  plus  en  plus.  Il  y  a  des 
tempêtes  latentes  dans  cette  atmosphère  lourde  et  som- 
bre. Les  gouvernements  se  raidissent  pour  garder  leur 
équilibre  entre  deux  abîmes  :  la  haine  des  peuples,  s'ils 

procès,  savait  bien  que  je  ne  nie  cacliais  point,  et  ce  n'était  pas 
là  son  scrupule. 

«  Je  n'ai  écrit  au  pape  ni  avant,  ni  après  la  publication  des 
Paroles,  mais  il  se  pourrait  que  deux  lettres  que  j'ai  écrites 
à  l'archevêque  de  Paris,  et  dont  il  est  probable  qu'il  a  envoyé 
copie  à  Rome,  eussent   donné  occasion  de  répandre  ce  bruit. 

«  A  la  suite  de  l'intrigue  qu'on  avait  nouée  pour  m' attirer  à 
Rome,  voyant  qu'on  n"y  réussissait  pas,  on  voulut  me  faire  dire 
des  paroles  qui  ressemblassent  à  un  engagement  de  garder  le 
silence  sur  les  matières  purement  politiques,  à  cause  de  la  dé- 
claration formelle  que  j  'avais  faite,  en  envoyant  ma  soumission, 
qu'à  cet  égard  je  me  considérais  comme  entièrement  libre. 

L'archevêque  m'ayant  donc  écrit  en  ce  sens,  quoique  sans 
s'expliquer  sur  le  but  de  sa  demande,  je  lui  répondis  ce  qui  suit  : 
[Il  donîie  ici  le  texte  de  sa  première  lettre  à  Mgr  de  Quèlen). 

Peu  de  temps  après,  le  bruit  se  répandit  qu'il  allait  paraître 
un  ouvrage  de  moi.  J'étais  alors  en  Bretagne,  L'archevêque 
me  demanda  là-dessus  quelques  petits  éclaircissements.  Je  les  lui 
donnai  dans  la  lettre  suivante  [Suit  le  texte  de  la  deuxième 
lettre). 

a  Jusqu'ici  nulle  persécution  personnelle  n'est  venue  m'at- 
teindre  dans  nia  solitude.  Cette  tranquillité  durera-t-elle  ?  Je 
l'ignore  et  ne  m'en  inquiète  point.  Diei  siifficit  malitia  sua. 
D'ailleurs  Dieu  aide  ceux  qui  ne  veulent  que  lui.  » 

Cette  apologie,  quelque  spécieuse  qu'elle  soit,  pouvait-elle  faire 
quelque  impression  sur  des  esprits  sérieux  .?  Je  ne  le  pense  pas. 
Lamennais  parle  des  conversions  opérées  par  son  livre,  mais 
conversion  de  qui  et  à  quoi  .^ 

Quant  à  la  prétendue  opposition  qu'il  signale  entre  les  doc- 
trines de  Grégoire  XYI  et  celles  de  Grégoire  VII,  peut-on  de 
bonne  foi  comparer  les  abus  de  pouvoir  contre  lesquels  s'élevait 
le  pape  du  moyen-âge  à  ceux  qui  pouvaient  exister  en  Europe  du 
temps  de  Grégoire  XVI? 
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désarment;  la  banqueroute,  s'ils  gardent  leurs  soldats. 
Adieu  !  je  t'embrasse  tendrement. 

GGVII 

Le  30  août  1834 

Je  conçois,  mon  bon  frère,  combien  tu  as  dû  être  in- 
quiet de  ton  petit  Paul,  car  les  maladies  de  ce  genre  sont 
toujours  graves.  Heureusement  le  danger  est  passé,  et 
j'en  bénis  Dieu  avec  toi.  Les  convalescences  sont  cour- 
tes pour  les  enfants  en  qui  la  nature  est  dans  toute  sa 
force.  C'est  le  privilège  de  leur  âge.  Plus  tard,  lorsqu'on 
a  senti  les  misères  de  la  vie,  la  Providence  est  encore 
plus  douce  pour  nous  :  Postea  venit  mansuetudo  etcorri- 
piemur. 

Ce  que  tu  dis  de  cette  partie  de  l'opinion  qui  s'est 
déclarée  contre  moi  est  très  vrai,  mais  j'ai  dû  compter 
sur  cette  opposition.  Aussi  ne  me  cause-t-elle  ni  la 
moindre  surprise,  ni  la  moindre  peine.  Quand  on  mar- 
che au  combat,  l'on  sait  bien  qu'on  trouvera  une  armée 
ennemie  devant  soi.  Voilà  pour  la  politique,  et,  quant  à 
ce  qui  s'est  fait  à  Rome,  ce  n'est  encore  que  de  la  poli- 
tique. Beaucoup  de  gens  néanmoins  s'y  méprennent,  je 
le  sais,  les  uns  parce  qu'ils  veulent  s'y  méprendre,  les 
autres  sans  le  vouloir  :  à  quoi  patience.  Les  choses  n'en 
sont  pas  moins  ce  qu'elles  sont,  le  monde  n'en  marche 
pas  moins  :  e pur  si  innove. 

L'exaltation  de    Cottu   est   toute  naturelle.   Il  est  à 
jamais  perdu  dans  le  parti  de  la  liberté,  et  son  nom,  de- 
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venu  proverbial  comme  celui  de  Madrolle  \  lui  impose, 
pour  en  alléger  le  poids,  la  terrible  nécessité  de  cher- 
cher un  appui  dans  le  triomphe  du  despotisme,  qui  fut 
d'ailleurs  le  fond  réel  de  toutes  ses  pensées.  Je  vois  par 
les  lettres  de  sa  pauvre  femme  qu'elle  en  a  subi  l'in- 
fluence. Cela  est  naturel  encore.  Du  reste,  elle  est  bien 
malheureuse.  Elle  ne  se  console  point  de  la  perte  de 
son  fils;  la  blessure  est  vive  comme  le  premier  jour. 
Par  bonheur,  sa  santé  se  soutient  au  milieu  de  ces  cruel- 
les angoisses.  Je  l'avais  engagée  à  voyager  en  Italie  5  ses 
enfants  y  sont  un  obstacle.  Elle  paraît  décidée  à  rester 
à  Lausanne,  dont  Tair  cependant  lui  convient  peu  dans 
la  dure  saison  où  nous  ne  tarderons  pas  à  entrer.  Que 
servirait  de  lui  représenter  cela  ?  Ce  ne  sont  pas  les 
liens  de  la  vie  qui  la  rattachent  à  ce  lieu,  mais  les  liens 
de  la  mort. 

Ainsi  que  toi,  je  me  réjouis  que  tu  ne  sois  pas  à  la 
Chambre.  Que  ferais-tu  là  ?  Ta  position  y  serait  fausse 
comme  celle  de  tant  d'autres,  et  tes  paroles  perdues. 
Nos  destinées  sortiront  d'ailleurs  ;  elles  seront  le 
produit  des  événements  qui  s'accomplissent  sous  une 
autre  influence,  et  de  ce  travail  secret  qui  modifie  inces- 
samment l'opinion  publique.  Tout  le  monde  croit  rester, 
où  il  était,  et  tout  le  monde  avance,  comme,  dans  la 
chambre  d'un  vaisseau,  le  passager,  conservant  les 
mêmes    rapports  avec    les   objets   qui   l'entourent,   ne 

1.  Madrolle  avait  été  un  des  adversaires  les  plus  ardents  de 
Lamennais.  11  l'avait  malmené  dès  1825  dans  un  ouvrage  inti- 
tulé :  Défense  de  L'Ordre  social  allaqué  dans  ses  fondements. 
Il  venait  de  publier  (1834)  L'Histoire  secrète  du  parti  et  de  l'apos- 
tasie de  M.  de  Lamennais. 
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s'aperçoit  en  aucune  manière  du  mouvement  qui  l'em- 
porte avec  rapidité.  Qu'on  se  reporte  par  le  souvenir  en 
1831  :  combien  les  pensées  qui  régnaient  alors  diffé- 
rent de  celles  qui  régnent  aujourd'hui  !  Quel  immense 
progrès!  Que  de  principes,  que  de  maximes,  que  de 
richesses  acquises  à  l'avenir!  Et  personne  n'y  songe, 
et  personne  ne  calcule  les  prodigieux  effets  de  ce  chan- 
gement, qui  rend  impossible  ce  qui  seul  aurait  été  pos- 
sible alors.  C'est  ainsi  qu'avant  peu  d'années  toutes  les 
conditions  morales  de  la  monarchie  héréditaire,  par 
exemple,  auront  cessé  d'exister  parmi  nous  '.  C'est  une 
grande  joie  pour  l'intelligence  que  de  suivre  d'un  jour 
à  l'autre  ce  développement  en  apparence  si  mystérieux 
de  l'humanité. 

Adieu,  cher  bon  frère,  je  souhaiterais  bien  que  quel- 
que affaire  t'amenât  dans  notre  Bretagne,  pourvu  d'ail- 
leurs qu'elle  n'eût  rien  de  désagréable  pour  toi.  Je  fais 
des  vœux  pour  ta  famille,  pour  ton  petit  Paul  en  parti- 
culier, et  je  t'embrasse  de  toute  mon  âme. 

CCVIII 

Le  7  aovembre  1834. 

Je  m'afflige,  cher  bon  frère,  de  te  savoir  indisposé; 
car,  quoique  ton  indisposition  n'ait  rien  de  grave,  c'est 
pourtant  une  grande  gèae  quand  on  est  retenu  au  lit, 
quand  on  a  des  affaires  surtout.  Ce  que  tu  me  dis  de 
Mme  C...  me  peine  aussi  extrêmement.  Je  vais  lui  écrire 
quelques   mots.   Quel  irréparable  malheur  pour  sa  fa- 

1.  On  reconnaîtra  volontiers  la  justesse  de  cette  pi'édiction. 
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mille,  si  elle  venait  à  la  perdre  !  et  cependant  je  le  crains. 
Elle  porte  en  tout  quelque  chose  de  l'exaltation  pre- 
mière de  son  esprit.  Le  principe  en  est  dans  sa  nature, 
mais  l'habitude  et  la  volonté  l'ont  bien  fortifié.  Je  n'aime 
point  ces  douleurs  hors  de  mesure  et  avides  d'elles- 
n^êmes  :  il  me  semble  qu'il  y  a  là  comme  une  lutte  con- 
tre Dieu.  Un  souvenir  doux  et  triste  de  ceux  qui  ne  sont 
plus  me  touche  bien  davantage.  On  ne  saurait,  sans 
mentir  aux  instincts  les  plus  élevés  de  notre  nature, 
plaindre  pour  eux-mêmes  ceux  qui  s'en  vont,  et,  en  ce 
qui  nous  touche,  l'espérance  doit  toujours  être  au  fond 
de  nos  regrets. 

Je  ne  sais  qui  a  pu  te  dire  que  je  revenais  à  Paris.  Je 
n'en  ai  pas  la  moindre  pensée.  Si  rien  ne  dérange  mes 
projets,  je  ferai  ici  un  séjour  d'au  moins  deux  ans,  car  je 
tiens  à  finir  l'ouvrage  que  j'ai  commencé,  et  ce  n'est 
pas  une  petite  tâche,  faible  et  souffreteux  comme  je 
suis.  Par  ailleurs,  je  me  trouve  fort  bien  et  beaucoup 
mieux  que  je  n'avais  été  depuis  longtemps,  tranquille, 
heureux  et,  pour  ainsi  dire,  épanoui  en  moi-même, 
malgré  les  persécutions  qui  ne  manquent  pas ''.Ma 
chambre  m'est  une  si  grande  joie  que,  lorsque  j'y  ren- 
tre, après  une  promenade  d'une  demi-heure,  je  ressem- 
ble aux  Bourbons  rentrant  dans  leur  royaume  en  1814, 
et  ma  joie  a  cela  de  mieux  que  la  leur,  qu'elle  est  infini- 
ment plus  raisonnable.  La  nuit,  ne  pouvant  dormir,   ce 

1.  Lamennais  répète  ailleurs  ce  qu'il  dit  ici  de  son  calme 
après  les  condamnations  qui  l'ont  frappé,  et  ceux  qui  ont  •  vécu 
avec  lui  à  cette  époque  en  témoig-nent  pareillement.  Ce  calme,  s'il 
était  réel,  comme  on  peut  le  croire,  prouve  que,  dès  lors,  la  foi 
catholique  était   éteinte  chez  lui. 
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qui  m'arrive  habituellement,  je  lis,  et  ce  sont  encore 
des  heures  délicieuses.  Les  journaux  m'apprennent  ce 
qui  se  passe  au  dehors  de  mon  calme  empire.  Je  suis 
avec  intérêt  les  événements.  Comme  l'emphysiologiste 
observe  les  progrès  du  fœtus  dans  le  sein  de  la  mère, 
j'observe  dans  le  sein  de  la  société  le  développement 
graduel  de  l'avenir  dont  l'enfantement  se  prépare.  Les 
idées  me  paraissent  s'améliorer  de  jour  en  jour.  Les 
peuples  croissent  dans  leur  jeune  vigueur,  tandis  que 
partout  leurs  tyrans  déclinent  dans  leur  vieillesse  pour- 
rie. Ils  se  traînent,  en  grimaçant  d'idiotisme  et  de  rage, 
sur  des  baïonnettes  dont  ils  ont  fait  les  dangereuses 
béquilles  de  leur  caducité.  Le  fossoyeur  les  attend  quel- 
ques pas  plus  loin  ^. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  eu  dans  le  Nivernais  une  sé- 
cheresse aussi  opiniâtre  que  la  nôtre,  qui  dure  encore. 
La  dyssenterie  a  fait  quelques  ravages  dans  nos  cam- 
pagnes, parmi  les  enfants  surtout.  Le  choléra  s'est  mon- 
tré à  Piennes  ;  ailleurs  ce  n'a  été  qu'une  cholérine  assez 
bénigne.  Si  tu  n'as  plus  besoin  des  livres  que  je  t'ai 
prêtés,  envoie-les  rue  de  Vaugirard,  numéro  108,  d'où 
on  me  les  fera  passer.  Parmi  les  nombreux  mémoires 
qu'on  publie  de  tous  côtés,  il  en  est  d'assez  curieux,  et 
qui  auraient  pu  te  distraire  dans  l'ennui  de  ton  a  confine- 
ment», comme  disent  les  Anglais.  J'embrasse  tes  petits 
enfants.  Adieu,  cher  bon  frère,  pense  à  moi  quelque- 
fois, et  aime-moi  toujours  comme  je  t'aime. 

1.  Sans  le  vouloir,  peut-être,  Lamennais  revient  constamment 
alors  aux  épithètes  un  peu  criardes  et  aux  métaphores  heurtées 
des  Paroles  (Vun  Croyant. 
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GGIX 

La  Chênaie,   15  décembre  1834. 

Je  prends  part,  cher  bon  frère,  et  de  tout  mon  cœur, 
à  la  perte  douloureuse  que  tu  viens  de  faire.  Elle  n'a 
pas  été  sans  consolation,  puisque  Dieu  a  permis  que  tes 
désirs  s'accomplissent  à  l'égard  de  ton  pauvre  père,  et 
qu'il  reçût,  pendant  que  cela  lui  était  encore  possible, 
les  secours  de  la  religion.  J'ai  prié  et  je  prierai  pour 
lui.  A  cette  occasion,  remercie  pour  moi  Prosper  de 
son  souvenir.  La  fin  arrive  pour  tous,  et,  à  quelques 
égards,  moins  elle  est  sentie,  plus  elle  est  douce.  Lors- 
que notre  chétive  existence  a  perdu  ce  qui  en  fit  le 
charme,  lorsqu'elle  n'est  plus  que  la  vie  du  corps,  il 
n'est  certainement  pas  à  souhaiter  qu'elle  se  prolonge. 
Il  y  a,  sous  ce  rapport,  quelque  chose  de  pis  qu'un 
simple  affaiblissement,  et  c'est  ce  qui  arrive  à  M.  de 
Montbel.  On  me  mande  qu'il  est  fou  irrémédiable- 
ment ^.11  finit  comme  la  monarchie.  Celle  de  Louis- 
Philippe  offre  déjà  des  signes  non  équivoques  de  déca- 
dence. 

Son  lit  est  entouré  de  médecins,  c'est-à-dire  d'avo- 
cats qui  se  disputent  le  malade  et  lui  vantent  leurs  dro- 
gues. C'est  un  spectacle  hideux. 

On  les  voyait  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître, 
Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être, 
Et  tous  trois  à  Tenvi  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

1.  Il  est  inutile  de  prévenir  le  lecteur  contre  la  risible   exagé- 
ration qui  caractérise,  à  cette  époque,  les  jugements  de  Lamen- 
-    nais  sur  ses  adversaires  politiques  et  autres. 

22 
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Je  ne  sais  quelle  malédiction  de  bassesse  et  de  sot- 
tise pèse  sur  cette  race  bavarde  du  Palais.  Elle  a  des 
sentiers  à  elle,  des  sentiers  secrets,  des  sentiers  sûrs, 
pour  fuir  tout  ce  qui  est  noble,  élevé,  généreux,  ainsi 
que  tout  ce  qui  ressemble  au  bon  sens.  Attirée  par 
l'odeur  de  l'or,  elle  se  glisse  au  sein  de  tous  les  partis, 
pour  y  trafiquer  de  sophismes,  comme  les  juifs  trafi- 
quent de  haillons.  Sa  langue  infâme  lèche  tous  les  cri- 
mes, et  la  vérité  pour  elle  n'est  qu'un  oui  ou  un  non  à 
vendre,  une  parole  vide  à  adjuger  au  dernier  enchéris- 
seur. De  l'extrême  droite  à  l'extrême  gauche  de  la 
Chambre,  en  passant  par  toutes  les  nuances,  ces  gens- 
là  jouent  le  même  rôle.  Egalement  au  service  des  opi- 
nions les  plus  opposées  sans  en  avoir  aucune,  où  ne 
vont-ils  pas  ?  On  en  a  coiffé  la  France,  comme  d'un  pot 
de  nuit  renversé  ^ . 

Tu  sais  que  Rubichon  devait  fonder  à  Rome  une  es- 
pèce de  banque.  J'ignore  ce  qu'on  lui  a  fait,  mais  il  s'est 
brouillé  avec  ses  patrons,  à  ce  qu'on  me  mande.  Il  sera 
curieux  à  entendre  sur  ce  pays-là. 

Adieu,  cher  bon  frère  !  donne-moi  ton  adresse  exacte, 
et  aime-moi  toujours  comme  je  t'aime. 

CGX 

La  Chênaie,  12  février  1835. 

'     Je  commence,  cher  bon  frère,  à  m*inquiéter  de  ton 
silence.  Je  répondis  vers  la  fin  de  décembre  à  ta  dernière 

1.  Lamennais  affectionne  ces  comparaisons  triviales  et  abjec- 
tes, qui  seules  lui  permettent  d'exprimer  à  son  gré  l'excès  (1« 
son  mépris. 
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lettre,  et  depuis  ce  temps-là  nulle  nouvelle  de  toi.  Je 
n'ai  aucun  motif  de  te  croire  malade,  et  cependant  je  ne 
suis  pas  en  repos.  D'après  ce  que  tu  m'avais  mandé,  je 
te  suppose  établi  pour  l'hiver  à  Paris,  mais  j'ignore  ton 
adresse,  et,  pour  comble  de  disgrâce,  je  ne  suis  pas 
même  sûr  de  ton  numéro  rue  Saint-Dominique.  N'oublie 
donc  pas,  en  me  répondant,  de  me  donner  une  indica- 
tion exacte  pour  l'avenir.  J'ai  été  pendant  six  semaines 
assez  souffrant  pour  que  tout  travail  me  fût  impossible. 
Depuis  quelques  semaines  je  suis  mieux  ;  cependant  ce 
mieux  pourrait  bien  être  le  pis  d'un  autre  qui  aurait 
seulement  une  santé  ordinaire.  Au  reste,  l'année  der- 
nière et  le  commencement  de  celle-ci  ont  été  mauvais 
pour  tout  le  monde,  en  ce  pays  au  moins  ;  des  dyssen- 
teries,  des  cholérines,  des  gastrites,  et  toute  une 
kyrielle  de  petits  agréments  de  ce  genre,  voilà  tout  ce 
que  nous  avons  pour  nous  réjouir  depuis  six  mois  ;  à 
quoi  il  faut  cependant  ajouter  les  incendies  qui  recom- 
mencent. Le  feu  fut  mis,  il  y  a  trois  jours,  dans  le  bourg 
de  Plouer,  au  milieu  de  la  nuit,  en  plusieurs  endroits  à 
la  fois.  Une  vingtaine  de  maisons  ont  été  brûlées.  Toutes 
les  conjectures  sont  à  bout  sur  ces  crimes  mystérieux 
qui  jettent  l'épouvante  dans  les  campagnes  '. 

Si  tu  n'as  plus  besoin  de  Michelet  ni  de  Rome  souter- 
raine^ fais-moi  le  plaisir  de  les  faire  remettre  rue  de 
Vaugirard,  numéro  108,  d'où  on  me  les  enverra  ici  par 
occasion. 


1.  On  sait  que  les  incendies  de  ce  genre  furent  nombreux  à 
cette  époque,  non  seulement  en  Bretagne,  mais  en  Normandie  et 
dans  d'autres  provinces. 
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J'ai  reçu  dernièrement  une  lettre  de  Mme  Gottu.  Son 
état  est  toujours  le  même,  c'est-à-dire  désolant.  Ces 
douleurs  qui  semblent  n'admettre  ni  consolation  ni 
adoucissement  m'effraient  comme  quelque  chose  en 
dehors  de  la  nature.  Je  voudrais  que  cette  pauvre  femme 
revînt  en  France,  mais  son  mari  n'y  songe  pas  du  tout  ; 
il  attend  je  ne  sais  quoi.  Pour  celui-là,  ce  n'est  pas  son 
ami  qui  le  tourmente  * . 

Tout  à  toi,  cher  bon  frère,  ex  intimo  corde. 

GGXI 

■      La  Chênaie,  28  février  1835, 

Je  comprends,  cher  bon  frère,  tout  ce  que  la  maladie 
de  tes  petits  enfants  a  dû  te  causer  d'inquiétude,  à  quoi 
ajoutant  l'ennui  de  ce  procès,  le  tout  ensemble  t'a  fait 
un  triste  commencement  d'année.  On  ne  gagne  pas  à 
vieillir,  j'en  sais  quelque  chose,  et  la  Providence  est 
bien  douce  pour  nous  d'abréger  ce  temps  de  souffrance 
et  de  défaillance  :  Quoniam  supervenit  mansuetudo  et 
corripiemur . 

Je  ne  t'ai  point  parlé  de  ce  volume-,  parce  qu'en 
vérité  c'est  si  peu  de  chose,  que  je  n'aurais  su  que  t'en 
dire,  et  je  n'y  ai  pas  même  pensé.  Quant  à  ce  que  tu 
n'approuves  point  dans  la  préface,  cela  tient  générale- 
ment à  la  différence  des  points  de  vue   sous  lesquels 

1.  Cette  phrase  est  assez  peu  intelligible.  Il  est  possible  qu'il 
se  soit  glissé  une  faute  de  copiste  dans  le  manuscrit  que  jai  sous 
les  yeux. 

2,  Les  TroUièmes  mélanges.  Ce  recueil,  publié  en  1835,  était 
précédé  d'une  préface  très  étendue. 
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nous  considérons  les  choses.  Je  comprends  toutes  les 
opinions;  aucune  ne  me  choque  en  tant  qu'opinion; 
mais  je  ne  saurais  les  avoir  toutes  ensemble,  de  sorte 
qu'il  faut  bien  que  je  me  résigne  à  être  en  désaccord 
avec  beaucoup  de  monde,  et  chacun  en  est  là.  Qu'en 
devrait-on  conclure?  Ce  qu'on  n'en  conclut  certes  pas: 
une  large  tolérance  mutuelle,  large  comme  cette  parole 
de  l'Evangile,  qui,  bien  entendue  et  bien  sentie,  termi- 
nerait à  jamais,  non  les  discussions,  mais  les  querelles  : 
Pax  hominibus  bonse  voluntatis  !  Je  suis  ravi  que  mes 
frères  en  république  entrent  dans  cet  ordre  de  pensées. 
C'est  pour  moi  un  nouveau  symptôme  précurseur  de  ce 
que  j'attends  et  que  je  ne  verrai  pas,  du  moins  sur  la 
terre. 

Au  reste,  j'ai  vu  qu'il  était,  sous  plusieurs  rapports, 
très  important  de  poser  avec  netteté  certaines  ques- 
tions, qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  préoccupent  vaguement 
tous  les  esprits  et  les  inquiètent  avec  raison.  Lorsque 
nombre  d'hommes  s'en  seront  occupés  en  silence,  et  ils 
s'en  occuperont  sans  aucun  doute,  une  solution  quel- 
conque viendra  éclairer  et  tranquilliser  la  raison 
humaine,  et  c'est  à  quoi  je  tends.  Les  questions  poli- 
tiques sont,  à  mon  avis,  plus  avancées  ;  on  les  entend 
mieux,  et  c'est  pourquoi  je  suis  aussi  plus  explicite  sur 
ce  point.  D'ici  à  peu  d'années,  vous  autres  légitimistes^, 
vous  serez  républicains,  et  vous  Têtes  déjà  bien  plus 
que  vous  ne  pensez.  On  ne  se  persuade  avoir  vieilli 
que  lorsque  Ton  compte  son  âge. 

Parmi  les  livres  que  j'ai  laissés  à  Paris,  je  sais  qu'il 
y  a,  comme  ici  même,  des  volumes  dépareillés  de  Mas- 


342  UN   LAMENNAIS   INCONNU 

sillon,  etc.  Cependant  je  n'ai  point  de  souvenir  que  tu 
m'aies  emprunté  aucun  de  ces  ouvrages.  Je  ne  connais 
point  la  brochure  des  disciples  de  M.  Bautain,  ni  n'en  ai 
entendu  parler.  Je  la  lirai  avec  intérêt,  si  je  la  rencontre, 
d'après  ce  que  tu  me  dis. 

Des  travaux  champêtres  que  je  suis  obligé  de  diriger 
moi-même  me  prennent  presque  tout  mon  temps,  de 
sorte  que  je  n'aurai,  ou  à  peu  près,  rien  écrit  cet  hiver. 
Je  ne  m'en  soucie  guère,  et  c'est  une  partie  de  ma  paix. 
A  mesure  que  je  vais,  je  m'intéresse  vivement  à  moins 
de  choses.  Hors  les  intérêts  généraux  de  l'humanité,  et 
particulièrement  tout  ce  qui  regarde  le  sort  du  pauvre 
peuple,  j'acquiesce  cordialement  à  la  philosophie  de 
Salomon  :  Omnia  çaiiitas,  ou  mieux,  selon  la  force 
du  mot  hébreu,  inanitas,  vacuum,  yiiltil.  y exce'pte  encore 
pourtant  mon  amitié  pour  toi,  cher  bon  frère,  et  la 
tienne  pour  moi,  qui  m'est  et  si  bonne  et  si  douce. 

CCXII 

La  Chênaie,  10  août  1835. 

Je  savais  déjà  par  mon  frère  que  toi  et  lui  vous  vous 
étiez  rencontrés  dans  une  voiture  publique.  Il  a  été 
comme  toi,  mon  Denis,  charmé  de  cet  heureux  hasard, 
et,  pour  ma  part,  je  souhaiterais  bien  qu'il  m'en  échût 
un  semblable.  Je  connais  le  jeune  homme  dont  il  t'a 
parlé,  et  je  crois  que  tu  en  serais  content.  Je  n'ai  que 
du  bien,  et  beaucoup  de  bien,  à  en  dire  sous  tous  les 
rapports.  Tu  auras,  à  mon  sens,  grande  raison  de  n'en- 
voyer  Paul  au   collège  que  le  plus  tard  possible;   et 
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quand  il  n'y  mettrait  jamais  le  pied,  où  serait  le  mal  ? 
Qui  peut  élever  ou  faire  élever  ses  enfants  chez  soi 
prend  de  tous  les  partis  le  meilleur,  sans  comparaison, 
aujourd'hui  du  moins. 

Je  m'afflige  de  te  savoir  encore  malade.  Quoique  cette 
petite  fièvre  d'accès  n'ait  aucun  danger,  c'est  toujours 
une  gêne  et  une  souffrance  dont  on  n'a  que  faire.  Nous 
sommes  ici  dans  l'appréhension  que  des  épidémies  ne 
se  déclarent  vers  l'automne.  Jamais,  de  mémoire 
d'homme,  on  n'avait  vu  pareille  sécheresse.  Les  arbres 
meurent,  on  ne  sait  comment  abreuver  les  bestiaux,  et, 
faute  de  nourriture,  on  ne  trouve  à  les  vendre  à  aucun 
prix,  ce  qui,  après  l'abondance  extraordinaire  des  deux 
dernières  récoltes,  achève  de  ruiner  les  fermiers,  et 
par  conséquent  les  propriétaires.  Nous  n'avons  pour- 
tant pas  trop  lieu  de  nous  plaindre,  en  comparant  nos 
maux  à  ceux  qu'ont  éprouvés  et  qu'éprouvent  encore 
beaucoup  de  parties  de  la  France  par  les  inondations, 
la  grêle  et  le  choléra  ^ . 

Je  te  remercie  de  tes  bons  conseils,  et  j'en  profiterai 
de  mon  mieux.  Ma  position  n'est  pourtant  pas  exacte- 
ment telle  que  tu  te  la  représentes.  On  me  laisse  fort 
tranquille,  et  dans  tout  ce  que  je  fais,  je  ne  suis  que  mes 
propres  inspirations,  sans  que  qui  que  ce  soit  cherche  à 
exercer  sur  moi  une  influence  quelconque.  Malgré  la 
faiblesse  de  ma  santé,  j'ai  travaillé  un  peu  ;   ce  que  je 

1.  Les  accidents  physiques  tiennent  une  grande  place  dans  la 
correspondance  de  Lamennais,  au  point  de  donner  parfois  à  ses 
lettres  une  tournure  banale.  Il  ne  s'en  préoccupe  toutefois 
que    dans  leurs  rapports  avec  les  intérêts  du  peuple. 
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voulais  faire,  je  l'ai  fait.  Mais  tous  les  moments  ne  sont 
pas  également  propres  pour  se  faire  entendre  du  public, 
et  j'attendrai  celui  qui  me  paraîtra  le  plus  favorable. 

En  exploitant  si  brutalement  le  crime  atroce  du  bou- 
levard du  Temple  ^ ,  le  gouvernement,  à  mon  avis,  com- 
met une  faute  énorme.  La  présentation  des  lois  contre  la 
presse  lui  a  déjà  fait  perdre  les  avantages  qu'il  vou- 
lait et  pouvait  tirer  de  l'indignation  publique.  Il  est 
écrit  que  tous  les  pouvoirs  se  perdront  par  les  mêmes 
fautes,  et  se  tueront  avec  la  même  arme.  Tant  pis  pour 
eux;  c'est  leur  affaire  et  non  la  mienne,  et  dans  tout 
cela  notre  pauvre  pays  est  tout  ce  qui  m'occupe.  Je 
t'embrasse  tendrement. 

GCXIII 

La  Chênaie,  26  octobre  1835. 

Je  suis  charmé,  cher  bon  frère,  des  nouvelles  que  tu 
me  donnes  de  ta  santé,  et  de  celles  de  Mme  Benoît  et  de 
tes  petits  enfants.  Je  rends  grâces  à  l'air  des  montagnes, 
à  qui  vous  devez  les  uns  et  les  autres  votre  rétablisse- 
ment, jusqu'à  la  troisième  génération.  L'air  de  Bretagne 
n'a  pas  produit  le  même   effet  sur  moi.  Je  suis  faible  et 

1.  L'attentat  deFieschi.  Pour  réprimer  de  nouvelles  tentatives 
de  ce  genre,  on  crut  devoir  corriger  l'insuffisance  de  la  législa- 
tion antérieure.  Le  Ministère  proposa  trois  projets  de  loi,  l'un 
modifiant  les  conditions  de  vote  du  jury,  l'autre  armant  la  jus- 
tice contre  les  actes  de  rébellion  des  accusés  et  abrégeant  la 
procédure  en  pareil  cas  ;  le  troisième  sur  la  presse,  déclarant 
attentat  la  provocation  à  l'insurrection,  l'excitation  à  la  haine 
et  au  mépris  du  Roi,  à  la  destruction  et  au  changement  du  gou- 
vernement, et  imposant  à  tous  les  abus  comme  aux  crimes  de 
la  presse  des  pénalités  sévères. 
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souffrant,  plus  faible  et  plus  souffrant  même  qu'à  mon 
départ  de  Paris,  et  c'est  que  je  suis  plus  vieux  aussi,  et 
que  chaque  jour  apporte  désormais  pour  moi  son  con- 
tingent de  misères.  Je  ne  sais  toutefois  lequel  est  le  plus 
rude  de  monter  ou  de  descendre  l'âpre  et  stérile  col- 
line de  la  vie. 

Il  te  sera,  je  crois,  bien  difficile  de  trouver  un  pré- 
cepteur tel  que  tu  le  voudrais.  Du  reste,  je  partage  ton 
sentiment  sur  l'éducation  de  collège,  et  je  suis  persuadé 
que  tes  enfants  n'en  auront  jamais  ni  de  meilleure  ni 
d'aussi  bonne  que  celle  qu'ils  reçoivent  de  toi.  Plus 
tard,  ils  suivront  les  cours  publics,  et  le  commerce  du 
monde  achèvera  de  les  former.  Les  programmes  vul- 
gaires d'instruction  ne  signifient  rien.  N'importe  d'où 
elle  vienne  et  comment  elle  vienne,  pourvu  qu'elle  arrive, 
c'est  tout,  et  je  ne  vois  pas  qu'elle  se  complaise  beau- 
coup à  suivre  la  route  qu'on  lui  trace  officiellement^. 
J'aurais  été  extrêmement  surpris  que  le  jeune  G...,  en 
sortant  de  la  maison  où  on  l'a  mis,  eût  été  autre  que  tu 
ne  l'as  trouvé.  Je  n'ai  guère  vu  sortir  de  là  que  de  pau- 
vres hères,  ou  de  mauvais  sujets,  et  souvent  l'un  et 
l'autre  ensemble.  Mais  il  est  convenu  que  c'est  la  per- 
fection. Si  M.  et  Mme  Gottu  exécutent  leur  projet  de 
revenir  en  France,  ils  feront  assurément  ce  qu'à  tous 
égards  il  y  a  de  mieux  à  faire  dans  leur  position.  Je  les 
crois   un  peu   fatigués  de  leur  long  tête-à-tête.    Leur 


1.  Lamennais,  qui  n'avait  jamais  suivi  de  cours  réguliers,  se 
souvient  sans  doute  ici  de  sa  jeunesse,  mais  il  va  sans  dire  qu'on 
ferait  fausse  route  en  appliquant  à  tous  les  jeunes  gens  la  mé- 
thode qui  lui  avait  jusqu'à  un  certain  point  réussi. 
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caractère  est  si  différent  !  L'un  veut  de  la  joie  à  tout 
prix,  l'autre  à  toute  force  de  la  douleur.  Quant  aux 
idées,  elles  sont  les  mêmes,  du  moins  sur  la  politique. 
J'évite  autant  que  je  peux  d'en  parler  dans  les  rares 
lettres  que  nous  nous  écrivons.  La  vieille  affection 
demeure  en  partie,  mais  on  a  bien  de  la  peine  à  tolé- 
rer à  quelque  degré  mes  convictions  présentes.  On 
s'étonne,  on  gémit,  on  me  plaint.  C'est  une  manière  de 
se  féliciter    soi-même. 

Je  compte  passer  l'hiver  ici.  Ainsi,  à  mon  grand 
regret,  je  n'espère  pas  te  revoir  prochainement.  J'ai 
avec  moi  un  jeune  médecin  nommé  Richard,  que  tu  as 
pu  rencontrer  à  la  maison.  Il  est  instruit  et  d'un  com- 
merce fort  doux.  Elle  de  Kertanguy ',  que  tu  connais,  ce 
me  semble,  est  aussi  à  la  Chênaie  avec  son  neveu,  enfant 
de  quinze  ans,  dont  il  fait  l'éducation.  Je  ne  suis  donc 
pas  seul.  Mon  frère  ne  vient  que  rarement,  à  cause  de 
ses  occupations.  Ce  qui  me  manque  le  plus,  c'est  la 
force  nécessaire  pour  travailler,  et  aussi  le  courage  : 
écrire  est  pour  moi  un  supplice  que  je  fuis  tant  qu'il 
m'est  possible.  Et  puis,  il  faut  que  je  veille  à  des  ouvriers 
assez  nombreux.  Le  temps  se  passe  comme  cela  et,  à 
tout  prendre,  je  ne  vois  pas  ce  que  je  pourrais  souhai- 
ter de  mieux.  Adieu,  cher  bon  frère!  tu  sais  avec 
quelle  tendresse  je  te  suis  et  te  serai  toujours   dévoué. 


1.  Ancien  élève  de   la    Chênaie,    qui  devait  devenir   neveu  par 
alliance  de  Lamennais. 
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GCXIV 

La  Chênaie,  15  février  1836. 

Il  y  a  en  effet  bien  longtemps,  cher  bon  frère,  que  je 
n'avais  reçu  de  tes  nouvelles,  et  j'en  attendais  tous  les 
jours.  Je  t'aurais  moi-même  écrit  plus  tôt,  si  je  n'avais 
pas  oublié  ton  adresse.  Au  reste,  je  connais  par  expé- 
rience cette  presse  de  Paris,  et  cette  multitude  d'occu- 
pations oisives,  de  distractions  inévitables,  de  devoirs  de 
société,  comme  on  les  appelle,  qui  ne  laissent  pas  un 
moment  de  loisir  ;  aussi  ton  silence  ne  m'a-t-il  pas  le 
moins  du  monde  étonné.  Un  précepteur  tel  que  tu  le 
voudrais  me  semble  prodigieusement  difficile  à  trouver. 
Je  doute  que  Miesk?^  t'eût  convenu.  Il  est  poète,  et  grand 
poète,  un  peu  inégal  de  caractère,  et  j'aurais  de  la  peine  à 
comprendre  qu'il  pût  se  plier  aux  monotones  et  pénibles 
fonctions  d'instituteur,  surtout  près  d'enfants  encore  très 
jeunes. 

Je  n'augure  pas  mieux  que  toi  de  l'avenir  de  cette 
pauvre  Mme  d'A...  C'est  une  âme  épuisée,  éteinte  à  un 
degré  effrayant.  Il  n'est  pas  probable  que  j'aie  désor- 
mais la  moindre  relation  avec  elle,  mais  je  dois  dire  que 
la  personne  dont  tu  m'avais  parlé  aussi  a  employé  tous 
ses  efforts  pour  l'empêcher  de  se  jeter  dans  l'abîme,  et 
qu'elle  ne  s'est  décidée  à  la  suivre  que  par  une  funeste 
idée  de  je  ne  sais  quel  faux  honneur,  et  par  la  même 
crainte  que  celle  qui  te  préoccupe. 

1.  Il  s'agit  peut-être  de  Mickiewicz.  Cependant  on  a  peine  à 
comprendre  que  Denis  Benoît  ait  jeté  les  yeux,  pour  ces  humbles 
fonctions,  sur  un  homme  qui  jouissait,  dès  lors,  d'une  célébrité 
voisine  de  la  gloire. 
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M.  de  Vitrolles  se  loue  beaucoup  de  l'aide  que  tu  lui 
prêtes.  Je  souhaite  vraiment  le  succès  de  son  affaire, 
mais  je  l'espère  moins  que  lui.  Et  supposé  même  qu'en 
théorie  son  entreprise  ne  soit  sujette  à  aucune  objection 
solide,  qu'elle  offre  à  tout  le  monde  les  avantages  qu'il 
s'en  promet,  il  n'est  pas  aussi  aisé  qu'il  s'en  flatte  de 
changer  des  habitudes  générales.  Enfin  une  réussite 
partielle  serait  déjà  beaucoup,  et,  s'il  l'obtient,  j'en  serai 
charmé. 

Cet  évêque  de  Vincennes  ou  dlndiana  était  autrefois 
extrêmement  lié  avec  mon  frère  et  moi.  Il  se  nomme 
Brute  et  il  est  de  Rennes.  Compris  sous  Bonaparte 
dans  les  affaires  du  pape,  il  fut  obligé  de  quitter  la 
France,  et  il  s'en  alla  comme  missionnaire  en  Amérique, 
d'où  il  m'écrivait  de  temps  en  temps,  et  toujours  pour 
blâmer  mes  actes  et  mes  paroles,  car,  ancien  sulpi- 
cien,  il  ne  jurait  que  par  les  hommes  de  sa  congrégation. 
Avec  un  esprit  inquiet,  ardent  jusqu'au  fanatisme,  je 
n'ai  jamais  connu  personne  qui  fût  plus  dénué  de  raison. 
J'aurais  bien  désiré  éviter  sa  visite,  mais  il  ne  m'a  pas  été 
possible.  Sa  conduite  à  mon  égard  est  celle  du  der- 
nier des  misérables  ' .  Prévenu  par  Montalembert  des 
propos  qu'il  se  permettait  sur  mon  compte,  je  lui  écrivis 


1.  Cette  appréciation  est  aussi  injuste  que  possible.  Ami  de 
jeunesse  des  deux  frères  Laniennais,  Mgr  Brute  pouvait  man- 
quer de  réserve  et  de  discrétion  dans  les  naanifestations  de  son 
zèle,  mais  il  porta  jusqu'à  la  fin  à  Lamennais  le  plus  véritable 
et  le  plus  tendre  intérêt.  Celui-ci  commet  une  autre  erreur  en 
disant  que  Mgr  Brûlé  avait  été  dans  sa  jeunesse  obligé  de  quitter 
la  France.  Le  saint  missionnaire  était  parti  très  volontairement 
pour  1  Amérique. 
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la  lettre  dont  je  joins  ici  copie,  et  je  l'envoyai  à  Montai^, 
pour  qu'il  la  lui  fît  remettre  après  l'avoir  lue.  Il  l'a 
trouvée  trop  âpre  et  me  l'a  renvoyée.  Elle  contient  en 
peu  de  mots  le  récit  exact  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
nous.  Eussé-je  dit  ce  qu'il  me  fait  dire  faussement,  il 
serait  encore  infâme  d'abuser  de  ma  confiance  pour  me 
nuire  et  me  décrier.  Mais  je  me  suis  bien  gardé,  le  con- 
naissant, de  lui  donner  cet  avantage  sur  moi. 

Il  est  certain  que  mes  convictions  ont  changé  sur  plu- 
sieurs points  ;  toutefois  nul  ne  sait  sur  quels  points  ni  à 
quel  degré.  Je  ne  dois  compte  à  qui  que  ce  soit  de  mes 
pensées  internes,  et  nul  n'a  le  droit  de  mettre  ses  conjec- 
tures à  la  place  de  mes  aveux.  Mais  il  ne  faut  demander 
ni  vérité,  ni  charité,  ni  probité  à  la  plupart  des  hommes, 
ni  aux  prêtres  surtout,  je  m'en  aperçois  tous  les  jours 
plus. 

J'attache  assez  peu  d'importance  au  changement  de  mi- 
nistère, s'il  change  en  effet.  Quels  que  soient  les  succes- 
seurs de  ces  gens-là,  le  système  de  gouvernement  restera 
le  même,  parce  que  le  système  c'est  le  roi,  et  mieux  encore 
la  royauté.  Qu'Henri  V  régnât  demain,  demain  il  ferait 
ce  que  fait  Louis-Philippe.  C'est  une  nécessité  de  posi- 
tion-. Je  ne  laisse  pas  toujours  de  croire  à  un  meilleur 
avenir,  à  un  véritable  progrès  social,  amené  lentement 
et  à  l'insu  même  de  ceux  qui  y  coopèrent,  par  le  déve- 
loppement naturel  des  lois  invincibles  de  l'humanité.  Je 

1,  Nom  familier  sous  lequel  on  désignait  Montalembert. 

2.  Entraîné  par  ses  préventions  contre  la  royauté,  Lamennais  dé- 
passe ici,  évidemment,  les  bornes  de  la  vraisemblance  et  de  la 
raison. 
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ne  le  verrai  pas  ;  qu'importe  ?  D'autres  le  verront.  Adieu, 
cher  bon  frère!  je  t'embrasse  tendrement. 

Copie  de  la  lettre  écrite  par  M.  l'abbé  de  la  Mennais  à 
l'évêque  d'Indiana. 

GGXV 

La  Chênaie,  4  février  1836. 
Monsieur  l'évêque  d'Indiana, 

Vous  êtes  venu  chez  moi  sans  y  être  invité,  ni  sou- 
haité. Je  vous  y  ai  reçu  de  mon  mieux. 

Le  lendemain  de  votre  arrivée,  peu  d'heures  avant 
votre  départ,  vous  entamâtes  un  sujet  sur  lequel  je  vous 
déclarai  que  je  ne  voulais  pas  m'expliquer  avec  vous, 
me  bornant  à  vous  dire,  au  sujet  des  deux  encycliques 
auxquelles  vous  me  pressiez  de  souscrire,  que,  n'étant 
pas  juge  des  motifs  qui  détermineraient  votre  adhésion 
absolue  à  ces  deux  actes,  je  les  respectais  sans  les  dis- 
cuter, mais  que  ma  conscience  ne  me  permettait  pas 
de  vous  imiter  en  cela,  ayant  des  sentiments  qui  diffé- 
raient des  vôtres  touchant  l'autorité  ecclésiastique  et 
particulièrement  celle  de  Rome. 

Là-dessus,  sans  autre  transition,  vous  prétendîtes 
que  j'étais  sceptique  à  la  manière  de  Hume,  et  qu'il  était 
impossible  que  je  crusse  à  quoi  que  ce  soit.  Je  vous 
répondis  que  je  concevais  bien  que  vous  pussiez  penser 
qu'en  raisonnant  juste  selon  vous  je  dusse  être  dans  la 
situation  d'esprit  que  vous  souteniez  être  la  mienne, 
mais  que  je  ne  concevais  en  aucune  façon  comment  vous 
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pouviez   me  contester  ma  croyance  intime,  qui  ne  pou- 
vait être  connue  que  de  moi  seul. 

Vous  me  répliquâtes  en  citant  l'exemple  de  je  ne  sais 
quel  Américain  à  qui  vous  aviez,  dites-vous,  fait  avouer 
qu'il  ne  croyait  pas  ce  qu'il  croyait  réellement  croire.  Je 
m'étonnai  un  peu  et  je  me  tus.  N'était-ce  pas  assez  de 
respect  ? 

De  retour  à  Rennes,  vous  m'écrivîtes  que  vous  vous 
sentiez  obligé  à  détromper  de  moi  les  hommes,  et  à  me 
décrier  charitablement  partout  où  votre  zèle  vous  con- 
duirait. J'apprends,  de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  qu'en 
elîet  vous  abusez  de  l'hospitalité  reçue  chez  moi  pour 
autoriser,  je  n'adoucirai  pas  le  mot,  les  impostures  qu'il 
vous  plaît  de  répandre  sur  mon  compte,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Celui  qui  est  la  vérité  essentielle. 
Quelle  que  soit  ma  pensée  à  l'égard  des  différents  points 
de  religion  sur  lesquels  vous  me  faites  expliquer,  vous 
ne  la  connaissez  pas,  cette  pensée.  J'ai  constamment 
refusé  de  vous  la  dire,  certain,  par  plusieurs  de  vos 
paroles,  que  vos  vues  et  vos  intentions,  en  cherchant  à 
la  pénétrer,  n'étaient  rien  moins  que  bienveillantes. 

Quelle  que  soit  celle  que  vous  me  prêtez,  vous  men- 
tez donc.  L'expression  est  sévère,  mais  juste,  et  votre 
conscience  vous  l'a  sûrement  fait  entendre  avant  moi. 

Je  suis,  avec  les  sentiments  que  je  vous  dois, 
Monsieur  l'évêque,  votre  serviteur. 

GGXVI 

La  Chênaie,    5  avril  1836. 

J'ai  un  peu  tardé  à  t'écrire,  cher  bon  frère,  parce  que 
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tu  me  disais  toi-même  de  ne  pas  répondre  à  ta  dernière 
lettre.  Aujourd'hui  je  t'annonce  une  chose  qui  te  fera 
23laisir,  parce  qu'elle  m'en  fait.  Tu  as  vu  chez  moi  un 
excellent  jeune  homme  et  fort  distingué  à  tous  égards, 
Elle  de  Kertanguy.  11  se  marie  à  l'une  de  mes  nièces, 
et  son  frère  épouse  l'autre.  Ce  double  mariage  se  fera  le 
même  jour,  le  19  de  ce  mois,  à  ce  que  je  pense.  Mon 
père  et  mon  oncle  avaient  aussi  épousé  les  deux  sœurs. 
C'est  une  espèce  de  tradition  de  famille.  S'il  y  avait  du 
bonheur  ici-bas,  ces  jeunes  gens  seraient  sûrement 
heureux.  Mais  je  ne  crois  pas  au  bonheur,  je  crois  à  la 
lutte  contre  toute  espèce  de  mal,  et  c'est  pourquoi  aucun 
combat  ne  m'étonne  ni  ne  m'effraie,  quoii^ue  je  ne  laisse 
pourtant  pas  d'aspirer  quelquefois  à  un  peu  de  repos 
sur  mes  vieux  jours. 

Après  trois  mois  de  tempêtes  presque  continuelles, 
il  en  est  venu  une  qui  a  causé  de  nombreux  désastres  : 
arbres  abattus,  brisés,  toits  fracassés,  etc.  Celles  de 
mes  plantations  auxquelles  je  tenais  le  plus  ont  été 
ravagées.  Je  crois  qu'il  ne  faut  tenir  à  rien  absolument. 
Cette  pensée  a  fait  renaître  en  moi  le  désir  d'aller  re- 
planter ma  vieille  vie,  mutilée  aussi  par  les  orages,  dans 
une  terre  où,  n'a3^ant  aucuns  souvenirs,  je  n'aie  rien  non 
plus  qui  m'attache  ^ .  Mais  il  faudrait  pour  cela  une  for- 
tune que  je  n'ai  pas.  La  pauvreté  est  de  toutes  les  racines 

1.  Séduit  par  certains  récits  de  voyage  de  Lamartine,  Lamen- 
nais avait  formé  le  projet  d'aller  s'établir  dans  les  montagnes  du 
Liban!  Renseignements  pris,  il  dut  reconnaître  que  les  conditions 
les  plus  élémentaires  de  la  vie  matérielle  faisaient  absolument 
défaut  dans  ce  merveilleux  pays,  et  il  renonça,  non  sans  regret, 
à  son  rêve. 
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cellequi  VOUS  fixe  le  plus  fortement  au  sol  où  vous  êtes  né. 
Lavégétation  est  retardée  d'un  mois.  La  terre  regorge 
d'eau  et  rien  ne  pousse.  Le  même  engourdissement 
semble  avoir  saisi  la  nature  physique  et  la  nature  morale. 
Crois  bien,  cher  frère,  que  jamais  mon  cœur  ne  s'en- 
gourdira pour  toi. 

GCXVII 

Le  25  avril  1836. 

Je  pense,  cher  bon  frère,  que  ma  lettre  aura  le  temps 
de  te  parvenir  avant  que  tu  aies  quitté  Paris.  Alais  \ 
c'est  l'autre  bout  de  la  France.  Je  m'afflige  de  ce  nouvel 
éloignement.  Pourtant,  si  tu  reviens  l'hiver  à  Paris, 
comme  tu  l'espères,  nous  pourrons  nous  y  rencontrer, 
car  j'ai  aussi  le  projet  d'y  faire  un  voyage  l'automne 
prochain.  Mes  affaires  m'y  obligeront,  je  crois,  et  je  ne 
serai  pas  fâché  en  outre  de  faire  quelque  trêve  à  la  soli- 
tude absolue  où  je  vais  être  habituellement  désormais; 
car  Elie  ne  peut  pas  quitter  sa  femme  pour  longtemps, 
et  la  Chênaie  serait  aussi  un  séjour  trop  ennuyeux  pour 
celle-ci. 

Je  me  figure  qu'une  forge  à  conduire  doit  être  une 
lourde  charge.  C'est,  au  surplus,  outre  les  avantages 
matériels  de  l'entreprise,  une  occasion  unique  d'acqué- 
rir des  connaissances  utiles  et  variées.  La  clause  qui 
vous  permet  de  résilier  votre  bail  à   volonté   me   paraît 


1.  Denis  Benoît  venait  de  se  charger  de  Fexploitation  des  for- 
ges d'Alais.  Celte  industrie  devint  plus  tard  très  prospère  entre 
ses  mains. 

23 
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extrêmement  sage,  car  personne  ne  saurait  prévoir  quel 
sera  le  sort  de  ce  genre  d'industrie  dans  l'avenir,  et,  à 
mon  avis,  il  ne  sera  pas  des  plus  brillants,  si  quelque 
jour  l'intérêt  général  du  pays  l'emporte  sur  celui  d'un 
petit  nombre  de  monopoleurs  privilégiés.  Il  est  vrai 
que  ceux-ci  ont  peu  de  chose  à  craindre,  tant  qu'il  ne 
surviendra  pas  dans  le  régime  politique  de  profonds 
changements,  que  rien  n'annonce  devoir  être  prochains. 

Je  reçus  hier  une  lettre  de  Mme  Cottu.  Son  mari  s'est 
enfin  décidé  à  revenir  en  France.  Elle  partira  de  Lau- 
sanne en  juillet  pour  venir  chercher  à  Versailles  un 
logement  qui  lui  convienne.  Ils  seront  mieux  là  qu'en 
Suisse,  et  pour  eux  et  pour  leurs  enfants.  Versailles  est 
un  lieu  tranquille,  mais  triste  ;  je  ne  m'y  plairais  pas. 
Il  faut,  ce  me  semble,  être  à  Paris,  quand  on  ne  peut 
être  à  la  campagne.  Partout,  au  reste,  on  est  bien  sûr 
de  trouver  peines,  ennuis,  souffrances  :  aussi  je  ne 
comprends  rien  aux  lamentations  sur  la  brièveté  de  la 
vie,  mais  il  est  dit  qu'on  se  plaindra  de  tout. 

On  se  plaint  en  ce  moment  du  retard  de  la  végéta- 
tion. Il  est  vrai  que  jamais  je  n'ai  vu  la  campagne  moins 
avancée  à  la  fin  d'avril.  Il  y  a  quelque  chose  d'engourdi 
dans  la  nature  comme  dans  les  hommes.  J'étais,  dans 
ma  vieillesse,  destiné  à  vivre  au  milieu  d'une  sotte  géné- 
ration. Nos  pères  valaient  mieux  que  nous  ;  je  veux 
espérer,  par  compensation,  que  nos  neveux  vaudront 
mieux  que  nos  pères.  L'esprit  est  comme  empâté  dans 
la  matière,  et  les  âmes  sont  abâtardies.  Le  peu  qu'on  a 
de  pensée,  on  l'emploie  à  se  persuader  que  le  bien  est 
impossible,  afin  d'en  conclure  qu'il  serait  fou  de  tenter 
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de  l'opérer.  Jamais  l'égoïsme  ne  fut  si  général  ni  si 
hideux.  Quand  on  voudra  faire  l'épitaphe  des  hommes 
de  notre  temps,  on  crachera  sur  leur  tombe. 

Je  suis  très  peiné  que  Mme  Benoît  soit  de  nouveau 
tourmentée  par  la  fièvre  tierce.  Ce  n'est  pas  proprement 
une  maladie,  mais  une  fatigue.  J'espère  que,  dans  ta 
première  lettre,  tu  m'apprendras  sa  guérison.  Le  chan- 
gement d'air  pourrait  la  hâter.  Tout  à  toi,  cher  bon 
frère,  et  de  tout  mon  cœur. 

CGXVIII 

Paris,  1^1"  octobre  1836. 

Je  n'ai  point  reçu,  en  effet,  cher  bon  frère,  les  lettres 
que  tu  m'as  adressées  par  des  occasions,  mais  j'ai  su 
de  tes  nouvelles  par  M.  de  Vitrolles,  que  je  vois  toutes 
les  semaines.  Du  reste,  j'ai  réduit  autant  que  possible 
mes  relations,  et  je  n'ai  encore  que  trop  d'impor- 
tuns. Le  goût  de  la  solitude  augmente  en  vieillissant, 
au  moins  est-ce  ce  que  j'éprouve.  Ce  ne  sera  pas  pour 
moi  une  petite  affaire  que  d'aller  à  Versailles,  quand 
Mme  Cottu  y  sera  établie;  il  faudra  pourtant  bien  que 
je  m'y  décide.  Elle  ne  doit  pas  désormais  tarder  d'arri- 
ver. Dès  qu'elle  sera  venue,  je  lui  enverrai  ta  lettre. 

Je  ne  suis  pas  surpris  qne  tes  forges  te  donnent  plus 
d'embarras  que  tu  ne  t'y  attendais  d'abord.  On  en  prend 
son  parti,  quand  le  succès  compense  la  peine.  Tes  vues 
sur  l'avenir  de  tes  enfants  me  paraissent  fort  sages. 
Apprendre  à  travailler,  c'est  apprendre  à  vivre,  car 
l'oisiveté  tue  l'homme,  et  de  plus  d'une  façon. 
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Sans  être  oisif,  je  ne  fais  pas  grand'chose.  Cependant 
je  vais  publier  un  nouveau  volume  assez  insignifiant^; 
il  paraîtra  vers  la  fin  du  mois.  Il  termine  une  série 
d'écrits  correspondant  à  une  longue  époque  de  ma  vie. 
Les  modifications  qui  se  sont  opérées  dans  mes  idées 
en  marquent  une  seconde  époque  que  caractériseront 
mes  travaux  futurs,  s'il  me  reste  assez  de  temps  et  de 
santé  pour  accomplir  mon  œuvre  personnelle.  Il  en  sera 
ce  que  Dieu  voudra.  Je  ne  désire  que  le  bien  de  l'huma- 
nité, qui  n'a  besoin  de  personne.  En  même  temps  qu'on 
imprime  mon  livre,  on  imprime  aussi  le  catalogue  de  ma 
bibliothèque,  qui  sera  vendue  dans  deux  ou  trois  mois. 
J'ai  été  obligé  de  prendre  ce  parti  pour  achever  de 
payer  mes  dettes.  Ceci  me  conduit  à  te  prier,  quand  tu 
m'écriras,  d'affranchir  tes  lettres. 

Une  lettre  venant  d'Alais  me  coûte  plus  que  je  ne 
dépense  et  ne  peux  dépenser  chaque  jour  pour  ma 
nourriture. 

C'est  certainement  un  grand  spectacle  que  celui  que 
le  monde  nous  offre  aujourd'hui.  Par  malheur,  la  plu- 
part des  hommes  y  assistent  sans  rien  y  comprendre,  et 
les  plus  hébétés  sont  ceux  qui  conduisent  les  autres, 
ou  croient  les  conduire.  Voilà  six  ans  qu'ils  travaillent 
sans  relâche  à  arrêter  le  mouvement  social,  et  partout 
ce  mouvement  se  propage  ;  quand  on  croit  l'avoir 
étouffé  ici,  il  éclate  là,  et  les  possesseurs  de  la  force, 
dans  leur  stupide  ébahissement,  ne  sauraient  conce- 
voir qu'il  y  ait  au  fond  de  la  nature  humaine    une  puis- 

1.  Les  Affaires  de  Rome. 
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sance  supérieure  à  leur  volonté.  Ils  garrottent  l'enfant 
pour  l'empêcher  de  croître.  Profonde  invention  !  Les 
gouvernements  ont  perdu  toute  influence  morale,  c'est- 
à-dire  que  la  vie  s'est  retirée  d'eux.  Ils  ressemblent  à 
l'arbre  mort  de  l'Evangile,  qui  n'est  plus  bon  qu'à  être 
coupé  et  jeté  au  feu.  Encore  les  cendres  de  ce  bois 
pourri,  je  ne  sais  à  quoi  elles  peuvent  être  bonnes. 
Tout  à  toi,  mon  Denis.  J'embrasse  tes  enfants. 


FIN 


TABLE  DES  MATIERES 


INTRODUCTION I 

LETTRES   DE   LAMENNAIS   A    BENOIT    d'aZY 1 


'M  M: 


L.    B.    CAT      NO     113-' 


^0m^.^'i^^ 


T- 


BX4705,L26A43 


wn^^.:?:^:/ 


V-'- J'JB^'-  ;A*^<r^-' .-.-.         Lamennais,  Félicite  Robert  de 


3  5002  02011    5924 

lais,  Félicite  Robert  de  ^-- 

Un  Lamennais  inconnu,  lettres  inédites  P»'- 

^-^ T"-              IIIIÉM Il         ■             ^-^  _I^ 


3  3  4-41 


